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La periodista Fàtima Llambrich ens trasllada enmig 
de l’estret de Gibraltar perseguint una narcollanxa 
carregada d’haixix, ens mostra l’estrès previ a una 
entrada i registre enmig d’una narcourbanització, ens 
descobreix com són les plantacions de marihuana i 
què hi ha al darrere o ens dona a conèixer el Mario, 
que va ser condemnat per trafi car amb haixix a gran 
escala i per formar part d’una organització criminal. 
El tràfi c de droga repercuteix en el dia a dia de tota 
la societat. El volum de negoci que genera permet als 
trafi cants comprar voluntats, corrompre funcionaris, 
adquirir poder.

Brots de narcosocietat explica aquest fenomen amb 
investigacions concretes que aporten informació de 
primera mà de com es relacionen els narcotrafi cants, 
quina estructura organitzativa tenen, les connexions 
amb el Marroc i els policies corruptes, i com confl ueix 
el triangle Galícia - Catalunya - estret de Gibraltar.

El Mario estava en una organització que amb el 
canvi de mil·lenni havia explorat nous mercats 
i obert noves rutes. Com si seguissin Moisès de 
prop, la mar s’obria al seu pas i transportaven les 
tones de droga desafiant mars i oceans. El negoci 
creixia, l’ambició s’engreixava, la confiança 
arrelava i els beneficis brollaven com una font 
l’origen de la qual ja ningú sap determinar ni es 
planteja que pugui tenir un final.
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1

Un camí de revolts entre penya-segats

La vida real se basa en tomar las mejores deci-
siones posibles a partir de información que nun-
ca es completa.

El gran farol, Maria Konnikova (2021)

8.30 h del 13 de maig de 2022. És divendres, el dia de la 
Mare de Déu de Fàtima (informació prescindible de context, 
només d’interès per a devots o per a Fàtimes). M’entren qua-
tre missatges de WhatsApp de cop. No són de cap grup, el 
«clinc» és el que tinc assignat per a les converses amb un sol 
interlocutor. Agafo el mòbil d’esma i obro els ulls. Són foto-
grafies, i provenen d’una font, d’algú amb qui tenim una en-
trevista pendent davant de càmera, un condemnat per tràfic 
de drogues i pertinença a organització criminal. Se m’obren 
molt més els ulls sense haver-los ordenat l’acció; és la respos-
ta a l’estímul que els provoquen les imatges. La primera de 
les fotos s’ha fet en un hospital: un home estirat al llit amb 
una via posada per administrar-li sèrum fisiològic o antibiò-
tic o lo que sigui que li estiguin donant per via intravenosa.
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16  –  DEL CONTRABAN DE TABAC AL NARCOTRÀFIC D’HAIXIX 

L’home és la font d’informació, el futur entrevistat. L’ano-
menarem Mario. Les altres tres fotografies són el comunicat 
mèdic. La primera lectura ràpida em genera preocupació, fa 
patir. M’envia una estampeta de la Mare de Déu de Fàti-
ma, i li dic que segur que ella l’ajuda. No ho tinc clar, que 
tingui temps i capacitat per donar resposta a tothom que ho 
necessita. Ell, però, és molt creient i confio que el comentari 
el pugui animar. És la segona vegada en quinze dies que hem 
d’ajornar l’entrevista. No és la millor notícia per rebre tres 
dies abans de començar «Les arrels del narcotràfic», un re-
portatge per al programa 30 minuts de TV3 sobre el narco-
tràfic d’haixix i el tràfic de marihuana.

«Estoy muy preocupado +», em respon.

Les costes del Garraf li servien per cremar gasolina, 
pneumàtics i adrenalina, sobretot quan li constava que la 
descàrrega d’haixix havia estat exitosa. Abans d’arribar 
als revolts, en lloc de frenar, accelerava. En aquella èpo-
ca, que el món feia poc que havia encetat un nou segle 
i els països de la Unió Europea encara aprenien les equi-
valències de l’euro amb l’antiga moneda, el Mario no te-
mia ni els penya-segats del camí ni tampoc la policia. El 
pas de la pesseta a l’euro no li va sortir debades, i va ha-
ver de fer mans i mànigues per col·locar tants diners com 
havia acumulat, d’aquells que només poden estar fora de 
bancs i caixes. Ell no era de portar-los amb maleta a An-
dorra o a Suïssa. Per als que s’havien enriquit de sota mà 
van ser uns anys de trasbalsos. Ell els recordarà com els 
millors anys de la seua vida. Al volant del Ferrari, alimen-
tava l’eufòria amb un feix de bitllets a la butxaca i un 
porro als llavis, com si hagués de fer un tast de la merca-
deria. Tenia els ulls enrogits com el cotxe, la confiança 
enfortida i el respecte dins l’organització ben apuntalat.
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UN CAMÍ DE REVOLTS ENTRE PENYA-SEGATS  –  17

A vegades feia el mateix recorregut amb una Kawa-
saki. Ben bé podria ser un circuit oficial, esta carretera 
que permet als conductors eixelebrats desafiar un pavi-
ment deteriorat vora una costa abrupta. Revolt a la dreta, 
revolt a l’esquerra, ara una paella i més tard un avança-
ment prohibit. La finestra oberta i el colze que li sobre-
sortís. Ni el Ferrari ni la Kawasaki no se’ls hauria pogut 
permetre si de menut no s’hagués deixat portar per l’am-
bició i per la família. Criat en una ciutat de costa, en un 
barri mariner que oferia poques oportunitats, tan poques 
que no tenia ni horitzó, en un entorn pobre però no 
paupèrrim, amb els recursos justos per anar tirant sense 
poder aspirar a res, el Mario va llençar-se al mar i així va 
ser com va començar a surfejar la policia amb el contra-
ban de tabac. I una onada i una altra el van portar al tràfic 
d’haixix, fins que va arribar un temporal inesperat que ja 
no va poder capejar.

Els anys daurats de la seua vida —principis i mitjans 
dels 2000— coincideixen amb una època esplendorosa per 
al tràfic d’haixix. El 2005, Espanya va ser el país del món 
on més se’n va decomissar, gairebé 647 tones, que equi-
valien a la meitat de l’haixix decomissat a tot el món i al 
75% del que s’havia detectat a Europa. El Mario estava en 
una organització —més proper al centre que als afores— 
que amb el canvi de mil·lenni havia explorat nous mer-
cats i obert noves rutes. Com si seguissin Moisès de prop, 
la mar s’obria al seu pas i transportaven les tones de droga 
desafiant mars i oceans. El negoci creixia, l’ambició s’en-
greixava, la confiança arrelava i els beneficis brollaven 
com una font, d’aquelles que ja ningú sap determinar-ne 
l’origen ni es planteja que puguin tenir un final.

El Mario no ho era gaire, de parlar per telèfon, per no 
dir gens. Amb sa mare, sí. De com se trobava, de com li 
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18  –  DEL CONTRABAN DE TABAC AL NARCOTRÀFIC D’HAIXIX 

havia anat el dia, futileses que no li complicaven l’exis-
tència i que mantenien aquell cordó umbilical que cap 
dels dos volia trencar, tot i l’edat i la distància física. Amb 
el telèfon alimentava aquell amor primari, que sempre 
sentia correspost i que li era tan necessari, que li trans-
metia una aprovació sense demanar-la. I ara que ella ja 
no hi és l’enyora, i l’existència del telèfon ha perdut part 
del seu sentit.

Els negocis, per telèfon, mai. Només indicacions de 
les que no poguessin aixecar suspicàcies, i que si en sus-
citaven no poguessin portar enlloc, comentaris del tipus 
«Ens trobem a la una», «Ens veiem a les tres», sense pre-
cisar el lloc exacte, que tots dos interlocutors ja sabien si 
era lluny de casa o prop, si era un hotel o un bar, si era a 
Barcelona o a Madrid. Les converses havien de ser cara 
a cara; així ho havia après, així ho havia vist fer, així les 
volia.

«Un profesional dice: nos vemos a las quince. Y ya sabe 
dónde».

I n’era conscient, que amb el mòbil tot hauria pogut 
resoldre-ho més ràpid i amb més comoditat, però hi ha 
feines que requereixen sacrifici per mantenir el negoci. 
I la seua n’era una. El sacrifici de la discreció, el de la in-
comoditat, haver-se de desplaçar, no poder oblidar les 
dades importants, no tenir oportunitats per a aclariments 
o per repreguntar, no poder ser indecís i repensar-s’hi. 
Ell, com molts altres, era de tenir reunions presencials. 
I tota esta sèrie d’esforços que feia de bon grat l’embol-
callaven com una cuirassa, li donaven la protecció i la se-
guretat que necessitava per maniobrar més tranquil.

«A la gente no le gusta estar callada. No quieren su-
frir. Se ponen a hablar de otra persona. Hablan y hablan 
y se piensan que no están vigilados».
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UN CAMÍ DE REVOLTS ENTRE PENYA-SEGATS  –  19

Per això quan havia de triar la gent amb qui fer ne-
gocis li agradaven els que, com ell, sabien tenir la boca 
tancada. Els calladets, els anomenava. Els que havien 
d’anar a la platja a descarregar els fardells d’haixix no 
n’havien de saber res, ni del lloc, ni de l’hora, ni dels 
detalls. El Mario era molt conscient que si ho haguessin 
sabut alguns ho haurien explicat a la parella o a la mare, 
i s’imaginava que esta, al seu torn, ho hauria dit a un altre 
fill, i així, sense maldat però amb poques llums, la infor-
mació hauria pogut arribar a orelles policials o a altres 
territoris enemics. Perquè les coses vagin bé s’han de fer 
bé. Als homes que acceptaven participar en un negoci poc 
definit que tothom sabia de què anava sense haver d’ex-
plicar-ne el què ni el quan ni el com, els reunien prèvia-
ment i se’ls emportaven a tots alhora. Li agradava, al Ma-
rio, comptar amb gent de confiança, que ja sabés de què 
anava la pel·lícula, que no fossin de fer voleiar els bitllets 
un cop guanyats, que continguessin l’eufòria. Persones, 
les imprescindibles, ni una més; com més implicats, més 
perills, més probabilitats de fugues d’informació, més risc 
de ser descoberts, més amenaces i, a la llarga, més pro-
blemes.

«El factor sorpresa es lo mejor, ninguno tiene que fa-
llar, todo tiene que hacerse rápido».

El Mario desprenia una aura dissimulada d’exigèn-
cia i de no tolerar disbauxes innecessàries que poguessin 
comportar disgustos.
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