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PRIMERA PART

En el mati de primavera un soroll desacostumat tor-
ba el silenci de les prades. Els pit-roigs, que es gron-
xaven voluptuosament dalt de les canyes vincladis-
ses, callaren esporuguits i volaren cap a I'espessor; les
granotes, que s’estaven sobre la humida molsa, es
llangaren a salts cap als bassals. Transcorregué un
moment d’enca que el carro s’hagué parat; després, a
poc a poc, els pit-roigs tornaren a la vora del senillar;
les granotes, dessota I'aigua enllotada i verdosenca,
tragueren el cap alallum i, amb els ocells, reprengue-
ren de nou llur cant, com saludant I'arribada dels és-
sers que, a partir d’aquell dia, els serien companys en
la soledat.

Roseta baixa del carro. Per tota 'extensio de les
maresmes surava una quietud de desert, un silenci
profund i angoixds que 'oprimia. Va romandre un
moment sense moure’s, dreta al limit mateix del seni-
llar, amb la mirada perduda en la llunyania. Les peti-
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tes llacunes insalubres, els bassals, s’estenien als seus
peus fins al mar, en una extensid inabastable, amaga-
da gairebé totalment sota el verd clar dels senillars,
amb petites illes, obertes aci i alla, de terres salobres
on creixien en espesses mates els sosars. Sota aquella
verdor bellissima s’amagaven també i prosperaven els
gérmens del terrible assot que causava estralls en les
poblacions de la ribera: el paludisme. L’enemic ocult i
misterids es drecava llavors com una divinitat irritada
i terrible en la imaginaci6 dels camperols. Pero eren
temps de penuria: dos anys successius de males colli-
tes a 'arrossar havien sembrat arreu la fam i la deso-
lacio; moltes terres quedaven ermes i els homes es
llogaven ara per qualsevol preu i per qualsevol feina
que se’ls oferis; agafaven el cistell amb el tros de baca-
llaila ceba, o el parell d’arengades adobades amb to-
maquet i una mica d’oli per damunt, posat tot entre
dues llesques de pa; collocaven a una vora el flascé de
la quinina, que es prenien al palmell de la ma, i, flacs
per 'excés de treball i la pessima alimentacio, consu-
mits per les febres, se’ls veia tots els matins baixar en
nodrides colles al llarg dels canals, pels camins solita-
ris, desanimats, sense alegria. Preparaven les terres
d’arros; arrencaven als prats les primeres hortes, sega-
ven la boga, que creixia lliurement pels pantanars, i
posats pels bruts desaigties, treballaven de sol a sol en
llur neteja amb T'aigua fins a la trinxa. Vers el cap-
vespre se’ls mirava tornar, greus i abatuts més pel des-
coratjament que no per la fatiga, sense converses,
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venqguts per aquella lluita amb una terra hostil que
tornava inutil tot esfore.

Alla dalt, el poble també respirava la mateixa at-
mosfera depriment; pels carrers estrets i costeruts,
davant de les cases de negres portals, gairebé no tran-
sitava ningu i ningu no se sentia parlar. Els escassos
transeiints passaven silenciosos per davant de les por-
tes, ajustades totes com en senyal de dol, vora les quals
jeia al sol algun gos ronyds. Les eines romanien, en-
tretant, oblidades, rovellant-se al fons dels habitacles;
es veia les dones cosint roba rere la finestra; al costat
d’elles jugaven els marrecs, ni tan sols en els jocs dels
infants hi havia alegria. El poble semblava, en tant,
adormit: com el gos i com les dones, que no se sabia si
cosien o dormitaven, tan callada i lenta era llur labor,
mentre la ment girava i tornava a girar sempre entorn
de la mateixa preocupacio.

El canal, pel seu llit profund obert dintre la roca,
s’esllavissava al peu de les cases, per sota els ponts en-
lairats i feixucs, amb un ténue i quasi imperceptible
murmuri; molt de tant en tant, un carro, aparegut no
se sabia d’on, creuava un dels ponts interrompent un
instant la calma, i tot, rere d’ell, tornava a caure en el
silenci. Més avall, 'Ebre s’esmunyia calladament ar-
ran de les roques i copiava en Iespill de les seves ai-
glies tranquilles el poblet silenciés i mort sobre les
roques, tan silenciés i mort com aquell que es reflectia
en el riu.

Vers la posta de sol el poble s’animava. Els homes
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tornaven del camp, les dones deixaven llurs cases i, en
grups, pels carrers o a la plaga, parlaven de la miseria
regnant i es lamentaven a crits:

—Que farem aquest hivern, Senyor?

—Que els donarem per menjar, als nostres fills?
I torgaven els bragos en gestos desesperats, i les més
decidides o més exasperades agafaven els fillets als
bragos per inspirar pietat i es dirigien a les cases dels
rics. Per tots els carrers se sentia la mateixa queixa, i
molts dels habitants, menats pel desesper, decidien
anar-se’n a Franca i fins a America en cerca de treball
i de pa. No sabien amb exactitud on anaven ni queé
haurien de fer, pero 'important per a ells era mar-
xar, escapar d’aquell pou de miseéries que els ofegava.
I emprenien les rutes ignorades, sense fe ni calor,
sense entusiasme; els que es quedaven els acompa-
nyaven fins als afores del poble, com si anessin a un
enterrament, i els acomiadaven amb fortes i llargues
abracades.

Ell, Joan, pres també en aquell corrent, havia resolt
d’anar-se’n a Franca. El seu pare i la seva mare havien
mort en pocs anys de diferencia; havien quedat sols
ell i la seva tinica germana a la barraca, i en vista d’ai-
x0 determinaren abandonar-la i passar a viure a la po-
blacié. Joan havia trobat feina en una casa de pagesos
benestants que vivien al raval, a la part alta del poble,
separada de la resta pel canal i habitada gairebé exclu-
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sivament per camperols pobres. Ell era de caracter
afable, bondados i treballador, i a la casa el tractaven
amb afecte. La vida al poble li oferia més atractius.
Aqui la gent encara es recordava del diumenge; de
tant en tant celebraven també alguna festa; aqui ell es
podia posar encara la brusa d’indiana i el cal¢o de
merino; es podia posar la mitja d’estam blanc fins al
turmell amb el mitj6 de llana negra al damunt i I'es-
pardenya de canem, i, mudat aixi, podia anar a passar
una estona a la taverna i beure un got de vi, amb els
amics i a fer petar la xerrada.

La temporada de la sega i la de la sembra no con-
cedien repos; el treball apressava, i aleshores homes i
dones, vells i infants, tots prenien part en les tasques;
romandre llavors al poble un camperol en diumenge
hauria semblat gairebé una profanacio.

Pero les temporades passaven, i després ell podia
tornar a la seva tertulia i al seu got de vi, begut davant
la porta, mentre es canta i sona la guitarra. Després,
ala tarda, se’n podia anar a jugar a bitlles alla als afores,
o al'ombra dels grans magatzems, on, vers el capves-
pre, s'emplenava tot amb la cridadissa de les apostes.
Pero la seva diversié principal, en aquells primers
temps de la seva vida al poble, la troba Joan en les pe-
dregues: aquelles guerres que s’encenien de temps en
temps entre el jovent de la vila i el del raval i en les
quals ell prenia sempre part amb els del seu barri.
Eren practiques salvatges que s’avenien amb el seu
temperament, que I'arrabassaven, i en les quals es des-
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tacava sempre entre els més ardits i més valents. Una
tarda, inesperadament, sense saber com ni per que,
comencaven, de sobte, com un incendi provocat per
una ma secreta. Cap al vespre, mentre les velles cosien
i conversaven tranquilles, assegudes a 'ombra dels
portals, per la banda dels garrofers se sentia de cop i
volta una forta cridadissa que creixia rapidament. Les
dones s’algaven esverades i tot seguit descobrien ja
grups de nois que muntaven corrents, mentre les pri-
meres pedres isolades rebotien contra portes i parets.
De seguida corria la veu: «La pedrega! La pedrega!
Sén els de la vila! Ja tornen? Lladres! Maleits!».

Un cor de protestes s’aixecava de pertot. Les dones
agafaven les cadires i les labors, es refugiaven apressa-
des cap als interiors i tancaven rere d’elles les portes,
sense deixar de llancar malediccions. Una estona des-
prés ja se sabia que havien romput els vidres de la taver-
na del Manso, que en el cami de Trencabragos havien
tocat amb una pedra un pobre vell i que a una noia que
s’havia barrejat en la lluita li havien obert el cap d’una
pedrada. Comengava aixi i, de seguida, la lluita cobra-
va una violéncia tan inesperada i brutal, que, en ocasi-
ons, amenac¢a amb aixecar tot el poble en una veritable
guerra, i reclama més d’una volta la intervencié de la
Guardia Civil. Generalment els combats comengaven
ja avancada la tarda, a la sortida d’estudi: el raval, com
s’ha dit, era el barri de la pagesia, mentre que a la vila
predominaven els escolars. Al principi dominaven in-
variablement aquests, que a vegades arribaven fins al
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mateix raval, s'internaven adhuc pels seus carrers i feien
correr, també alli, les velles amb llurs cadires i llurs la-
bors. Pero, a mesura que avancava la tarda, els nois del
raval comencaven a arribar de les hortes i dels arrossars;
deixaven les eines de treball a les cases i acudien cor-
rents a la brega, en auxili dels seus. Les files anaven aixi
recomponent-se rapidament i els de la vila comenc¢aven
a replegar-se cap als garrofers. Una vegada alli, apos-
tats darrere dels troncs, s’apedregaven mutuament en
una lluita aferrissada i fins a vegades ferog, amb corre-
gudes entre els arbres, i persecucions pel pendent, fugi-
des ala desbandada en les quals més d’'un reressegat fou
atrapat per la tropa enemiga i apallissat barbarament.
Aquell temps havia també passat; els anys havien
posat assossec a la sang, i Joan ara tenia altres preocu-
pacions que les de la pedrega i les bitlles. La germana
s’havia casat i anat a viure amb el seu marit en un po-
ble vei d’on aquest procedia, i Joan es queda sol. Un
any escas després d’aquest esdeveniment, Joan cone-
gué Roseta, la qual havia d’ésser la seva muller.
Roseta vivia llavors prop de la casa on treballava
ell, i gairebé cada dia a la mateixa hora es trobaven al
pou. Ella hi anava a buscar aigua; ell, a abeurar I'ani-
mal, i, mentre s’emplenava el cantir, parlaven. Aixi
comengaren llurs relacions i queda formalitzat el pro-
metatge. Ell, sense deixar per aixo la casa on treba-
llava, agafa en arrendament un tros de terra amb in-
tencio de treballar-se-la en les escasses hores que li
quedaven lliures i poder aixi fer els estalvis que li ca-
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lien per a poder-se casar. Coincidi, pero, amb les males
collites; havia treballat diumenges i festes, deixant
gresques i divertiments; també moltes nits ’havien
vist alli cavant tot sol mentre els seus amics es diver-
tien a la taverna, sense haver aconseguit altra cosa que
trobar-se a la fi endeutat pels adobs que havia pres a
fiar. S’afegi a aix0 que la casa on treballava, i per les
mateixes causes, hagué de prescindir d’ell i Joan es
troba de sobte sense diners, sense feina i davant la
perspectiva més ombriva.

Fou aleshores quan pel pensament de Joan passa
per primera vegada la idea d’anar-se’n del poble.
Resisti, lluita i va turmentar-se moltes nits abans de
prendre aquella decisié, perque al poble hi havia ja
quelcom que el retenia, i era aquella doneta petita i
bondadosa amb la qual se’l veia vers el capvespre, a la
vora del pou, quan ella hi anava a cercar aiguaiell a
abeurar 'animal. Només per ella la idea de deixar el
poble el tenia hores i hores sense dormir. Aixo no
obstant, es va decidir. Una tarda, per fi, havia parlat de
I'assumpte amb Roseta. Ella va escoltar-lo en silenci, i
en el rostre, mentre ell parlava, anava reflectint-se-li
una pena profunda. Ara, amb tot, estava conformada:
'esperaria. Ell li escriuria regularment; quan les coses
anirien bé tornaria al poble i es casarien de seguida.

La conversa fou trista a causa d’ella. Eren davant
del portal de la casa dels seus pares, i era al caure de la
tarda. A la plaga, alla dalt a la fi del carrer, els infants
havien anat abandonant llurs jocs. Ell li tenia les mans

28



entre les seves i li parlava dels seus plans per al futur.
Ella s’estava dreta davant d’ell i en silenci, sense sen-
tir-lo, abstreta en I'inic pensament de la separacio, i
les llagrimes li tremolaven entre les parpelles. Joan se
n’adona i volgué burlar-se-1i'n; perd Roseta, a través
de la burla, en el tremolor de la veu, li veié el cor, sen-
ti que el plor I'ofegava i entra a la casa per amagar la
seva pena. Joan va romandre un moment sense mou-
re’s, plantat, sol, davant de la porta; un sentiment
d’ira ana naixent en el seu esperit i el rostre se li endu-
ri. Va girar-se a poc a poc i s’allunya carrer amunt,
enfonsat en negres pensaments. A dalt, al cel, la nit
venia lentament amb les estrelles.

Ja tard, al llit, Joan no podia conciliar el son. De pri-
mer antuvi el tingué desvetllat la preocupaci6 d’aquell
llarg viatge vers el desconegut; pero, després, la idea
d’una facil fortuna s’ana ensenyorint d’ell i se senti
animat. Es veié ja de tornada al seu poble, darrere
d’una llarga abséncia afortunada, amb diners, satisfet
i feli¢, a punt de realitzar el seu somni; veia a ella que
sortia a rebre’l a l'arribada, la mirada radiant, una
mica pallida per les llargues esperes. Entrarien plegats
al poble, un al costat de I'altre; ella, petita i feble; una
poqueta cosa; ell, robust, fort, protector. I ella somriu-
ria plena de dolcesa amb aquell somriure seu, com no
n’hi havia cap més, aquell somriure que guardava per
a ell d’enca de tants dies.
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Aix6 no obstant, 'endema al mati, en trobar-se
amb la llum del carrer, amb la vida amb que estava
familiaritzat de sempre, a Joan tot I'entusiasme se li
glaca. També s’estava bé alli, amb ella tan a prop i
amb els amics, amb les converses, amb les petites co-
ses de cada dia. Per qué havia de passar per aquell
trangol, ell? Per que s’havia de veure obligat a deixar,
qui sap per quant de temps, tot allo que li era tan car?
Qui li assegurava, d’altra banda, que les coses anirien
tan bé com ell imaginava? El descoratjament ana aixi
introduint-se de bell nou en el seu esperit. Torna a
dubtar i a vacillar, i, en aquests dubtes i vacillacions,
a Joan se li acudi la idea de 'amo. Pensa que tal vega-
da ellli donaria una solucié o I'aconsellaria, si més no,
sobre aquell viatge, i, amb aquesta idea, 'endema al
mati ana a parlar-li.

L’amo era un ric propietari, que trafiquejava en
grans i en adobs; s’ocupava en la politica local en les
seves hores d’oci i havia estat alcalde del poble en di-
ferents ocasions. El pare de Joan hi havia tractat du-
rant molts anys, i per ell 'amo havia tingut sempre
una consideracio6 especial encara que, en molta part,
motivava aquesta consideraci6 el respecte o la por que
el vell infonia. En efecte: fins les criatures sabien que el
vell Joan de Fandos, com li deien, era home de poques
contemplacions; era robust, decidit, i no coneixia la
por. En els darrers temps, Joan havia muntat amb el
pare moltes vegades a veure I'amo per tractar dels
adobs o dels diners o per a la liquidacié de comptes a
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fi d’any. Moltes voltes 'amo I'’havia acariciat a la galta,
mentre ell s’encongia o enrogia avergonyit. D’en¢a
que el pare havia mort, Joan no I'havia vist, pero de
totes maneres no li cabia dubte que seria ben rebut.
L’amo, sia pel negoci, sia pel vot per a les eleccions,
que també era negoci, atenia tothom, a tothom ajuda-
va, per a tothom tenia sempre un consell en les difi-
cultats que se’ls presentaven i, sovint, una soluci6. No
era estrany, doncs, que els pagesos hi acudissin a acon-
sellar-se en les contrarietats i en els plets, que solen
ésser contrarietats doblades.

Joan va esperar un moment a I'antesala que aca-
bés la visita de I'altim camperol i penetra al despatx.
L’amo l'acolli, sever, amb una severitat afable tanma-
teix, arrepapat al seient, fumant i assenyalant-li una
cadira. De sobte el reconegué.

—Oh? Ets tu? Gairebé no et coneixia. B¢, home.
Que et passa? Parla.

Joan se senti animat i, amb veu travada, comenca
a explicar-li el motiu que el portava alli. L’amo 'escol-
tava, sense deixar de fumar i llangant de tant en tant
glopades de fum. Un moment després ja no el sentia.
Enfront d’aquell miny¢ fort i cepat, esverat amb la
perspectiva d’haver-se d’allunyar d’alli, a 'amo se li
havia acudit una idea. Li aconsella que abandonés el
seu proposit del viatge i li indica la solucid. Alla baix,
prop de I'Encanyissada, ell posseia unes terres ermes,
les quals ja comengaven a estar en condicions d’entrar
en conreu. Requerien bon esfor¢ i molt de treball, era
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cert, pero ell era fort i treballador i dels pocs que ho
podien emprendre. «Aixi que t'he reconegut, he pen-
sat en ton pare. Cal veure com te li assembles! Quin
home, ton pare! D’homes com ell, ja no se’n troben
avui. Ell si, que se les sabia arreglar amb els aigua-
molls!»

Al record del seu pare, suscitat oportunament
fins, possiblement, amb sinceritat, Joan se senti com-
mos. L’amo insisti encara sobre els avantatges que la
proposicio li oferia i, convengut que Joan li ho agraia
cordialment, dona als seus consells un to quasi pater-
nal que entendria.

Per acabar, ja aixecant-se, li digué que no fos enze
i que no es fes illusions. Franca era un racé6 de terra
com qualsevol altre, ni millor ni pitjor. «Alli mengen
els qui treballen, i encara no tots, com aqui, i es moren
de fam els ganduls, també com aqui.»

A Joan no li desplagué la idea; d’alla havia sortit i
alla havia de tornar. Ell ja estava avesat a la soledat. Al
costat del seu pare havia fet 'aprenentatge d’aquella
vida rude de lluita i de llibertat, vida salvatge, que el
vell no hauria canviat ni per la d'un emperador. Era
cert el que li deia 'amo: també ell era entes en tots els
treballs i coneixia totes les manyes de 'ofici —tristes
manyes!—; era fort i res no I'espantava. Pero ara les
coses havien canviat; la bona voluntat i el treball a pe-
nes servien; les terres no responien a 'esfor¢ i la plan-
ta llanguia sense llevar fruit, com si una obscura male-
diccié planés sobre les riberes. La gent, ara, fugien
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d’alli com d’un lloc empestat i les terres anaven que-
dant desertes i convertint-se novament en erals. De la
caca i de la pesca, no calia parlar-ne: 'amo sabia mi-
llor que ell com anaven les coses en aquest terreny i la
ferog vigilancia que s’exercia, comparada amb la lli-
bertat d’abans. En temps del pare, sila collita de 'hor-
ta fallava, sempre quedava el recurs de les basses, i a
taula mai no mancava un tros de pa... Pero ara...

L’amo, que s’havia aixecat i era ja al costat d’ell, el
feu callar colpejant-lo amistosament a I'espatlla i, som-
rient, digué:

—Queda’t; no en parlem més. (I eren paraules de-
finitives.) Creu-me a mi, i deixa’t d’histories. Amb es-
for¢ i bona voluntat tot marxa, i en aquest mén res no
és etern. Les males anyades passaran i tornaran les
bones. Després d'un temps en ve un altre i, d’altra
banda, el vostre avenir no depén exclusivament de
I'arrossar. També podeu treballar algun caixer d’hor-
ta, i aquesta collita no falla mai. Quantala cagaiala
pesca, tot és qliestio de saber-se espavilar. Sha d’anar
amb compte; pero amb que no s’ha d’anar amb comp-
te, a la vida? Si el teu pare visqués, ;et penses que se
n’hauria esglaiat? ;Creus que el teu pare hauria pensat
ni un sol moment a anar-se’n a Franca? Apa, ves; pen-
sa-ho bé, reflexiona, parla amb ella i dema torna per
aqui. Per les primeres despeses no t'has de preocupar;
aixo va pel meu compte. Ho faig per tu i també per
I'afecte que vaig sentir sempre pel teu pare. Apa, adeu!

Joan, de tornada de casa 'amo, caminava de pres-
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sa, animat, i la vida s’anava obrint al seu davant facil i
lluminosa. Com més hi pensava més avantatjosa li
semblava la proposicio; és més: 'amo se li apareixia
com una mena de Déu salvador. Aixo no obstant, a
Roseta la idea no 'entusiasma, i el deixa parlar sense
dir res. Li dona, és cert, el seu assentiment, pero la
visié d’aquelles soledats on hauria de viure tal volta
per sempre li despertava a I'anima un sentiment d’an-
goixa. Ell li parla dels avantatges que els oferia, d’aquell
viatge a Franga que s’estalviava de fer i que havia estat
moltes nits la seva constant preocupacio; li parla del
casament, que aixi podrien celebrar sense retard; pot-
ser amb aixo0 la va convencer una mica. Pero, quan
Joan se n’anava a donar la conformitat a Pamo, ella
tenia ganes de plorar.

II

A la primavera es celebra el casament.

Era un dia clar, pero la boda fou trista i sense bri-
llantor; es celebra a I'alba i a penes se n’adona ningu.
Passaren de casa a I'església i de 'església a casa, com
si fos un fet de cada dia. Els acompanyaren els parents
i algun amic; entre tots, deu persones escasses. No hi
hagué ni xocolata, i en aix0 van seguir el consell de
I'amo. Allo eren mals costums que calia bandejar, era
una manera d’afartar quatre ganduls i de quedar-se un
sense menjar. El principal era no fer despeses inutils.
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Alatornada a casa Roseta veié sa mare que I'espe-
rava ja dreta al llindar, i la seva vista la commogué.
Ella, la mare, s’avanca a saludar-la:

—Salut, filla meva, i que Déu et beneeixi: és el dia
més feli¢ de la teva vida.

Pero Roseta no pogué arribar a tornar-li el bes i se
li llanga als bragos plorant. En aquell instant, Roseta
se sentia dissortada. Potser en el seu sentiment hi ha-
via una barreja de pena i alegria: alegria per les seves
noces, i per la joia dels seus pares, i pel seu marit, amb
el qual estava ja lligada per sempre, i pena per la im-
minent partenca cap a les soledats. La mare la volgué
renyar, pero estimava profundament la seva filla, i
Roseta, en les paraules de sa mare renyant-la, troba
una sensacié de consol. Després pujaren al pis; es can-
viaren les robes i en tot el dia, i ni durant el dinar,
Roseta no es pogué alliberar d’aquella sensacié que
I'oprimia.

A penes apunta l'alba, Joan aparella 'ase. De banda
de nit havia carregat el carro amb la fusta per a bastir
la barraca. Roseta va abragar sa mare davant la porta
ila va besar. Amb un esfor¢ domina les llagrimes per
no entristir-la; després es dirigi cap a ell i li somrigué,
perd una llagrima li tremolava a les parpelles. Se li
posa al costat i, plegats, s’allunyaren carrer amunt.
Joan anava al costat d’ella sense parlar.

Anaven al pas de la bestia. Roseta encara va gi-
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rar-se una vegada, a punt de voltar el canto. Veié la fi-
gura de sa vella mare, dreta davant la porta, que la sa-
ludava, i ara no pogué dominar el seu plor. Els genolls
li flaquejaren i es recolza lleument en el brag d’ell. Ell
continua caminant sense mirar-la; avangaren aixi fins
als afores. Després ell tracta de consolar-la i fins parla-
ren un xic animant-se. Pero, ara, arribats en aquesta
soledat angoixosa, sols tots dos, petits, gairebé invisi-
bles, perduts en el silenci aclaparador de les maresmes,
dintre la immensa vall deserta, amb la linia de les altes
muntanyes tancant ’horitzé pertot arreu, Roseta senti
tan acoradora I'angoixa de la soledat, es senti talment
desemparada, que, a penes deixada, enyora ja la casa
de sos pares, la mare que s’havia quedat alli, i les ami-
gues, i li entraren uns vehements desigs de pregar-li
que se’n tornessin.

Gira els ulls humitejats a Joan, cercant alhora la
seva companyia i el conhort de la seva veu. Pero ell ja
se sentia de ple en la nova vida, i ja havia bandejat
de la seva anima totes les inquietuds i vacillacions.
S’acosta a ella somrient; en el seu entusiasme a penes
s’havia adonat de 'estat d’anim de la seva muller. Ja a
la vora d’ella, la toca al bra¢ suaument:

—Comencem, Roseta?

—Comencem.

Agafa 'aixada amb gest animoés i comenga a es-
brossar I'elevacié on havien de bastir la barraca. Ella
s’eixuga els ulls, i I'ajudava.
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En pocs dies queda llesta la primera i principal feina,
i la barraca, amb la seva coberta de doble vessant, re-
vestida de fang tendre, s’aixeca airosa entre la verdor
dels senillars. Tot a I'entorn van allisar un espai de
terreny, tapant els bassals amb terres extretes de 'erm,
i el reforcaren després amb estaques contra I'aigua-
moll per defensar la barraca de possibles ensulsiades
en els dies de pluges persistents. Estava orientada cap
a I'Est, i 'interior quedava dividit en dos comparti-
ments principals, un dels quals, el del fons, estava di-
vidit en dos al seu torn. A la dreta, en primer terme,
quedava un espai que servia de cuina i de menjador; a
I'angle de la dreta estava installat el fogd: tres pedres
posades en terra per coure-hi el menjar i uns bocins
de llauna, disposats de manera que donessin sortida
al fum. Al costat del fogo, un tauld collocat sobre dues
estaques fixades a la paret contenia les quatre peces de
terrissa que componien l'aixovar, i cap al centre, en-
front de la porta d’entrada, hi havia una tauleta amb
algunes cadires, on s’asseien a menjar. A la paret opo-
sada, penjats en claus i en estaques, es veien falgs, ma-
nyocs de corda, una rella i diferents eines de treball,
tot distribuit en bon ordre. Un enva, construit amb
canyes revestides de fang i emblanquinat després,
partia la barraca pel mig en el sentit de 'amplada; en
aquest enva s’obrien dues portes petites, una a cada
costat, que donaven accés als dos compartiments que
ocupaven tot el fons. Al de 'esquerra dormien ells en
un llit de fustes; I'altre contenia el petit corral de I'ase,
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quedava un rac6 on s’amuntegaven noves eines. Fora
d’aquest compartiment, en tots els altres les parets
havien estat allisades amb un fang més solid i més
fi, i emblanquinades, i tota la barraca presentava un
aspecte net i endregat. Molt hagueren de suar abans
de veure-la acabada, pero per fi pogueren recrear els
ulls contemplant-la, i se sentiren satisfets de la tasca
acomplerta. També 'amo, que va baixar un dia a veu-
re com marxava la cosa, la troba bona i adhuc, segons
ell, excellent.

Després comenca la tasca en els fangars, entre els
joncs i la boga i els canyars, on havien de consumir
tants dies i on tants esfor¢os havien de quedar enter-
rats, abans que la verdor de la primera sembra bro-
tés enmig de la terra obscura com una claror d’espe-
ranga.

Un diumenge, després de la sembra del primer arros,
Joan puja al poble per veure 'amo. Ho feia molt de
temps en temps, car, a part del treball que els ocupa-
va, Roseta acollia sempre aquells viatges amb disgust.
Ella sabia, en efecte, que alla dalt s’havia de trobar
amb els amics, que anirien a la taverna, i que no podia
descartar la possibilitat que un dia arribés amb algu-
nes copes de més a 'estomac. Per aixo Roseta, cada
vegada que el mirava marxar, es quedava trista, amb
una sensacié de pena a I'anima que no I'abandonava
fins que el veia tornar.
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