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V E R O N I C A  R O T H
Torna l’autora de la saga Divergent

OBLIDA EL TEU PASSAT,
CANVIA EL TEU FUTUR.
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Veronica Roth va estudiar escriptura creativa 
a la Universitat de Northwestern i és autora 
de l’exitosa saga Divergent, del llibre Els elegits 
(també best-seller del New York Times), de la 
bilogia Les marques de la mort i del recull de 
relats breus El final i altres principis, tots 
publicats per Fanbooks.

©Nelson Fitch

«L’únic que la Sonya pot veure és el pòster. 
I en ell, el seu rostre jove mirant cap 

a un horitzó invisible».

Els habitants de la megalòpoli Seattle-Portland-Vancouver 
han viscut sempre sota la vigilància fèrria de la Delegació, 

un règim totalitari que controlava la població 
mitjançant la implantació d’un xip ocular. 

Després de la revolta, tots els mandataris van ser confinats, 
inclosa la Sonya, la filla d’una de les famílies fundadores 

del règim. Ella era la imatge que s’havia 
fet servir com a propaganda. 

Ara, un vell conegut 
li ofereix un tracte: si troba una nena robada 

per l’antic govern, quedarà lliure. La Sonya accepta, 
però el que no s’imagina és que aquesta decisió la portarà 

a descobrir la crua realitat que s’amaga 
darrere la seva família.

Si t’ha agradat 
aquest llibre, no et perdis:

@fanbooks

10324704



V E R O N I C A  R O T H

Traducció d’Alexandre Gombau i Arnau
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1

Quan pensa en el passat, pensa en la sessió fotogràfica. La 
dona que maquillava la Sonya feia olor de lliris de maig i 
de laca. Quan s’atansava per empolvorar-li les galtes amb 
coloret, o per dissimular-li una taca amb una miqueta de 
beix aplicat amb les puntes dels dits, la Sonya li mirava 
fixament les pigues de la clavícula. Quan la dona va aca-
bar, es va untar les mans amb oli i li va repassar els cabells 
per allisar-los.

Llavors va agafar un mirallet i el va sostenir perquè la 
Sonya es mirés, i els ulls de la Sonya es van dirigir primer 
al rostre de la dona, ocult a mitges pel mirall. Tot seguit, 
a la pàl·lida aurèola de la seva Clarividència, un cercle 
lluminós al voltant de l’iris dret. Brillava en reconèixer, al 
seu torn, la Clarividència de la Sonya.

Ara, al cap d’una dècada, prova de recordar quin as-
pecte oferia el seu reflex en aquell moment, però l’únic 
que pot veure és el producte final: el pòster. I en ell, el seu 
rostre jove mirant cap a un horitzó invisible. Un dels eslò-
gans de la Delegació s’imposa des de dalt:

el que està bé

I a sota:

està bé
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8 veronica roth

Recorda el flaix de la càmera, la mà del fotògraf en 
tocar-li el costat per mostrar-li cap a on mirar, la suau 
música de piano que sonava de fons. La sensació de tro-
bar-se just al centre d’alguna cosa.

Agafa un tomàquet cirerol pel peduncle i el posa a la cis-
tella amb els altres.

—Les fulles grogues volen dir que s’ha regat massa 
— diu en Nikhil. I arruga el front sense apartar la vista del 
llibre que té a la falda—. Un moment... o massa poc. Bé, 
quin cas és?

La Sonya s’agenolla sobre la sorra del terrat de l’Edi-
fici 4, envoltada de parterres. Els ha fet en Nikhil. Cada 
cop que mor algú de l’edifici, agafa les seves peces de 
mobiliari més dolentes i les desmunta per salvar claus, 
cargols i fusta aprofitable. De resultes d’això els parterres 
són una amalgama de fustes de diferents textures i co-
lors, aquí un tros de caoba polida, allà un de roure sense 
envernissar.

Més enllà de la teulada s’estén la ciutat. La Sonya no 
s’hi fixa. Podria ser el teló de fons d’una obra de teatre 
escolar, pintat sobre un llençol.

—Ja t’ho vaig dir, aquest llibre no serveix per a res 
— diu ella—. Prova i error; amb les plantes, aquesta és l’úni-
ca manera d’aprendre alguna cosa.

—Potser tens raó.
Aquesta és l’última collita de l’any. Aviat netejaran 

els parterres de plantes mortes i els taparan amb lones 
per protegir la terra. Posaran totes les eines al cobert per-
què no es mullin i baixaran els testos de menta a l’aparta-
ment de la Sonya per poder mastegar-ne les fulles tot l’hi-
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 poster girl 9

vern. Al gener, després de mesos menjant de llaunes, 
estaran desesperats per tastar qualsevol cosa verda.

En Nikhil tanca el llibre. La Sonya agafa la cistella.
—Val més que marxem — diu la noia—. O ja no que-

darà res de bo.
És dissabte. Dia de mercat.
—Fa dos mesos que he posat els ulls en aquella ràdio 

espatllada, i no hi ha ningú que hi estigui interessat. En-
cara la deu tenir.

—No se sap mai. Recordes aquella vegada que no vaig 
parar de parlar d’aquell jersei vell durant tres setmanes i, 
a l’últim segon, se’l va quedar el senyor Nadir?

—Al capdavall el vas aconseguir.
—Perquè el senyor Nadir va morir.
En Nikhil li fa l’ullet.
—Tot final és un nou principi.
Plegats, enfilen cap a les escales. Van al pas d’en 

Nikhil; els seus genolls ja no són el que eren, i la baixada 
fins al pati és llarga. La Sonya agafa un tomàquet de la 
cistella i se l’apropa al nas.

De petita no va tenir mai cap hort. Ha après tot el que 
sap ara gràcies al fracàs... i a l’avorriment. Però encara 
relaciona aquesta aroma dolça i polsosa amb l’estiu, com 
també recorda la calitja sobre la vorera, la tensió de les 
cordes de la raqueta de bàdminton i el porpra vermellós 
de la sangria de la mare, un caprici poc freqüent.

—No et cruspeixis la nostra producció — adverteix en 
Nikhil.

—No ho pretenia pas.
Arriben al peu de les escales i travessen el pati. És 

verd i està descuidat, els arbres s’arramben a l’edifici que 
els conté, fregant les finestres dels qui són prou afortu-
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10 veronica roth

nats de tenir vistes. La Sonya està gelosa dels qui tenen 
aquesta sort. Poden presumir. Els altres, com ella, amb 
finestres que donen a la ciutat, més enllà de l’Obertura, 
han d’afrontar el fet d’estar empresonats cada dia. Tres 
pisos més avall de la finestra de la Sonya hi ha un serpen-
tí de filferro espinós. A l’altra banda, a la cantonada, hi ha 
una botiga que cau a trossos i que ofereix la reparació de 
prismàtics en cinc minuts a un preu simbòlic. Fa deu anys 
la Sonya va penjar un tapís sobre la finestra i no l’ha reti-
rat des d’aleshores.

De genolls, a un costat del sender del jardí, hi ha la 
senyora Pritchard, amb els cabells cada cop més grisos 
recollits en un monyo. Està arrencant de soca-rel un lletsó 
amb una pala feta amb cullerots de cuina units entre si. 
Duu les mans nues i l’aliança encara li resplendeix al dit, 
tot i que van executar el senyor Pritchard fa molt de 
temps. Seu sobre els talons.

—Bon dia — saluda. La Clarividència de l’ull dret cen-
telleja en fer contacte visual amb la Sonya, i novament 
quan mira en Nikhil. És un recordatori que, malgrat que 
la Delegació s’hagi ensorrat, encara els podria vigilar 
algú—. Ja és dia de mercat? — pregunta—. Ja no sé a quin 
dia soc.

Tot i estar agenollada a terra, la senyora Pritchard pre-
senta una aparença immaculada, amb la camisa sense ni 
una sola arruga i ficada per dins dels pantalons. Ha fet 
arranjaments de roba per a la Sonya anteriorment, quan 
la Lainey Newman va morir i van repartir les seves coses 
dins de l’Obertura.

—Bon dia — respon en Nikhil.
—Bon dia — diu la Sonya—. Sí, en Nikhil vol una rà-

dio espatllada per algun motiu.
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—Una ràdio espatllada que la Sonya repararà — apun-
ta en Nikhil.

—No en sé ni un borrall, de ràdios.
—Ja n’aprendràs. Com sempre.
La senyora Pritchard deixa anar un remuc ofegat amb 

els llavis premuts, i llavors diu:
—Aquests tomàquets valen més que una ràdio. Què 

voldries escoltar de... — fa un gest cap al mur exterior de 
l’Obertura— allà fora?

—No n’estic segur — respon ell—. M’imagino que ja 
ho esbrinaré quan tingui una ràdio.

La dona canvia de tema.
—Has parlat amb l’Edifici 1 sobre assignar patrulles 

per a les visites?
—L’Anna m’ha assegurat que se n’estan ocupant.
—Perquè no podem tenir un altre incident com aquell 

de fa tres anys.
—És clar que no.
—No podem permetre que es pensin que som com 

bèsties salvatges...
Fa tres anys, quan els tres líders del govern van venir 

de visita a l’Obertura, uns residents borratxos de l’Edifici 
2 els van llançar ampolles. Setmanes després, es van in-
terrompre els lliuraments de subministraments a l’Ober-
tura. Alguns es van quedar sense provisions. És pel bé de 
tothom, que cal mantenir la pau quan ve gent de fora; 
però amb la política de no-intervenció dels guàrdies, els 
toca als interns fer de policies.

—Mary — diu la Sonya—. Sisplau, no deixi que inter-
rompem la seva feina.

Somriu. I la senyora Pritchard s’ensuma els mocs i tor-
na a agafar la paleta improvisada.
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12 veronica roth

La Sonya i en Nikhil reprenen el seu camí.
Recorren el túnel d’obra vista que els porta al carrer. 

Hi ha noms gravats als maons, que la Sonya frega amb els 
dits en passar. No hi ha tombes per a la gent que han per-
dut; els noms són l’únic que tenen. El terra del túnel està 
cobert de cera d’espelma, restes dels dols. De sobte se li 
acut que haurien de desprendre la cera del terra per fer 
espelmes noves, però no ho fa. A l’Obertura tots s’han 
acostumat a empassar-se pràcticament qualsevol mostra 
de sentimentalisme, però aquestes parets no es toquen.

—Gràcies per treure’m del destret — diu en Nikhil—. 
Fa setmanes que m’atabala amb això.

—Sempre hi ha alguna cosa. La setmana passada esta-
va empipada per les bosses d’escombraries amuntegades 
a la vora del contenidor. Com si algú de nosaltres pogués 
decidir res sobre la freqüència amb què es recullen aquí 
les escombraries.

Abans de sortir del túnel, la Sonya busca amb la mà el 
nom que ella mateixa hi va gravar, enfilada damunt d’un 
tamboret atrotinat, amb la punta d’un tornavís. «David». 
En apartar les puntes dels dits les té brutes.

A l’Obertura hi ha dos carrers: el carrer Verd i el carrer 
Gris, com els colors de la Delegació. Divideixen l’Obertu-
ra en quadrants, i a cada quadrant hi ha un bloc de pisos 
idèntic. El seu és l’Edifici 4, que està ple de finestres, per-
sones vídues i la Sonya.

El mercat és al centre de l’Obertura, a la cruïlla dels 
dos carrers. La Sonya recorda com eren els mercats de 
debò, rengleres de parades de fusta amb tendals per pro-
tegir-se de les inclemències del temps. Aquí, tothom por-
ta el que té per bescanviar, n’hi ha que escampen els arti-
cles sobre mantes, mentre que d’altres deambulen oferint 
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la mercaderia. Pràcticament tot són endergues, però les 
endergues es poden aprofitar, un grapat de cullerots es 
poden convertir en una pala, una taula tronada pot aca-
bar sent un parterre d’horticultura.

No ha oblidat què se sentia amb les coses de bona qua-
litat. El tacte fred de la seda sobre els braços nus. El crui-
xit de les sabates noves de trinca sobre un terra de fusta. 
Les ungles estripant el paper d’embolicar d’un regal de 
Nadal. La mare sempre el comprava verd i daurat.

Pel que es veu, el temps no ha esborrat aquests detalls.
S’apropa a en Nikhil quan es creuen amb un grup 

d’homes tan joves com ella. Els coneix a tots pel nom (en 
Logan, en Gabe, en Seby i en Dylan) i per això mateix fa 
veure que no els veu. Estan dispersats: un es repenja a 
l’Edifici 2, un altre és al bell mig del carrer, un altre està 
ajupit a la vorera, i l’últim té una mà sobre un pal de la 
llum.

—Noia del Pòster — deixa anar amb una cantarella en 
Logan, mentre fa una giragonsa al voltant del pal, tot aga-
fant-s’hi amb els dits.

Fins i tot abans d’arribar a l’Obertura, la gent ja l’ano-
menava així. Ho feien perquè reconeixien la seva cara 
però no en sabien el nom. Ella s’ho prenia com un afalac 
quan tenia setze anys i per fi la seva germana gran ja no li 
feia ombra. Ara ja no és cap afalac.

—No pots fer veure que no ens coneixes a l’Obertura, 
Sonya. En aquesta peixera dels pebrots no hi ha tants pei-
xos! — etziba en Gabe, mentre se li acosta furtivament. Li 
envolta les espatlles amb el braç—. Per què ja no surts 
amb nosaltres?

—Massa bona per a nosaltres, probablement — diu en 
Seby. Es burxa les dents amb una ungla.
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14 veronica roth

—Ho ets? — En Gabe fa un somriure dentut. Fa olor 
de licor il·legal i sabó d’espígol—. No recordo que fos 
així.

La Sonya li aparta el braç de les espatlles i li clava una 
petita empenta.

—Ves a ficar-te amb algú altre, Gabe.
Tots quatre es riuen d’ella.
—Bona tarda, nois — diu en Nikhil aleshores—. Espe-

ro que no busqueu problemes.
—Per descomptat, senyor Price. — En Gabe belluga 

els dits cap a ella, però no els segueix pas.
L’Edifici 2, on acaba la majoria del jovent quan els tan-

quen, és el lloc més caòtic de l’Obertura. En Logan, temps 
enrere, havia anat a escola amb la Sonya, uns quants cur-
sos més endavant. L’any passat, mentre preparava un 
medicament per als refredats, gairebé va calar foc a l’Edi-
fici 2. I sempre hi ha fum dels alambins de licor il·legal 
flotant al pati de l’edifici. Abans ella sabia identificar qui 
feia cada producció a partir de la picor que sentia al nas i 
la gola. L’únic que vol tothom a l’Edifici 2 és matar el 
temps com sigui.

El carrer Gris talla el carrer Verd en un tram de pavi-
ment esquerdat, ara cobert amb edredons vells i amunte-
gaments de tota mena de coses: munts de roba tacada o 
esparracada, piles de llaunes amb les etiquetes arrenca-
des, cordills amb els extrems esfilagarsats, cadires plega-
bles, coixins de llit, pots oscats. En la seva major part són 
deixalles donades per gent de fora de l’Obertura. L’orga-
nització que les recull, Mans Misericordioses, es presenta 
cada mes amb noves rampoines i somriures de disculpa.

De vegades la gent ven articles nous, fets a partir d’uns 
altres de vells: una petita escombra feta amb un grapat de 
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filferros, llençols cosits amb retalls de tela, safates de l’es-
morzar fetes amb cobertes de llibres de tapa dura. Aques-
tes són les coses preferides de la Sonya. Semblen noves, 
i allà hi ha ben poca cosa així.

—Guaita, tal com t’havia dit. — En Nikhil agafa un re-
llotge despertador amb ràdio. Té una pantalla de visualit-
zació enquadrada per dos altaveus. Negre i compacte, 
amb els cantons esberlats. De la part posterior, en surten 
cables. La Georgia, resident de l’Edifici 1, està asseguda 
sobre una caixa vella al darrere de l’estesa d’aparells elec-
trònics vells.

—No funciona — avisa.
No engresca gaire a la compra.
La Sonya pren la ràdio a en Nikhil i fa veure que n’ins-

pecciona l’interior per la part del darrere.
—No ho sé — comenta a en Nikhil—. Potser no es po-

drà arreglar.
No va rebre formació per reparar ràdios velles. Tam-

poc per cultivar tomàquets al terrat d’un edifici en mal 
estat, ni per desempallegar-se de dropos que ja van bor-
ratxos al migdia. Aquí, a l’Obertura, ha après moltes co-
ses que no tenia cap interès d’aprendre. Però en Nikhil 
sembla il·lusionat i vol que ella estigui ocupada amb algu-
na cosa, per això la Sonya fa un somriure.

—Val la pena intentar-ho — diu.
—Aquesta és l’actitud.
Ell regateja amb la Georgia. Tres tomàquets per una 

ràdio espatllada. No, diu la Georgia. Set.
A pocs passos de distància, la Charlotte Carter crida la 

Sonya amb la mà perquè s’hi acosti.
Sembla sortida d’una rondalla, amb el seu vestit de 

tela de cotó amb estampat de quadres, les llargues trenes 
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16 veronica roth

i la pell plena de pigues i taques de l’edat. Se li formen 
arrugues als extrems dels ulls quan somriu a la Sonya.

—Sonya, bonica — diu—. Em pots fer un favor?
—Potser. Què necessites?
—El meu germà, en Graham..., de l’Edifici 1, el conei-

xes?
Una pregunta ben ximpleta. Tothom coneix tothom 

a l’Obertura.
—Ens hem vist.
—Sí, sí. Bé, el seu últim fogó va deixar de funcionar 

ahir, i no ha pogut cuinar res des d’aleshores. — Prem els 
llavis—. Ha estat fent servir el del meu apartament.

—Hauré de comprovar si ens queden fogons de re-
canvi — respon la Sonya.

—Aquesta nit? — La Charlotte sembla impacient. Se li 
marquen els tendons al coll—. No et vull pressionar, sim-
plement és que ha agafat el costum de venir a cuinar i 
llavors... s’hi queda.

La Sonya fa cas omís de la corba trista que es forma 
a les comissures de la boca de la Charlotte.

—Demà al matí?
—D’acord, ja anirà bé així.
En Nikhil i la Georgia encara discuteixen. La Sonya es 

reuneix amb ells just a temps per sentir la dona acusant 
en Nikhil de lliurar-li tomàquets fets malbé l’última vega-
da que li va comprar alguna cosa, i llavors s’aclareix la 
veu.

—Cinc tomàquets — proposa la Sonya—. És una ofer-
ta generosa i no la repetiré pas.

La Georgia sospira i s’hi avé. La Sonya li lliura els to-
màquets.

De vegades en Nikhil es passa tot el dia al mercat xer-
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rant amb tothom. Però ella no. Ella torna a l’Edifici 4 amb 
la ràdio despertador sota el braç, sola.

Agafa el petit tomàquet que ha pispat i el mossega, el 
tast de l’estiu li amara la llengua.

La Sonya té un vestit bonic. Va aparèixer al mig d’una 
pila de donacions de Mans Misericordioses fa un parell 
d’anys, un de llampant color mantega. Va veure que les 
altres també el desitjaven, i va saber que l’acte de genero-
sitat que calia fer (i amb el qual s’hauria guanyat Des-
Coins sota la Delegació) era deixar que una de les noies 
se’l quedés. Però no se’n va poder desprendre. El va ple-
gar sobre el braç i se’l va endur a casa, on el va penjar al 
davant del tapís durant setmanes, com si fos el quadre 
d’un sol.

Ara el té guardat sota el llit, dins d’una caixa de cartró 
amb la resta de la roba. El treu i el sacseja per espolsar-lo. 
Té la cintura arrugada per on el va plegar, però no hi pot 
fer gaire cosa. La senyora Pritchard és l’única de l’edifici 
que té una planxa.

Mentre se’l posa, li ve al cap la mare. La Julia Kantor 
anava a totes les festes. Per preparar-se, s’asseia en un 
tamboret tofut del tocador per fer-se un pentinat. Es po-
sava perfum al dit i es feia uns tocs rere l’orella. Buscava 
al joier del calaix fins a trobar les arracades adients (les de 
perles, les de diamants o les anelletes d’or). Tenia unes 
mans tan elegants que tot plegat semblava una pantomi-
ma rebuscada.

La Sonya es toca el clatell (nu, perquè ara es talla els 
cabells amb maquinetes d’afaitar, però és difícil deixar les 
manies). Es cargola la mà a l’esquena per apujar-se la cre-
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mallera. El vestit li queda una mica petit, massa ample a 
la cintura i massa estret a les espatlles. I balder als genolls.

La festa és al pati de l’Edifici 3. Haurà de passar per 
davant de l’Edifici 2 per arribar-hi, per això es fica una 
navalla a la butxaca.

Però aquest cop el carrer Gris és buit. Pot sentir rialles 
i crits en un dels apartaments, el xivarri de la música, un 
got fent-se miques. El so dels seus passos. Creua el centre 
de l’Obertura, on han desmuntat el mercat. Salta una es-
querda del carrer i tira pel túnel que duu al pati de l’Edi-
fici 3.

Si l’Edifici 4 és un lloc que li porta records i l’Edifici 2 
és un lloc de desgavell, l’Edifici 3 és un lloc de pretensions. 
No pas de pretendre que el món exterior no existeix pas, 
sinó de pretendre que la vida a l’Obertura pot ser igual de 
bona. A l’Edifici 3 s’hi fan casaments, dinars multitudina-
ris i partides de pòquer nocturnes; s’hi fan classes; s’hi 
fan exercicis de cal·listènia en grups petits corrent amunt 
i avall pel carrer Verd i tot seguit pel carrer Gris, i pujant i 
baixant les escales de l’edifici.

La Sonya no sap fer veure una cosa que no és.
El pati no està tan ben cuidat com el de l’Edifici 4, però 

hi ha algunes plantes i algú ha podat els arbres perquè no 
freguin les finestres interiors. Una tirallonga de llums 
penja d’una banda a l’altra, només que en alguns punts hi 
falta la bombeta. Hi ha una taula petita, parada a la dreta, 
on tremolen unes espelmes enceses dins de pots de vidre.

—Sonya! — Una dona jove deixa una panera al davant 
de les espelmes, s’espolsa les mans i s’acosta a la Sonya. 
Es diu Nicole.

La Sonya li fa una abraçada, la llauna que ha portat 
se’ls clava a les costelles.
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—Uix — exclama la Nicole—. Què has portat?
—El teu menjar preferit — respon ella, traient la llau-

na. L’etiqueta està desgastada, però la foto encara es con-
serva intacta: trossos de préssec.

—Carai. — La Nicole sosté la llauna amb les dues 
mans, i això recorda a la Sonya quan atrapava papallones 
de petita, com les fitava per l’escletxa entre les mans tot 
admirant-ne les ales—. No ho puc acceptar! Arriben..., 
quan, un cop a l’any?

—L’he reservada per a aquest moment concret — ex-
plica la Sonya—. Des que es va aprovar la Llei.

El somriure de la Nicole és poc clar, mig complagut, 
mig trist. La Llei dels Fills de la Delegació es va aprovar 
fa mesos per permetre que els residents de l’Obertura que 
eren nens quan van ser-hi internats fossin alliberats per 
integrar-se de nou a la societat. La Nicole és una de les 
recluses més grans que ha obtingut l’autorització per 
marxar. Tenia setze anys quan la hi van tancar.

La Sonya en tenia disset. No se n’anirà enlloc.
—Deixa’m buscar un obrellaunes — diu l’altra, però la 

Sonya treu la navalla. Talla un cercle net a la tapa supe-
rior de la llauna i li dona uns copets per buidar-ne el con-
tingut. Arriben altres persones, però de moment només 
hi ha la Sonya i la Nicole, frec a frec, amb els dits empas-
tifats d’almívar. La Sonya es menja un tros de préssec; és 
dolç, fibrós i àcid. Es llepa l’almívar dels dits. La Nicole 
tanca els ulls.

—Els d’allà fora no tindran ben bé aquest gust, oi? 
— comenta—. En podré menjar quan em vingui de gust, i 
deixaran de semblar tan bons.

—Potser — replica la Sonya—. Però també podràs 
menjar altres coses. I millors.
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—Això és el que vull dir. — La Nicole agafa un altre 
tros de préssec amb els dits—. Tant hi farà el que mengi, 
res no semblarà tan bo com això que estic menjant ara 
mateix.

La Sonya mira més enllà de l’espatlla de la Nicole els 
que tot just acaben d’arribar: la mare de la Nicole, la Win-
nie, una dona d’ulls grossos, foscos i afectuosos, que viu 
a l’Edifici 1; les amigues de la Winnie, la Sylvia i la Karen, 
amb el mateix pentinat de rínxols amples, i persones de 
l’Edifici 3 que amb prou feines coneix, entre les quals hi 
ha gent massa gran per acollir-se a la Llei. La Renee i en 
Douglas, que es van casar fa un parell d’anys en aquest 
pati, i en Kevin i la Marie, que es van prometre no fa gai-
re. La Marie duu l’antic anell d’en Kevin, empastifat de 
cera perquè li encaixi bé al dit.

—Vaja, quin vestit, senyoreta Kantor! — li diu en Doug-
las. L’últim cop que ella el va veure, el noi s’estava que-
dant calb, però ara duu la closca afaitada i la barba més 
espessa—. L’ha pispat a una vídua?

—No.
—Només feia broma — diu ell.
—Ja me n’he adonat.
—Entesos. — En Douglas fa una ganyota a la Renee—. 

Quina gent més difícil.
—Que no ho saps? La Noia del Pòster ara és una pu-

nyetera aixafaguitarres — etziba la Marie. S’apropa a la 
taula i fica els dits a la llauna de préssecs. També duu un 
vestit, fet amb una brusa i una faldilla cosides per la cin-
tura. Al canell hi té el tatuatge borrós d’un sol—. L’Edifici 
4 és on mor la diversió. De vegades literalment.

—Marie — diu en Kevin a mitja veu—. No...
—Sí, em sabrà molt de greu perdre’m tota la diversió 
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de l’Edifici 3 — contesta la Sonya—. Aquell club de cal·lis-
tènia del matí que vau formar sembla el súmmum.

La Marie prem els llavis, però la Renee riu.
La Nicole alça la vista i assenyala cap al cel mentre pas-

sa un avió sobre l’Obertura. Tothom ho deixa estar tot per 
mirar. És una cosa tan poc habitual que fins i tot aquells a 
qui tant els fa marxar de l’Obertura s’hi fixen. Són proves 
que hi ha altres sectors, altres mons més enllà del seu. De 
viatges entre sectors, pràcticament no se’n sentia parlar, 
amb la Delegació, i no sembla que siguin gaire més habi-
tuals amb el Triumvirat.

—Tens patrulla, demà? — pregunta la Winnie a en 
Douglas. Als ulls de la dona hi ha preocupació—. Em 
penso que he vist el teu nom a la llista de voluntaris.

—No em voldria perdre tota l’emoció — diu en Doug-
las.

—Tant de bo no n’hi hagi gens, d’emocions — replica 
la Winnie—. No m’agrada que els nois hagueu d’assumir 
aquesta responsabilitat.

—Política de no-intervenció — deixa anar en Douglas 
amb un arronsament d’espatlles—. Els guàrdies són aquí 
per mantenir-nos-hi a dins, no pas perquè mantinguem 
les bones maneres.

—Gairebé sembla que vulguin que ens mengem vius 
els uns als altres, aquí dins.

—Millor això que l’alternativa — remuga la Sonya, 
una mica massa alt. Tothom la mira i ella s’encarcara—. 
Em sembla que prefereixo que no siguin ells els qui deci-
deixin com hem de mantenir «les bones maneres», oi?

A l’Obertura, n’hi ha que encara creuen que ha de ser 
l’antic règim, la Delegació, qui digui què és bo i què no. 
A d’altres tant se’ls en fot, què és bo o no. Però, sigui com 
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vulgui, l’acord tàcit és no confiar gens en el govern de 
fora, en el Triumvirat. Ningú que els mantingui aquí tan-
cats, que hagi tingut part en l’execució de tants éssers esti-
mats, podria ser capaç de res de bo. I malgrat que la Sonya 
no té gens d’interès a complir les regles de la Delegació, 
odia igualment el Triumvirat (els pretesos justos que van 
matar la seva família, els seus amics, l’Aaron).

—En fi — diu la Winnie, ensumant-se els mocs—. Su-
poso que tens raó.

Al pati bufa el vent. El cel s’enfosqueix i els llums fan 
pampallugues damunt de tothom. La Sonya agafa un al-
tre tros de préssec, pregunta a la Sylvia pel genoll que li 
fa mal i explica a en Douglas com reparar el ventilador. 
La Nicole va d’una persona a l’altra i els explica la nova 
identitat que li ha assignat el govern i totes les coses que 
té planejat fer la primera setmana a fora. No viurà a 
prop; agafarà el tren a Portland per començar de zero 
amb un nom nou. Comprarà una ampolla de llet i s’as-
seurà al marge del riu per beure-se’n fins a l’última gota. 
Sortirà a ballar. Passejarà tota la nit, simplement per 
gust, simplement perquè podrà.

En un moment determinat la Renee burxa la Sonya 
amb el colze.

—Alguns de nosaltres pujarem al terrat per fumar 
una cigarreta. Vols venir? — li pregunta.

—Vull tornar d’hora — respon ella.
La Renee arronsa les espatlles i torna amb els altres. 

La Sylvia i la Karen ja se’n van. Totes les espelmes s’han 
consumit. A la Nicole li brillen les galtes a causa de les 
llàgrimes. La Sonya li fa una altra abraçada.

—No em puc creure que no et deixin sortir — diu la 
Nicole, amb l’alè calent i alterat contra l’orella de la Sonya.
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La Sonya aparta la Nicole a la distància d’un braç i 
pensa que és una bona manera de recordar-la: a la llum 
somorta, amb els cabells esvalotats pel vent, els ulls ne-
gats de llàgrimes i empipada per allò que li pugui passar 
a una amiga.

—Et trobaré a faltar — diu.
La Nicole li ofereix l’almívar dels préssecs per beure. 

I ella en fa xarrups mentre torna a peu a l’Edifici 4, sense 
presses, assaborint-lo.

A la nit es desperta amb un soroll fort i sec, com l’espetec 
d’una fuetada. S’asseu al llit i, gràcies a la resplendor de 
la seva Clarividència, pot veure que el bagul que posa 
entravessat davant de la porta (l’únic «forrellat» que ha 
aconseguit) encara és al seu lloc.

Descalça, s’acosta a les finestres i aparta el tapís que 
les cobreix. A sota, el carrer és buit. El vent s’emporta un 
diari per la vorera malmesa. La persiana metàl·lica co-
breix l’aparador de la botiga de la cantonada com una 
parpella tancada.

Li ve a la memòria el vídeo que el pare li va mostrar 
quan era petita, emès des de la seva Clarividència a la 
d’ella. El metratge d’un carrer ple de fum a causa d’ava-
lots. Cotxes abandonats de qualsevol manera, fanals ar-
rencats. I de totes direccions, el retrò esfereïdor dels 
trets.

El tenia assegut al seu costat al sofà mentre ella el tor-
nava a posar una vegada i una altra amb l’implant. «Així 
era el món», li deia ell, «abans de la Delegació», Mostrar-li 
això li va costar dos-cents DesCoins (figurava que la quit-
xalla no havia de mirar aquesta mena de coses). Però ell 
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va considerar que el sacrifici valia la pena, responia les 
preguntes de la seva filla.

La lluna, gairebé plena, està molt amunt, sembla de 
cera. Un altre mes que deixa enrere. Els temps no s’atura.

Torna a adormir-se.

Al principi, quan a l’Obertura moria algú, era com una 
abella marxant del rusc i deixant-hi la cera i la mel (nin-
gú agafava el que els morts deixaven enrere). Però aviat 
la necessitat va fer canviar les regles sobre la propietat. 
Ara, quan algú mor a l’edifici, tothom hi acut per apro-
piar-se de les seves possessions fins que només queda un 
cau ple de grisor. Cada cop que la Sonya necessita algun 
component nou, consulta el plànol de l’edifici de l’escala 
sud, on els apartaments buits estan marcats amb una X 
vermella, per decidir quin pot comprovar per si encara 
conté trastos.

Aquest (l’apartament 2C, el que ocupava el senyor 
Nadir) fa pudor de fum de cuina i de gat. A l’Obertura no 
hi ha gats, per tant deu ser que el senyor Nadir feia aquest 
tuf. Ella ja hi ha estat, aquí. Va venir unes quantes vega-
des a arreglar els llums del sostre (el cablejat sempre ha 
estat defectuós). Un cop va venir a sopar. I un altre, des-
prés que l’home morís, va venir per emportar-se la petita 
nevera, arrossegant-la els quatre pisos per les escales tota 
sola.

La cuina està espatllada, però els fogons, quatre cre-
madors de metall, encara funcionen. En treu un i el fica a 
la bossa que ha deixat al costat. Seguidament entra al 
bany. No l’ha netejat ningú des de la mort de l’home i 
encara hi ha restes de dentifrici sec a la pica i ditades al 
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mirall. S’hi atansa per examinar-ne una (la marca d’un 
polze, segurament, amb espirals i carenes exclusives del 
senyor Nadir).

Quan acaba baixa al pati per trobar-se amb la Char-
lotte.

Avui la dona no va vestida amb roba de cotó de qua-
dres, sinó que porta un vestit de lli marró, cenyit a la cin-
tura. El cel està ras, l’ambient encara reté una mica de 
l’escalfor de l’estiu. La Charlotte s’aparta la llarga trena 
per damunt de l’espatlla i li somriu.

—Bon dia — saluda—. Com has dormit?
—Bon dia — diu la Sonya—. Ahir a la nit no vas sentir 

aquell soroll?
—Sí — respon la Charlotte, i comencen a anar plega-

des cap al túnel—. No estic segura de quin motiu tenen 
per tirar petards en aquesta època de l’any, però hauria 
dit que tindrien prou decència per no fer-ho de nit.

—No em van semblar petards — diu la Sonya.
—Què podrien ser, si no?
La Sonya nega amb el cap.
—No ho sé. Alguna altra cosa.
—En fi, qui sap quina en porten de cap, ara — observa 

l’altra.
Per costum, en passar pel túnel, la Sonya alça la vista 

cap al nom d’en David. Va ser el quart nom que va gravar 
als maons de l’Obertura; els noms de la seva família, però, 
són al túnel que duu a l’Edifici 2, on vivia abans, de ma-
nera que no els veu mai: August Kantor, Julia Kantor, 
Susanna Kantor. Tots morts i ben morts.

—En Graham treballava al dipòsit de cadàvers de la 
Delegació — comenta la Charlotte—. N’era un dels direc-
tors, de fet. Aquella amiga teva, la Marie, treballava per a 
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ell. Sempre ha estat una mica... estranyot. Fins i tot quan 
érem petits.

—No us feu gaire? — pregunta la Sonya.
—No especialment — respon la Charlotte—. Deu sem-

blar un comentari horrible. Soc conscient que tinc sort de 
comptar amb ell, aquí.

De vegades la Sonya es pregunta com hauria estat te-
nir la seva germana allà amb ella, a l’Obertura. La Susan-
na era quatre anys més gran i anava a la seva com si la 
Sonya no existís, una filla única que resultava que tenia 
una germana. Era més despreocupació que no pas malí-
cia. La Susanna no necessitava ningú. De totes les quali-
tats que la Sonya envejava de la seva germana, aquesta 
era la principal.

Mentre la Sonya i la Charlotte travessen el carrer Verd, 
la Sonya aixeca els ulls cap a l’entrada de l’Obertura. L’in-
dret rep el nom d’aquesta porta. Quan s’obre, les plaques 
encaixades se separen des d’un punt central i l’efecte és 
com el d’una pupil·la dilatant-se en la foscor.

Just al davant d’aquesta pupil·la ara hi ha la Nicole i la 
Winnie, abraçant-se. La bossa de la Nicole és als seus 
peus. El guàrdia de la porta, un home robust que porta un 
uniforme gris, espera que se separin a pocs metres de dis-
tància.

La Nicole s’eixuga la cara, agafa la bossa i s’acomiada 
de la mare amb la mà. Travessa pel mig de la porta, i la 
pupil·la es contreu darrere seu. La Winnie es posa la mà 
davant de la boca per sufocar un sanglot.

La Charlotte mira la Sonya als ulls.
—Deixem-li una mica d’intimitat — diu, i la Sonya es 

gira.
Ha vist tres amigues travessar aquesta porta: l’Ashley, 
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la Shona i la Nicole. Tant l’Ashley com la Shona tenien 
catorze anys quan les van recloure a l’Obertura (poc des-
prés que la inauguressin, just després de la revolta, fa una 
dècada). Eren de Portland i, per tant, no es coneixien 
d’abans, i no es van fer amigues fins que van ser més 
grans, prou per marxar de l’apartament dels pares a 
l’Obertura i entrar a l’Edifici 2. No sap com van ser els 
primers anys de les seves amigues allà dins; no els ho va 
preguntar mai. Calia ser prudent amb les preguntes que 
es feien. El passat de tothom estava marcat per la tragèdia.

Ara la Sonya pot afegir una altra amiga a la llista; 
s’acaba de convertir en la persona més jove que queda a 
l’Obertura.

Recorren el túnel fins al pati de l’Edifici 1. No hi ha 
vingut gaire, a l’Edifici 1, en tots els anys que fa que és 
aquí. Els residents de l’Edifici 3 viuen en un estat de ne-
gació; en canvi, els de l’Edifici 1 estan en un estat d’accep-
tació. De resignació. És la part de l’Obertura que més s’as-
sembla a una presó.

Per arribar a la porteria, aixafa l’herba excessivament 
alta, que es tomba sota el seu pes. La porta grinyola quan 
la Charlotte l’obre. Pugen en silenci a la tercera planta, on 
el passadís fa pudor de cigarretes. Hi ha bosses d’escom-
braries amuntegades a la porta d’algú, caixes de cartró en 
una pila torta. La catifa està esfilagarsada per un costat i 
deixa entreveure els taulons del terra.

La Charlotte truca a l’apartament 3B. Algú crida en 
alguna banda. Algú altre escolta uns tristos acords de 
guitarra.

En Graham obre la porta. És un home d’aspecte poc 
interessant: tan sols una mica més alt que la Sonya, ca-
bells grisos i curts amb què prova de tapar-se la coroneta 
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com si fos un xal, i ulls caiguts. La papada li penja fluixa 
i grassa a causa de l’edat.

—Senyoreta Kantor! — etziba—. Quant de temps. 
Hola, Charlotte. Passeu, passeu.

L’apartament sembla una deixalleria. Tot de caixes 
plenes d’endergues recobreixen les parets: una conté 
poms i manetes de porta; una altra, petites capses de car-
tró; una tercera, ampolles de vidre buides. Cada setma-
na estén una manta al mercat amb una tria d’objectes de 
rebuig, recorda la Sonya. Els residents de l’Edifici 2 el 
deuen considerar prou útil, en necessitar constantment 
recipients buits. Per al licor il·legal, és clar.

—Veig que no calen presentacions — diu la Charlotte.
—Coneixia el pare de la Sonya — explica en Gra-

ham—. No recordes l’August? Era del meu curs a l’esco-
la. Formàvem part de l’equip de natació.

—Temo que no tinc tanta memòria — replica la Char-
lotte.

—De tant en tant venia a dinar amb mi, al dipòsit de 
cadàvers. Bé, al dipòsit de cadàvers, no. Sempre va tenir 
un estómac delicat, el teu pare. Se solia tapar el nas quan 
passàvem per davant dels contenidors de darrere del 
mercat... Tots els nois se’n burlaven, l’August Kantor, 
tan finolis... — Enlaira el nas i se’l pessiga amb el polze i 
l’índex, imitant-lo.

Ella somriu.
—Ell s’hauria descrit a si mateix com «emprenyador» 

— comenta la Sonya—. Però sí que sembla propi d’ell.
—Com va morir? El van executar? — pregunta en 

Graham, i a la Sonya se li esborra el somriure.
—Graham! — La Charlotte li dona un cop al braç—. 

No li preguntis això.
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—No era amb mala intenció, és que...
—Ja ho sé — fa la Sonya—. La Charlotte m’ha dit que 

té la cuina espatllada, oi?
En Graham l’acompanya a la cuina, i la Charlotte els 

segueix amb les galtes vermelles. L’home li mostra els fo-
gons espatllats, l’un rere l’altre, amb els cremadors enne-
grits i freds encara que en facin girar els comandaments. 
La Sonya deixa la bossa a terra i s’acosta a la paret, on hi 
ha amagat el diferencial del circuit rere una porteta grisa. 
Busca l’interruptor de la cuina i el desconnecta.

—Com ha après a fer tot això? — demana en Graham—. 
Una bona noia de la Delegació com vostè sé que no ho va 
aprendre a l’escola.

—Li sorprendria el que es pot aprendre amb un ma-
nual i el mètode de prova i error — apunta ella.

—És jove — diu la Charlotte—. Els joves sempre tenen 
traça esbrinant aquesta mena de coses. Sobretot en un edi-
fici ple de vells on ningú sap fer res.

—Vostès no són pas vells — observa la Sonya.
—Li vaig dir això mateix quan va decidir anar a l’Edi-

fici 4 — explica en Graham—. Però s’hi va encaparrar.
—Potser no soc vella, però soc vídua — replica la Char-

lotte—. Allà em sento a casa. El mateix que la Sonya des-
prés de... — S’aclareix la veu—. Bé, tots sabem què és per-
dre algú, a l’Edifici 4.

La Sonya només escolta a mitges. Substituir un crema-
dor no és difícil; el vell ja està desconnectat, i el nou entra 
fàcilment al seu lloc. Ho ha fet una dotzena de vegades, 
però encara li agrada la sensació que proporciona saber 
on va tot, ser qui ho repara.

No tenia bones mans per a gaires coses mentre es feia 
gran, almenys no gaires per comparació a la Susanna. La 
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Susanna era divertida; sabia ballar; tenia oïda per a la 
música; treia bones notes sense esforçar-se, aparentment. 
La Sonya era més bonica i hi havia hagut una època en 
què això semblava l’únic important. Però la bellesa no 
servia per a res a l’Obertura, de manera que havia buscat 
la manera de resultar útil. No era cap manetes amb l’elec-
tricitat, la tecnologia, les eines ni cap de les coses per les 
quals la cridaven habitualment els residents de l’Edifici 4, 
però tenia voluntat i, de vegades, amb això n’hi havia 
prou.

Li agradava ser útil.
—Qui ha perdut, Sonya? — li pregunta en Graham 

quan la Charlotte desapareix dins del bany. L’home se 
sent sol. I sempre ho ha estat, per això el fascina la pèr-
dua. Al cap i a la fi, has de tenir alguna cosa per saber 
realment què se sent en perdre-ho.

Ella acciona l’interruptor i llavors prova a girar el co-
mandament. Acosta la mà al cremador per notar-ne l’es-
calfor.

No sap per què li respon. No ho pensava fer, fins que 
ho fa.

—Tothom — li diu, i apaga el fogó—. Ja funciona. Grà-
cies per l’anècdota sobre el meu pare.

—El plaer és meu.

El dia que va perdre tothom:
Seuen a taula, a la cabana, als seus llocs habituals: l’Au-

gust en un extrem, la Julia a l’altre, la Susanna a la dreta 
del pare i la Sonya a l’esquerra. L’August omple d’aigua el 
got de cadascú. La Julia taral·leja una cançó mentre buida 
les píndoles del flascó: una, dues, tres, quatre.
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La Sonya recita la lletra mentalment.

No em perdràs de vista 
i jo no et perdré de vista.

Cinc, sis, set, vuit. La Julia dona una píndola a la Susan-
na, una píndola a l’August i una píndola a la Sonya, i se’n 
queda una per a ella.

Un pas rere l’altre... 
Ho superarem.

La píndola és d’un groc cridaner al palmell de la Sonya.
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