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1
Big Girls Cry

#Jody

Corro cap al cotxe i intento obrir la porta, perd no puc. Em
regiro les butxaques buscant les claus, pero no les trobo en-
lloc. No porto res a sobre, merda. Per que se m’ha de com-
plicar tant la vida sempre que tinc un problema ja de per si
complicat?

I llavors, sortint de 1’apartament, el veig venir corrent cap
a mi.

El panic s’apodera de mi. Corro, corro i corro sense un des-
ti concret. Miro enrere per veure si em persegueix. Si que ho
fa, i el molt capullo és més rapid que fa dos anys. Travesso la
carretera sense ni mirar si el semafor esta verd o vermell; pels
claxons que sonen suposo que estava vermell. En arribar a
1"altre costat, pero, en Cameron ja no em segueix.

S’ha aturat a 1’altra banda de la carretera i em mira fixa-
ment. No la travessa, es queda alla aturat i per una part sento
que els pulmons se m’omplen d’oxigen pur. També m’em-
passo la saliva i intento convencer el meu orgull que aixi és
millor.

No miro enrere, segueixo corrent fins a 1’academia i faig
"anic que em fara treure-ho tot i que em manté allunyada del
que realment vull i necessito fer.

Ballo, ballo durant hores per desfogar-me. Trec tota la ra-
bia que porto a dins. Feia molt de temps que no expressava el
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que sentia ballant, pero ho havia de fer. Necessito treure tot
el que sento perque ni tan sols sé que és i no puc recorrer a la
primera opcié. No ho hauria de fer.

No puc tornar a veure’l, em pensava que en seria capag,
que el dolor no s’apoderaria de mi, pero he reviscut cada una
de les llagrimes que he vessat per culpa seva durant aquest
altim any. No puc veure’l i encara menys sabent que ha cons-
truit una nova vida. Que té xicota i que és felig.

Que em pensava? Que no trobaria cap altra persona des-
prés de mi? Que jo seria l'tinica? Que després de tant de temps
encara pensaria en mi?

Ofego un crit i em deixo caure a terra. Em quedo estirada
durant una hora fins que els llums de 1’academia s’apaguen i
em fan fora. Decideixo tornar a l’apartament, amb sort no hi
haura ningt i podré estar sola.

La casa esta en silenci excepte perque sento les notes d'un
piano dins d"una habitacié. Em sembla que és 1’habitaci6 de la
Bridget. Que potser hauria d’estar-me quieta i mantenir-me
allunyada de la xicota del meu exnovio? Si. Ho faig? No. La
curiositat per saber com és la Bridget pot amb mi.

—Hola, toques molt bé... —li dic nerviosa. Parlar amb ella
és estrany, sobretot perque toca el piano de meravella. Seria
més facil si em caigués fatal, perod per ara no sembla una bruixa.

La Bridget sospira.

—Gracies, perdo només han sigut unes notes.

—Se’t dona molt bé.

—Gracies —repeteix amb un fil de veu mentre es plega de
bragos.

No sé si hauria de dir-li alguna cosa més. Es obvi que no
esta bé i és obvi que és per culpa d’en Cameron, conec de pri-
mera ma aquesta sensacid. Merda, no ho puc evitar, forma
part de mi ser empatica.

—Estas bé?
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—Si, bé, acabo de discutir amb en Cameron, perd ha sigut
per una bajanada, només estic cansada.

—Esteu junts? —pregunto impulsivament.

—No ben bé. No som parella, si és aixo el que em pregun-
tes.

—Pero hi ha alguna cosa entre vosaltres —dic fluixet. Una
part de mi se sent alleujada.

—Només quan ell ho vol.

—Ah, si necessites parlar o... —Sisplau, que digui que no.

—Estic bé, tranquilla. Per cert, no sabia que tu, en Came-
ron i en Travis us coneixieu. Sabia que eres amiga de la Carly,
pero d’en Cameron ni idea, mai no m’ha parlat de tu.

—Si, bé, anavem al mateix institut. Estavem en el mateix
grup d’amics —li dic ometent la nostra vertadera relacio.

—Ho sé, en Cameron m’ho ha explicat abans, sento que no
us avinguéssiu.

D’acord, ara si que m’he perdut.

—Exactament, que és el que t'ha dit de mi? —li pregunto,
confosa.

—M’ha dit que anaveu al mateix institut i que formaveu
part del mateix grup d’amics, perd que mai no us vau arri-
bar a entendre. A vegades pot ser un gran capullo, egoista i
prepotent, el conec molt bé. —Em somriu disculpant-se.
Esta clar que no sap gairebé res de la vida passada d’en Ca-
meron.

Jo també el coneixia perfectament, pero ara no tinc ni idea
de qui és.

—Sempre se li ha donat bé ser un gran capullo, egoista
i prepotent.

—Bé, ja no és el gilipolles que vaig coneixer fa sis mesos;
ha canviat. Potser podeu ser amics.

Faig que no de seguida.

—No, no ho crec, en Cameron i jo mai podriem ser amics.
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Una amistat entre nosaltres és impossible. Ja ho vam in-
tentar i mira on ens va dur. No podem ser amics. No podem
ser res.

—Necessito dutxar-me, ens veiem després —li dic inven-
tant-me una excusa per sortir d’alla.

La Bridget em somriu i assenteix.

—Eh, tu! La proxima vegada que desapareguis sense dir-
nos absolutament res d’on vas, juro que et mato. T’hem buscat
durant una hora, es pot saber on has estat?! Collons, Jod, ens
has preocupat! —No passa ni un segon des que entro a la sala
d’estar que la Carly se’'m llanga al coll literalment i m’abraga.

—He anat a I’académia i ara en torno. Sento no haver-vos
avisat i preocupat, no duia el mobil a sobre.

—Un dia d’aquests em provocaras un atac de cor i després
t’hauras d’ocupar del meu funeral i et sentiras culpable per la
meva mort.

—El que importa és que ella és aqui. Estas bé? —em pre-
gunta en Travis.

—©51, ara si. Necessitava estar sola, ha sigut un dia llarg
i dur. Gracies...

La Carly se separa de mi i en Travis m’abraga.

—Vols venir al meu apartament? Fem una petita reunio.

—No, gracies, prefereixo quedar-me aqui.

—Si vols que ens quedem... —proposa la Carly.

—No, aneu i divertiu-vos. Necessito aquesta nit per a mi.
A la proxima, m’hi apunto.

—D’acord. Si necessites alguna cosa, truca’m.

—Fet.

—Vaig a buscar la Bridget, 1’Ash ja és alla.

—Porta’t bé —em diu en Travis, i em fa un pet6 al cap.

De seguida que marxen, tot queda en absolut silenci.
M’empasso la saliva i tanco els ulls amb forga; estic sola, és el
que volia, no? Mestiro al sofa i em poso a llegir, pero la meva
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ment esta ocupada en altres coses i al final ni recordo els dos
capitols que he llegit. Tanco el llibre i miro el televisor; esta
apagat, pero és com si hi passessin una vegada i una altra la
mateixa pellicula. Només puc veure un titol, llegir-lo i llavors
llengar-lo per la finestra.

Revisc cada un dels moments de la meva vida a Brown
després d’aquella puta noticia. I llavors, la meva felicitat ja no
existia i vivia en un constant dolor i sofriment. Estava plena
d’impotencia i rabia fins que un dia vaig despertar-me a 1’hos-
pital. Ni la terapia dels dos mesos segiients va funcionar.

Em van obligar a tornar a Miami. La meva tia volia que
em quedés amb ella, pero jo no podia fer-ho, no podia quedar-
me tancada a casa. M'hauria desesperat. Tampoc podia tor-
nar a Rhode Island, aixi que el millor que podia fer era venir
a Gainesville.

No em puc quedar més estona aqui tancada i sola, 1'tnic
que estic fent és enfonsar-me més en la merda i no vull que
el gilipolles d’en Cameron em rondi pel cap. No vull pensar
més.

Decideixo anar a fer un tomb per fora. Caminar em manté
ocupada. I quan em pensava que el dia no podia empitjorar,
es posa a ploure. Al principi sén només unes gotes, perd quan
comenga a diluviar em cago en tot el puto univers. Corro i
entro al primer bar que trobo tombant la cantonada. Genial,
hauré d’esperar que la tempesta tingui pietat i em deixi tornar
a casa sense haver de recOrrer als meus amics.

Camino fins a la barra i m’assec en un tamboret. Un noi alt,
ros, amb ulls de color cafe, barba i una camisa de quadres amb
un tovall6 de roba a les mans es posa davant meu.

—Bona nit, vols alguna cosa?

—Tens un got d’aigua?

—Has vingut expressament a un bar per demanar un got
d’aigua? —pregunta atonit. Quan ho diu, m’adono del ridicul
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que estic fent. Sospiro i deixo caure el cap sobre la barra—. Un
mal dia?

—Una merda de dia, la veritat.

—Doncs el que necessites no és un got d’aigua, sindé un
dels meus Sweetreds, la beguda especial de la casa. —Deixa el
tovall6 sobre la barra i posa un got de tub allargat de vidre al
meu costat.

—No, gracies, no bec alcohol, ho sento —li dic amb cara de
pena.

—Ballet, cant, teatre? Quina d’aquestes fas a 1’academia?

—Dansa contemporania, ballet, jazz i cant, pero estic es-
pecialitzada en dansa. Com ho has sabut? —li pregunto en-
curiosida.

Ell mostra un somriure de dents rectes i blanques. Alesho-
res es gira i agafa tres glagons petits.

—No ets la primera clienta que tinc que em diu que no pot
beure res que porti gas o alcohol, per aixo vaig crear la meva
beguda superestrella, el meu best-seller liquid. Es un batut de
maduixa amb caramel, llet i un raig de rom per donar-li un toc.
Li dona un gust dolg i potent a la vegada. No acceptaré un no
per resposta.

—Entesos, doncs posa’m un d’aquests fabulosos Sweetreds.

—Perfecte, perd has de saber que és addictiu.

—Podré suportar la temptacio.

Tots dos riem i ell segueix preparant el batut. Em fixo que
rere seu hi ha un cartell on hi diu que busquen una cambrera.
Necessito els diners per pagar la carrera, no deixaré que els
meus pares ho paguin tot.

—He vist que teniu un escenari amb un piano... Hi toca
algun grup de musica o algti? —li pregunto amb curiositat.

Ell es gira i sospira, sembla decebut.

—Hi havia un grup de mdsica que tocava en directe, pero
el cantant va decidir dissoldre’l i fa mesos que no toca ni canta
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ningd. Es una pena, la gent venia molt per la mdsica, pero ara
només venen els quatre gats de sempre i el negoci s’ha estan-
cat. Si no trobo ningu capag de tocar, adeu al bar.

—I també busques una cambrera, 0i?

—Si, pero és el piano o la cambrera, no puc pagar dues
persones. Per qué? Saps d’algti que necessiti treballar?

—S5i, bé, jo necessito pagar una part de la carrera, perd no-
més podria treballar algunes hores —li deixo anar.

Ell obre els ulls i em mira de dalt a baix.

—Tens alguna experiéncia sobre el tema?

Nego amb el cap a poc a poc, ell em mira dubtos.

—Durant I'estiu he treballat en una parada de granissats.
—No sembla gaire convencut, hauré de tirar de la meva bran-
ca musical—. A més, toco el piano i sé cantar una miqueta...

Els ulls se li illuminen.

—Estas contractada —diu de sobte. Faig un somriure
d’orella a orella—, perod primer vull escoltar-te cantar i veure’t
movent les mans. L'escenari és teu.

Assenteixo amb el cap i bec un bon glop del Sweetred abans
d’aixecar-me. Es bonissim. No em conformo amb un glop, en
bec uns quants més fins que me 1’acabo.

—Tens rad, és bonissim, prepara-me’n un altre. Alguna
cang6 en concret? —li pregunto abans de pujar a 1’escenari,
pero ell nega amb el cap—. D’acord, doncs tocaré una de les
meves cangons preferides.

Pujo a l’escenari i m’assec al piano. Toco un parell de notes
per veure si esta afinat i, quan estic comoda, colloco les mans
sobre les tecles i tanco els ulls. Em sé la cang6 de memoria, no
és la primera vegada que la toco i no estic nerviosa. Hi ha qua-
tre persones comptades al bar, no em fa vergonya.

Em llanco directament a la can¢é de Torn de Natalie Im-
bruguia, pero en versi6 acustica i més dolca i lenta. Cantar i
tocar s’ha transformat en una eina que m’ajuda a calmar-me.



28 JUDITH ESPIGOL

Acabo de cantar la cang6 i miro cap a les taules. Veig una pa-
rella que aplaudeix, i després s’hi afegeixen dues noies més
i finalment el cambrer. M"apropo cap a ell i em xoca la ma.

—Si pots comengar avui, estas contractada.

—No tinc res més interessant a fer.

—Genial, em dic Sam Hamel.

—]Jody Brier.

Al cap de dues hores ja estic adaptada al funcionament del
bari finsitot li agafo el gust a cantar cancons i servir els clients.
L’ambient és genial i en Sam m’ajuda en tot i em dona consells
per fer-m’ho facil. I la veritat és que no se’'m dona gens mala-
ment mantenir 1’equilibri.

—Jody, quan puguis, vine —em crida en Sam mentre re-
parteixo begudes a un grup de noies. Esta en una taula apar-
tada amb una persona amb la caputxa de la jaqueta posada.
Acabo de seguida i hi vaig.

—]Ja estic, digues.

—Aquest és un dels nostres grans clients. Un dels pre-
ferits —em diu mentre m’assenyala la persona. Hi dirigeixo
la mirada i la respiraci6é se’'m talla de cop—. Cameron, ella
és la nostra nova incorporacio estrella, és una maquina can-
tant i tocant el piano. Diu que també balla, perd encara no
I’he vist fer-ho. Bé, jo torno cap a la barra, posa-li... el de sem-
pre, 0i? —li pregunta a en Cameron; ell assenteix amb el cap
mig paralitzat i llavors em mira a mi—. Una cervesa. —Es
giraise’n va.

Em quedo atordida i atonita. No m’esperava veure’l aqui.
Ell abans no bevia. Ho va deixar i...

—Jody... aix, que...? —aconsegueix pronunciar, pero jo faig
un pas enrere quan ell en fa un endavant.

—Ara et porto... —comenco a dir, pero no acabo la frase.

Em giro i corro cap a la barra, entro a la cuina i em bec un
got d’aigua sencer per calmar-me. Feia molt de temps que no
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I’escoltava dient el meu nom. Feia molt de temps que no sen-
tia la seva veu.

M’he de calmar, algun dia havia de passar, i com més ho
allargui, més dolords sera. No puc fugir com aquest mati, per-
dria la feina i no em convé. Fa mesos que busco alguna cosa
estable i no vull perdre aquesta feina, m’agrada massa. Supo-
so que no tinc cap altre remei que enfrontar-me a la realitat.





