
Per a tots aquells que s’han sentit diferents

Quan la gent mira la Melissa, pensen que veuen 
un nen anomenat George. Però ella sap que no és un nen, 

sinó una nena, i creu que haurà de guardar 
aquest secret per sempre.

Un dia, la seva mestra anuncia que la classe 
representarà una obra de teatre. 

A la Melissa li fa molta il·lusió fer el paper de Carlota, 
la protagonista, però la mestra li diu que no 

pot ser perquè... ella és un nen.

«Una novel·la profunda, commovedora i radiant     
que deixarà empremta en els lectors».

Publishers Weekly

adora la purpurina, els gelats, els jocs 
de paraules i les històries que re� ecteixen 
la diversitat i la complexitat d’estar viu. 
Activista queer i trans durant més de vint 
anys, té l’honor de formar part de 
l’organització We Need Diverse Books 
(«necessitem llibres sobre la diversitat»).

Melissa, anteriorment publicat com 
a George, és el seu primer llibre. 
Quan el 2003 va començar a escriure’l, 
tenia molt clar que hi havia un buit 
a la literatura que calia omplir. 
La novel·la ha guanyat diversos 
premis, entre els quals destaca
el Children’s Choice Book Award.
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1

SECRETS

La George va treure una clau platejada de la butxaca més 

petita de la seva immensa motxilla vermella. La mare l’hi 

havia cosida a dins perquè no es perdés, però el cordill no 

arribava al pany si ella deixava la motxilla a terra, de ma-

nera que no li quedava més remei que mantenir l’equili-

bri en una posició inversemblant, dreta sobre un peu 

mentre sostenia la motxilla damunt del genoll de l’altra 

cama. Va bellugar la clau f ins que la va fer encaixar al pany 

i va entrar a casa tentinejant.

—Hola? —va cridar.

No hi havia cap llum encès. Tot i això, la George s’ha-

via d’assegurar que la casa era buida. La porta del dormi-
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tori de la mare era oberta i el llit estava fet. A l’habitació 

de l’Scott tampoc no hi havia ningú. Un cop va haver 

comprovat que estava sola, la George va entrar al tercer 

dormitori, va obrir la porta de l’armari i va examinar la 

muntanya d’animals de peluix i de joguines que hi havia 

a dins. Estaven intactes.

La mare sempre es queixava que la George no havia 

jugat amb cap d’aquelles joguines des de feia anys, i deia 

que valdria més donar-les a les famílies necessitades. Però 

la George sabia que allà hi feien falta, perquè custodiaven 

la més valuosa i secreta de les seves col·leccions. Després 

de f icar la mà sota els ossets i els conills de peluix, la Geor

ge va notar el tacte d’una bossa plana de roba texana. Un 

cop la va tenir a les mans, va córrer cap al lavabo, va tan-

car la porta i va passar el baldó. Agafant la bossa amb for-

ça sota els braços creuats, la George va fer lliscar l’esque-

na per la paret f ins a quedar asseguda a terra.

Va girar la bossa de cap per avall i, tot seguit, les pàgi-

nes setinades i relliscoses d’una desena de revistes van 
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caure al terra enrajolat del lavabo. Les cobertes prome

tien revelar «com tenir la pell perfecta», «dotze penti-

nats frescos per a l’estiu», «com confessar a un bombo-

net que t’agrada» i «armaris d’infart per a l’hivern». La 

George només tenia uns quants anys menys que les noies 

que li somreien des d’aquelles pàgines brillants. Pensava 

en elles com si fossin les seves amigues.

La George va agafar un número de l’abril anterior que 

ja havia fullejat incomptables vegades i va començar a 

passar-ne les pàgines atapeïdes amb un soroll crepitant 

que avivava la dèbil aroma de paper.

Es va aturar en una foto en què apareixien quatre 

noies a la platja. Eren models de banyadors i estaven col·

locades en f ila, cadascuna en una postura diferent. A la 

dreta hi havia unes pautes per triar un estil de banyador 

o un altre en funció de la silueta del cos. A la George, tots 

els cossos li semblaven iguals. Eren cossos de noia.

A la pàgina següent, dues noies reien assegudes da-

munt d’una tovallola, agafant-se mútuament per les es-
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patlles. Una duia un biquini de ratlles; l’altra, un banya-

dor d’una peça amb estampat de rodonetes i uns talls a 

l’altura dels malucs.

Si la George fos allà, hi congeniaria de seguida. Riuria 

i enllaçaria els braços amb elles. Duria un biquini de color 

rosa llampant i tindria una cabellera llarga. A les seves no-

ves amigues els encantaria fer-hi trenes. Li preguntarien 

com es deia, i ella els contestaria «Melissa». Melissa era el 

nom amb què la George s’adreçava a si mateixa davant 

del mirall, quan ningú no la veia i es podia pentinar els 

cabells llisos d’un pèl-roig fosc damunt del front, com si 

portés serrell.

La George va passar les pàgines dels anuncis cridaners 

que oferien organitzadors de lona amb separadors, es-

malt d’ungles, mòbils d’última generació i f ins i tot tam-

pons. Es va saltar un article sobre com confeccionar bra-

çalets i un altre sobre consells a l’hora de parlar amb nois.

La col·lecció de revistes de la George havia començat 

per accident. Dos estius enrere, s’havia f ixat en un antic 
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número de la revista Girl’s Life que algú havia llençat al 

contenidor de reciclatge de la biblioteca. La paraula «girl» 

li havia cridat l’atenció immediatament, i en un tres i no 

res ja s’havia amagat la revista dins la jaqueta amb la in-

tenció de donar-hi un cop d’ull més tard. Ben aviat havia 

aconseguit una altra revista per a noies, aquell cop resca-

tada d’un cubell d’escombraries a la cantonada de casa 

seva. El mateix cap de setmana havia comprat la bossa te-

xana per vint-i-cinc cèntims en una paradeta del carrer. 

Feia la mida justa per a una revista i tenia una cremalle-

ra a la part de dalt. Era com si l’univers li estigués posant 

amb safata l’oportunitat de guardar la col·lecció en un 

lloc segur.

La George es va aturar en un article a doble pàgina so-

bre com «delimitar el rostre amb maquillatge». Mai no 

s’havia maquillat, però en observar atentament el ventall 

de colors que hi havia a l’esquerra de la pàgina, el cor se 

li va disparar dins el pit. Es va preguntar com devia ser, 

allò de portar pintallavis de debò. A ella li encantava po-
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sar-se crema de cacau: ho feia durant tot l’hivern, tingués 

els llavis tallats o no, i a la primavera amagava la barreta 

de la vista de la mare i se’n posava f ins que no n’hi que-

dava gens.

La George va sentir un repic a fora i va fer un bot. Va 

mirar per la f inestra en direcció a la porta principal, que 

quedava just a sota. No va veure ningú, només la bicicle-

ta de l’Scott, que era al caminet de l’entrada. La roda pos-

terior encara girava.

La bicicleta! Allò volia dir que l’Scott era a casa! 

L’Scott era el germà gran de la George i cursava el primer 

any d’institut. A la George se li van eriçar els pèls del cla-

tell. Aviat va sentir com uns passos enèrgics pujaven l’es-

cala i arribaven al primer pis. La porta tancada del lava-

bo es va sacsejar. La George va tenir la impressió que 

l’Scott li agitava el cor dins la caixa toràcica.

Pum, pum, pum!

—Ets a dins, George?

—S-sí.
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Les revistes lluents estaven espargides pel terra de ra-

joles. Les va apilar i les va entaforar a la bossa texana. El 

cor li bategava gairebé tan fort com els cops de peu que 

l’Scott etzibava a la porta.

—Eh, tio, que he d’entrar! —va bramar l’Scott des de 

l’altra banda.

La George va tancar la bossa amb cremallera tan silen-

ciosament com va poder i va començar a buscar un ama-

gatall on guardar-la. No podia sortir del lavabo amb la 

bossa a les mans. L’Scott voldria saber què hi havia a dins. 

L’únic armari del bany estava saturat de tovalloles i no 

tancava del tot, o sigui que tampoc no serviria. Al cap 

d’una estona, va penjar la bossa del ruixador de la dutxa 

i va córrer la cortina, conf iant amb desesperació que 

l’Scott no hagués triat precisament aquell dia per desco-

brir la higiene personal.

Tan bon punt la George va obrir la porta, l’Scott va 

entrar d’una revolada, descordant-se els texans abans 

d’arribar davant del vàter. La George va sortir a corre-cui-
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ta, va tancar la porta i es va repenjar a la paret per recupe-

rar l’alè. Segurament la bossa encara es gronxava sota la 

dutxa. La George va resar perquè no topés contra la cor-

tina o, encara pitjor, que no caigués dins la banyera amb 

un cop sec.

La George no volia estar rondant prop del lavabo quan 

l’Scott sortís, de manera que va baixar a la cuina. Es va 

servir un got de suc de taronja i es va asseure a la taula, 

notant un formigueig a la pell. A fora, un núvol va sobre-

volar la casa i la cuina va quedar a les fosques. Quan la 

porta del lavabo es va obrir de cop, la George va fer un bot 

a la cadira i es va esquitxar la mà amb el suc. Es va adonar 

que, durant tota aquella estona, amb prou feines havia 

respirat.

Bum, bum, bum-bum-bum-bum-bum. L’Scott va bai-

xar l’escala fent un escàndol de mil dimonis, amb una 

capsa de DVD a la mà. Va obrir la porta de la nevera, en 

va treure el bric de suc de taronja i en va prendre un glop 

llarg. Duia una samarreta prima de color negre i uns te-
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xans amb un petit forat al genoll. Feia mesos que no es 

tallava els cabells, de manera que els rínxols d’un castany 

fosc se li acumulaven damunt el cap com un fregall.

—Perdona que t’hagi interromput mentre plantaves 

un pi —va dir l’Scott. Tot seguit, es va eixugar el suc dels 

llavis amb l’avantbraç nu.

—No estava plantant un pi —va respondre la George.

—Llavors com és que has trigat tant?

La George va vacil·lar.

—Ah... ja ho entenc —va dir l’Scott—. M’hi jugo el que 

vulguis que miraves una revista.

La George va quedar paralitzada, amb la boca oberta 

i el cervell incapaç de reaccionar. Feia calor i el cap li co-

mençava a rodar. Va posar les mans damunt la taula per 

assegurar-se que continuava asseguda.

—És això —va dir l’Scott, somrient, aliè al pànic de la 

George—. Aquest és el meu germanet! S’està fent gran i 

ja mira revistes porques!

—Ah —va fer la George en veu alta. Sabia què eren, les 
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revistes porques. Va estar a punt d’esclaf ir a riure. Les 

noies que apareixien a les seves revistes duien molta més 

roba que aquelles altres, f ins i tot les de la platja. La Geor

ge es va tranquil·litzar una mica.

—No pateixis, George. No ho xerraré a la mama. En f i, 

torno a sortir. Només he vingut a buscar això. —L’Scott 

va brandar la capsa de plàstic negra que duia a la mà i el 

DVD es va agitar a l’interior—. Encara no l’he vista, però 

es veu que és un clàssic. És alemanya. El títol signif ica al-

guna cosa com ara «La sang del diable». Quan els zombis 

roseguen el braç d’aquest paio i el maten, aquest altre ha 

de fer servir el braç amputat del seu millor amic per llui-

tar contra els zombis. És brutal.

—Sembla fastigós —va dir la George.

—I ho és! —va exclamar l’Scott, assentint amb entu

siasme. Va prendre un altre glop de suc de taronja, va tor-

nar a desar el bric a la nevera i es va dirigir cap a la por-

ta—. Ja et deixo en pau perquè puguis tornar a pensar en 

noies —va bromejar mentre sortia.
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La George va tornar al lavabo com una esperitada, va 

recuperar la bossa i la va enterrar a les profunditats del 

seu armari, sota les joguines i els animals de peluix. Per 

si de cas, la va tapar amb una pila de roba bruta. Tot se-

guit, va tancar la porta i es va desplomar al llit de boca-

terrosa, amb les mans creuades damunt del cap, tapant-

se les orelles amb els colzes i desitjant ser algú altre... 

Qualsevol altre.
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