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França es troba en plena ebullició política i social.  

El president Macron, que tantes passions va 

desfermar a l’inici del mandat, afronta ara una 

situació difícil. El polític jove i ambiciós, de carrera 

meteòrica, ja no disposa de majoria absoluta a 

l’Assemblea Nacional, on l’extrema dreta de Marine 

Le Pen té més diputats dels que hauria imaginat. El 

context de crisi internacional a causa de la pandèmia 

i de la guerra d’Ucraïna s’ha agreujat amb les protestes 

massives contra els plans del govern, que han encès 

els carrers —sobretot a la França més allunyada de 

París. La vella grandeur francesa, sacsejada pels 

efectes de la globalització i per la nova polarització 

internacional, tremola davant del futur.

La periodista Montserrat Besses, que té una llarga 

experiència com a corresponsal de TV3 a París i una 

vinculació de més de quaranta anys amb França, 

ofereix un retrat actual i incisiu d’aquest país a través 

del símbol de Marianne, l’encarnació —la cara— de la 

República Francesa.

Montserrat Besses
Totes les cares  
de França

9 7 8 8 4 9 8 0 9 5 3 9 5

PVP 19,50 € 10320629

C_Totes les cares de França ok.indd   1C_Totes les cares de França ok.indd   1 13/4/23   13:3713/4/23   13:37



Montserrat Besses

Totes les cares de França

T-Totes les cares de Franca.indd   5T-Totes les cares de Franca.indd   5 19/4/23   9:3019/4/23   9:30



Primera edició: maig del 2023

© Montserrat Besses Méndez, 2023

Drets exclusius d’aquesta edició:
Raval Edicions, SLU, Pòrtic
Av. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

isbn: 978-84-9809-539-5
Dipòsit legal: B. 9.138-2023
Fotocomposició: Grup62

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor.
La propietat intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  
de qui escriu i de les nostres llibreries.
En comprar aquest llibre contribuïu a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement.
A Grup62 agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia creativa d’autores i autors  
perquè puguin continuar desenvolupant la seva funció.
Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necessiteu fotocopiar  
o escanejar algun fragment d’aquesta obra. Podeu contactar amb CEDRO a través del web  
www.conlicencia.com o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47..

T-0010320629-IMPRENTA-Totes les cares de Franca.indd   6T-0010320629-IMPRENTA-Totes les cares de Franca.indd   6 19/4/23   9:5519/4/23   9:55



índex

Confessió prèvia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
Amb el permís de Marianne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

i. «sa majestat el president»

 1.  Marianne la Compromesa. El perfil de Macron,  
Júpiter o Vulcà?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

 2.  La Marianne d’Obey, a l’Elisi. Objectiu, l’Elisi:  
«La valse à mille temps» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51

 3.  Marianne a l’Arc de Triomf. El poble que combat   85
 4.  Marianne a l’Assemblea Nacional. Les noves  

oposicions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125

ii. la capital i els territoris:  
milfulls de desequilibirs i desigualtats

 5.  La Marianne de Rodin. París, «Ciutat de la Llum» 
 i de l’ombra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  171

T-Totes les cares de Franca.indd   7T-Totes les cares de Franca.indd   7 19/4/23   9:3019/4/23   9:30



 6.  Les Mariannes del Taller d’Art dels Museus Nacionals.  
La perifèria nord, concentrat de crisis i mutacions . .  199

 7.  Marianne plora. Atemptats, laïcitat i valors  
republicans . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225

 8.  Marianne  –  Brigitte Bardot. Intel·lectuals i figures 
mediàtiques  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  251

 9.  Marianne de granit a la Cruesa. El món agrícola, 
exhaust . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  279

iii. laboratoris

10.  Marianne a Bula d’Amun. L’extrema dreta i  
els seus laboratoris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  301

11.  Marianne a Biguglia. Identitats i descentralització . .  341
12.  La Marianne negra. Confeti d’imperi  . . . . . . . . . . .  369
13.  Marianne a la plaça de la Nació. Ecologia  

i transició energètica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  401
14.  Marianne a la plaça de la República. Europa vol  

i dol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  439

Referències . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  465
Agraïments . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  469

T-Totes les cares de Franca.indd   8T-Totes les cares de Franca.indd   8 19/4/23   9:3019/4/23   9:30



1
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Marianne la Compromesa (Perigús). © Xristoph Geriment
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Em diuen Marianne la Compromesa. Vaig néixer fa uns 
cinc anys i la meva vida activa està a punt d’acabar. Aviat 
podria quedar simbòlicament jubilada, sí. Però ja formo 
part d’una història. Tothom (o gairebé tothom) diu que s’es-
tima les Mariannes, encara que molta gent a mi no em co-
neix gaire. Algunes de les meves «germanes grans» són molt 
més populars. Però en tema de grandària, poques es poden 
comparar amb mi: faig catorze metres d’alt.

La meva existència va associada al president Emmanuel 
Macron. Tinc una creadora, és clar, una artista, que és qui 
em va fer com soc. Però ell em va triar. Ell té l’última parau-
la. Per alguna cosa és el president. I el president a la Consti-
tució vigent té molts poders. És clar que políticament, tal 
com estan les coses, Macron té menys capacitat de maniobra 
ara que quan jo vaig néixer. Això ell no s’ho esperava.

Fa uns anys, el 2017, es va fer un concurs entre trenta 
artistes per dibuixar la Marianne que seria el símbol del 
mandat d’Emmanuel Macron. S’ha creat una Marianne sota 
cada presidència, de vegades més d’una, que en general il-
lustra un segell de correus. A l’Elisi es van fer reunions en-
voltades de discreció. Nois i noies «pupil·les de la nació», és 
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a dir, joves de menys de vint-i-un anys que han perdut el 
pare o la mare en acte de servei al país, van poder donar la 
seva opinió, però al final és el president qui tria. Jo soc, 
doncs, la seva Marianne.

La meva presentació oficial va ser el 19 de juliol del 2018 
en una façana lateral d’un edifici anodí d’habitatges socials, 
situat en un extrem d’un barri popular, el de Toulon, a la 
ciutat de Perigús. Macron va treure el vel que em cobria. Era 
al costat de la meva autora, Yseult Digan, coneguda com YZ. 
És una artista francobritànica nascuda el 1975 que treballa 
molt els retrats, amb la mirada frontal i on el negre, diu, li 
permet arribar al que és essencial. Per això el meu és un re-
trat en blanc i negre. Jo soc blanca. Una Marianne negra és 
una excepció. La història de la primera Marianne negra, la 
«meva germana» nascuda el 1848, que trobareu més enda-
vant, és fascinant i plena de misteris. La meva, en canvi, no 
en té, de misteris.

Molts es preguntaran què faig en una façana d’un edifici 
d’un barri de Perigús. L’explicació més senzilla és que abans 
de fer catorze metres vaig mesurar  — i mesuro encara —  uns 
dos centímetres i escaig, la mida d’un segell. Com moltes al-
tres Mariannes. I com tots els segells, vaig ser gravada en mi-
niatura a la impremta de correus que hi ha a Bolasac, al costat 
de Perigús. Com que YZ és una especialista en l’art urbà, de-
dueixo que van buscar una façana al mateix Perigús per poder 
ser fidel a la seva manera d’expressió. I la van trobar al barri 
de Toulon, que té una personalitat pròpia molt marcada. 
Aquí vivien, des de mitjans del segle xix, els obrers ferroviaris 
dels immensos tallers de reparació de la companyia de trens 
París-Orleans. Un barri amb un sentit profund de comunitat 
que es va anar diluint a partir dels anys seixanta i sobretot a 
partir dels vuitanta. Des de fa més d’un quart de segle, el Co-

22
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mitè de Barri de Toulon intenta, amb lloable entusiasme i en-
trega, mantenir el lligam que dona la vida de barri encara que 
ja no existeixi el personal ferroviari. La població ha anat can-
viant i s’ha diversificat. Per això jo soc a la façana d’un edifici 
 — n’hi ha molt pocs —  i no a la d’una de les casetes unifami-
liars, totes iguals, que es van construir per als ferroviaris.

El Comitè de Barri de Toulon no es va assabentar de la 
meva arribada fins quan ja m’estaven pintant. Les gestions 
de l’Elisi sobrevolen totes les altres administracions i passen 
de llarg d’un comitè de barri. Alguns membres d’aquest col-
lectiu es van sentir menystinguts perquè que no se’ls va vin-
cular amb un esdeveniment que, per una vegada, feia parlar 
d’aquesta zona.

Quan el meu naixement oficial ja era imminent, jar-
diners, serveis de neteja, policia, serveis secrets, equips de 
l’Elisi i de l’Ajuntament, tiradors d’elit, van trasbalsar la vida 
dels voltants. Tot per un bateig civil que va ser un acte més 
aviat curt. El president no té temps per a gaires parafernà-
lies. Va fer un discurs concís. I aquell dia no va utilitzar tota 
aquella èmfasi dramàtica que tant li agrada, segons he pogut 
comprovar després. No va declamar com es declama al tea-
tre, i com ell fa sovint darrere un faristol. És clar que tot 
plegat no era gaire solemne. Els discursos es van fer al racó 
d’un pàrquing, encara que a les imatges quedés dissimulat. 
Tothom estava dret i feia molta calor. Però Macron va dir 
l’essencial, i em va descriure i batejar quan es dirigia a la 
meva creadora: «heu sabut unir la referència de la gorra frí-
gia i la llibertat de la cabellera». Que jo porti ara la gorra 
frígia i l’escarapel·la és bastant més fútil que quan les porta-
ven les meves germanes nascudes a mitjans del segle xix. 
Aleshores sí que representava unes reivindicacions preci-
ses. Ara ja no.

23
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I si la meva autora i Macron em van nomenar Marianne 
la Compromesa és perquè segons el president, el compromís 
és una batalla de cada dia  — que mai no es pot donar per 
guanyada —  per fer viure la República.

Només amb aquesta frase ja podem saber algunes coses 
de Macron. I una, essencial, és això de la «batalla de cada 
dia». «Batalla de cada dia» implica un adversari i implica 
també, i sobretot, moviment i acció. I això és una constant 
en el seu discurs.

A més, a Macron li agrada parlar. Li agrada donar expli-
cacions. La seva retòrica, el seu discurs, les seves construc-
cions sintàctiques, la seva resistència física per ser capaç de 
parlar (o «debatre») durant set o vuit hores seguides, revelen 
tant la seva personalitat com la seva ideologia (o no-ideolo-
gia, segons el parer de molts). Això ja em va quedar clar 
aquell 19 de juliol del 2018  — quan encara no m’havia docu-
mentat sobre el meu «padrí» presidencial —  veient només el 
que passava sota la façana on estic dibuixada.

Hi havia un bon grup de gent, que havien passat tots els 
filtres de seguretat per poder ser tan a prop del president. De 
fet, havien estat triats. Ell estrenyia mans i saludava tothom, 
amb tranquil·litat, com si tingués tot el temps del món, «Bon-
jour, monsieur; Bonjour, madame, comment allez-vous?; 
Bonjour!; Merci!...».

Em va estranyar que no fes cas a cap dels periodistes que 
li preguntaven pel cas Benalla. Jo no sabia de què es tractava. 
Després ja me’n vaig informar, i valdrà la pena que en par-
lem perquè aquest cas Benalla (el primer escàndol de la pre-
sidència Macron) defineix de manera meridianament clara 
el seu verb i el seu to, que pot ser agressiu i insolent, i aporta 
molta llum sobre com es gestiona  — o es gestionava —  el seu 
entorn més proper al palau de l’Elisi.

24
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Però tornem al dia del meu naixement-bateig. Una se-
nyora d’uns quaranta anys, amb una cabellera entre rossa i 
pèl-roja, deixada anar (una mica com la meva) i unes arraca-
des d’anella daurades, també li va donar la mà i li va dir que 
li volia fer una pregunta. Aquest és un fragment del diàleg 
que vaig poder sentir.

Senyora: Quant de temps creu que podrem aguantar?
President: ... sobre...?
Senyora: ... amb l’augment de tot plegat. Tot i treballar ,  

no hi arribem! Quant de temps podrem sobreviure?
[...]
President: Sobre el poder adquisitiu, el compromís que 

he pres és que tindrà un terç de reducció en l’impost sobre 
l’habitatge.

Senyora: Voldria intentar creure-ho, però...
President: No li demano que s’ho cregui, li demano 

que ho vegi.
Senyora: Deixin-nos respirar, sisplau, deixin-nos respi-

rar... Al setembre tots caurem!
President: No... el que li anuncio entre setembre i no-

vembre són baixades de...
Senyora: Vostè «m’anuncia»... però el que jo veig és que 

el meu APL [ajuda personalitzada per a l’habitatge] ha bai-
xat trenta euros.

President: Aquest any l’APL no baixarà.
Senyora: Baixarà...
President: No! No. No. Aquest any l’APL no baixarà.
Senyora: M’ho està dient... m’ho està dient cara a cara: 

si mai baixa, el vindré a buscar!
President: Ara em donarà les seves dades i així podrem 

fer el seguiment. No ho dic de broma.

25
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La gent del voltant fa cara de sorpresa quan la senyora 
diu «el vindré a buscar». Macron, en absolut. I, impertorba-
ble, continua donant explicacions, durant minuts, sobre les 
ajudes que no baixaran i certs impostos que no pujaran. El 
seu objectiu és convèncer. convèncer. Així, en majúscules. 
Convèncer el seu interlocutor és una altra de les seves cons-
tants. Ho fa en tots els àmbits i en totes circumstàncies. Cosa 
que no vol dir que sempre ho aconsegueixi.

Dos mesos després d’aquesta seqüència que vaig presen-
ciar, en vaig veure una altra, per la televisió, que em va deixar 
ben parada. Era el 16 de setembre del 2018, en plenes Jorna-
des Europees del Patrimoni. Les portes de l’Elisi s’obren per-
què el públic pugui visitar algunes estances i el jardí. Calen 
hores i hores de cua per poder entrar. Quan els jardins esta-
ven plens de gent, el president Macron va sortir per saludar 
alguns ciutadans. I les càmeres van enregistrar el diàleg amb 
un home jove que aprofita l’ocasió per preguntar-li que farà 
de cara als que no tenen feina, els aturats.

President: Està inscrit a les oficines de l’atur?
Noi: Sí.
President: En quin sector?
Noi: Horticultura.
President: Si hi està disposat i motivat, a l’hostaleria, als 

cafès, a la restauració, a la construcció... no hi ha un sol lloc on 
jo vagi que no busquin gent. Ni un de sol. És veritat! [...] Hi ha 
una pila d’oficis. Travesso el carrer i n’hi trobo. Cal gent, sim-
plement, disposada a treballar amb les obligacions de l’ofici...

Noi: A mi això no em planteja cap problema...
President: Faci el recorregut d’un carrer, vagi a Mont-

parnasse, vagi al carrer on hi ha tots els restaurants i cafès, 
estic segur que contracten gent en aquest moment. Vagi-hi...

26
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Noi: D’acord... Gràcies...
President: Gràcies a vostè.

I el pobre noi es va quedar petrificat. Davant les càmeres, 
en pocs segons, el president l’havia tractat com si no tingués 
ganes de treballar, com si no fes res per trobar feina. La se-
qüència va provocar una gran polèmica. Macron, parlant 
amb una mena de paternalisme altiu i pressuposant la gan-
duleria del seu interlocutor, va rebre un munt de crítiques. 
Era el Macron arrogant, que dona lliçons a tothom, el que 
apareixia a plena llum. Aquell dia l’operació de comunicació 
de l’Elisi, en què el president havia de fer un exercici de pro-
ximitat amb els visitants del palau, va sortir malament.

I va empitjorar encara més quan els periodistes van se-
guir la pista del noi, Jonathan, i les càmeres el van acompa-
nyar a fer el que li havia suggerit el president. Anar a Mont-
parnasse i entrar a bars i restaurants per demanar feina i 
deixar el seu currículum. En va fer una vintena. I res. No va 
trobar cap resposta positiva.

La frase «Només cal travessar el carrer per trobar feina» 
ha quedat com un exemple de referència, una marca de l’es-
til altiu de Macron que s’arrossegava encara el 2022 durant 
la seva campanya presidencial. És la cita recurrent per mos-
trar un Macron perfectament desconnectat de la realitat i 
del que viuen les classes populars.

Per al president possiblement les conseqüències d’aque-
lla conversa de trenta segons van ser una sorpresa. Ell està 
acostumat a seduir l’interlocutor. En general, la persona que 
parla amb ell acaba tenint la sensació que en aquell moment 
és el més important per a Macron. Macron la mira, l’escolta 
i sobretot li parla, li explica coses. Explicar, paraula clau per 
comprendre algunes actituds del president.

27
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Ell mateix, en una entrevista feta el 13 de setembre del 
2016, quan encara no era candidat oficial a la presidència, 
deia: «el que ha desaparegut del camp polític és l’explicació. 
Hem entrat en una societat de l’acció i la reacció. [...] la polí-
tica és actuar però també “dir”. Si no obrim de bat a bat els 
problemes, l’acció no té efectes. [...] el paper del polític és 
explicar, enunciar una ideologia en el sentit noble del terme».

«Una ideologia en el sentit noble del terme»: val la pena 
retenir la frase. En parlarem més endavant, de la seva «ideo-
logia»: d’esquerra i de dreta o ni d’esquerra ni de dreta, se-
gons les seves pròpies expressions. Desenes d’analistes s’han 
cremat les celles per escrutar i posar etiquetes a la «ideolo-
gia» de Macron. Constaten que les seves explicacions són 
evasives. I si a sobre les matisa dient «en el sentit noble del 
terme», les dificultats de comprensió, d’acord amb els ter-
mes utilitzats per la teoria política, augmenten.

A Macron li agrada jugar amb les paraules. Parlar és la 
seva força.

El 19 de juliol del 2018, el dia del meu naixement i bateig, 
va provocar una petita polèmica a les xarxes socials. El presi-
dent em va qualificar de «feminista». I moltes es van pre-
guntar en què es podia basar per dir que els meus cabells i la 
meva mirada eren feministes. Una cosa no té res a veure 
amb l’altra. Però està clar que el president volia aprofitar per 
treure el tema i mostrar la importància que atorga al femi-
nisme, i com la lluita per la igualtat home-dona és una gran 
causa del seu mandat.

Vist amb perspectiva, cal reconèixer que potser era una 
gran causa, però que el resultat ha estat més aviat feble. Les 
feministes denuncien que el pressupost per fomentar aques-
ta igualtat continua sent irrisori. L’etern abisme que separa 
les paraules dels fets.
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EL PERFIL DE MACRON, JÚPITER O VULCÀ?

Que el sobrenom de Macron sigui Júpiter és fruit d’un 
malentès, segons diu el mateix Emmanuel Macron. Potser 
sí, però... no.

Tot comença amb una entrevista a la revista Challenges 
feta l’octubre del 2016. Context: en aquells moments el 
president de la República és François Hollande. Hollande 
havia dit i repetit fins a la sacietat que ell seria un «president 
normal» (en contraposició a l’exuberància i omnipresència 
del seu predecessor, Nicolas Sarkozy). En aquell octubre del 
2016, Macron ja havia dimitit de ministre d’Economia i pre-
parava, sense dir-ho oficialment, la seva campanya presi-
dencial.

La pregunta del periodista va ser: «Quin és el tipus de 
president capaç d’encarnar i aglutinar el país?». Resposta 
de Macron: «François Hollande no creu en el president “ju-
piterià”. Considera que el president és un emissor com un 
altre en l’esfera politicomediàtica. Per la meva part, jo no 
crec en el president “normal”. Els francesos no esperen 
això. Al contrari, un concepte com aquest els desestabilitza, 
els provoca inseguretat».

Macron, doncs, creu en el president «jupiterià». La pa-
raula va començar a circular. I aviat van circular també les 
bromes i els sarcasmes, i les crítiques. «Júpiter és el rei dels 
déus. Mitterrand es va limitar a ser Déu», així hi ironitzava 
l’exprimer ministre Alain Juppé, personalitat històrica de la 
dreta republicana. És cert, Mitterrand tenia diversos sobre-
noms com Tonton (‘tiet’) o Déu. Més modestos, s’ha de reco-
nèixer, que el de Macron.

Mofes a part, el cert és que la presidència «jupiteriana» 
no és una idea aïllada en el pensament de Macron. En altres 
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ocasions ja havia quedat clara la seva manera d’entendre 
l’autoritat.

El que deia el setembre del 2015 a la revista Le 1 podia 
sorprendre: «En el procés democràtic i en el seu funciona-
ment hi ha un absent. En la política francesa, aquest absent és 
la figura del rei. [...] la democràcia francesa no omple l’espai».

No cal afegir gaire cosa. Potser només cal tornar a llegir 
el paràgraf. Per si no quedava clar, afegia: «Si volem estabi-
litzar la vida política i treure-la de la situació neuròtica ac-
tual, cal, conservant l’equilibri deliberatiu, acceptar una 
mica més de verticalitat».

«Verticalitat»: una altra paraula clau per entendre Ma-
cron i l’exercici de la seva presidència. Ens hi toparem mol-
tes vegades, amb la verticalitat.

I si algú no havia pogut digerir bé les seves referències a 
la figura del rei, a la mateixa entrevista on esmentava la pre-
sidència jupiteriana deia: «No penso, evidentment, que cal-
gui restaurar el rei. En canvi, hem d’inventar sense reserves 
una nova forma d’autoritat democràtica fonamentada en un 
discurs del sentit, en un univers de símbols, en una voluntat 
permanent de projecció en el futur, tot plegat arrelat en la 
història del país».

«Inventar una nova forma d’autoritat democràtica». 
Però no precisa quina. Els fonaments d’aquesta «nova» (una 
altra paraula clau en el lèxic macronià) autoritat són tan am-
plis i difosos que orienten ben poc.

Davant de la retòrica complicada del president, Júpiter re-
sulta una paraula concreta i que tothom sap com interpretar. 
Júpiter ha estat la llufa que Macron ha portat penjada durant 
el seu mandat. Un periodista de l’emissora privada Europe 1, el 
novembre del 2018 li preguntava si acceptava el sobrenom:
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President: Si es tracta de la capacitat de decidir en els 
moments difícils, crec que és el que la funció implica i el que 
l’actualitat exigeix de nosaltres; si es tracta de l’autoritat sen-
se fi i la incapacitat de situar-se al nivell dels nostres conciu-
tadans, no és veritat.

Periodista: No es reconeix, doncs, en aquesta imatge?
President: No és el meu temperament, no és d’allà on 

vinc, no és el que soc.

Justament, quin és el seu temperament i, sobretot, d’on ve?

el complex d’un noi de províncies?

«Res no em predestinava a les funcions que he ocupat com a 
ministre d’Economia, ni al compromís polític que avui és el 
meu. No sabria explicar veritablement aquesta trajectòria».

Aquesta frase escrita el 2016 al seu llibre Révolution no 
deixa de ser curiosa. Diu que ell no sap explicar la seva tra-
jectòria. En canvi, Alain Minc, economista, assagista, em-
presari i futur conseller del president Nicolas Sarkozy, sense 
proposar-s’ho, sembla desmuntar aquesta afirmació. Ell 
mateix explicava a dos periodistes de Le Monde la seva pri-
mera trobada el 2004, quan el jove Macron el visita per de-
manar-li consell. Minc li pregunta: «“Què sereu d’aquí a 
trenta anys?” i em respon: “Seré president de la República”. 
Em vaig dir: “Quin milhomes! Macron no és ambiciós; està 
imbuït [del seu destí presidencial]”».

Aleshores té vint-i-set anys. El seu objectiu sembla clar, 
però el seu càlcul de temps no és bo. No necessitarà trenta 
anys, sinó només tretze per ser president de la República. 
Per tractar-se d’una trajectòria que diu que no sap explicar, 

31

T-Totes les cares de Franca.indd   31T-Totes les cares de Franca.indd   31 19/4/23   9:3019/4/23   9:30



totes les cares de frança

els fets i les paraules mostren que l’objectiu ja el té al cap i el 
camí el fa a una velocitat mai vista. Arribar a l’Elisi als tren-
ta-nou anys és un rècord.

«Vaig néixer el desembre del 1977 a Amiens, capital de la 
Picardia, en una família de metges que treballaven a l’hospi-
tal», escriu a Révolution. «La família havia accedit feia poc a 
la burgesia, enlairant-se, com es deia abans, gràcies al treball 
i al talent».

Burgesia de províncies. És ell qui utilitza el terme. Diu 
que li agrada. I fins i tot quan parla a la revista Zadig del seu 
trasllat a París per seguir els seus estudis fa servir l’expressió: 
«Tenia el complex de ser de províncies davant de joves que, 
em deia a mi mateix, havien viscut moltes més coses que jo».

Costa d’imaginar un Emmanuel Macron acomplexat. 
I també costa de creure que els seus companys del prestigiós 
Lycée Henri IV, al barri llatí, haguessin viscut moltes més 
coses que ell. En aquella època, l’adolescent Macron arrosse-
ga el pes d’una experiència que segur que no han tingut els 
que seuen al seu costat a les aules. «No van ser anys de des-
preocupació. Ja estava enamorat de qui es convertiria en la 
meva dona».

Molts dels seus companys segurament també s’haurien 
enamorat a aquella edat, però no d’una professora vint-i-
quatre anys més gran, casada i mare de tres fills. I no va ser 
un amor platònic. Aquí sí que no costa gens pensar en com 
serien de tenses i complicades les reaccions de les respecti-
ves famílies davant d’una relació tan sorprenent: un alumne 
prodigi dels jesuïtes d’Amiens  — sistemàticament primer de 
la classe —  mantenint un idil·li amb la professora del taller de 
teatre de la mateixa escola. Ell, a Révolution, ho explica així: 
«És a l’institut, a la classe de teatre, que vaig conèixer la Bri-
gitte. Tot va començar de manera subreptícia i me’n vaig 
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enamorar. Per una complicitat intel·lectual que es va trans-
formar, dia rere dia, en una proximitat sensible. Després, 
sense que cap del dos no lluités, en una passió que encara 
dura».

Brigitte Macron  — Trogneux de naixement —  és ara om-
nipresent a l’Elisi, de la mateixa manera que ja ho era a Ber-
cy, al Ministeri d’Economia, quan el seu marit era membre 
del govern de François Hollande. Algú que els coneix els des-
criu com «un veritable duet, en plena fusió i atípic, fora de 
totes les normes, singular».

Segur que tirar endavant com a parella i superar oposi-
cions familiars i pressions socials ajuda a forjar un caràcter. 
D’aquells primers temps a París, Macron diu que «tenia una 
obsessió, una idea fixa: viure la vida que havia triat amb la 
dona que estimava. Disposat a tot per conquerir-ho».

Segurament és massa fàcil afegir que anys més tard la 
idea fixa seria arribar a l’Elisi. I fer el que calgués per acon-
seguir-ho. Un concurs de circumstàncies polítiques el va 
ajudar. Si altres presidents han arribat a l’Elisi per camins 
previsibles, tot i que difícils, Macron ha circulat per una auto-
pista sense límit de velocitat.

Quan el Macron adult  — que es prepara per a la més alta 
responsabilitat de l’Estat —  parla del jove Macron sembla 
que construeixi un personatge sortit d’una novel·la del se-
gle  xix. Diu que era un noi solitari, que tenia pocs com-
panys, que se sentia com un heroi de província.

El tema dels herois és recurrent en Macron. Abans d’ar-
ribar a l’Elisi, en una entrevista publicada anys més tard, deia 
que no s’imaginava la seva vida sense els llibres: «Confesso 
que tinc una feblesa per aquests herois romàntics que la vida 
exposa a allò que és desconegut, al perill, als grans espais».

I afegeix que hi ha un llibre que sempre rellegeix: El roig 
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i el negre, de Stendhal. No sabem si s’identifica en algun as-
pecte amb l’heroi Julien Sorel, jove d’origen modest però 
instruït i brillant, ambiciós, arribista, que mitjançant la se-
ducció busca pujar en l’escala social. En qualsevol cas, l’ex-
plicació de la seva preferència dona algunes pistes: «Aquesta 
novel·la diu molt del nostre país i de les seves tensions, d’Eu-
ropa... Stendhal és, sens dubte, el meu novel·lista preferit. És 
la llibertat, la vida barrejada amb la novel·la, aquesta França 
del Doubs. M’agrada aquesta tensió que hi ha entre el classi-
cisme i el romanticisme. L’epopeia napoleònica unida a l’in-
dividualisme extrem».

Stendhal era també un dels autors preferits de Georges 
Pompidou (president entre 1969 i 1974). Tampoc no és res 
estrany. En general, els presidents francesos han estat grans 
lectors. Amb gustos diversos però tots han concedit impor-
tància als clàssics. De Gaulle, curiosament, també es fixava 
en els joves novel·listes i fins i tot va escriure a un noi de vint-
i-tres anys per dir-li que el seu primer llibre l’havia «trans-
portat a un altre món, el verdader, probablement». Era el 
1963. I aquell jove escriptor era Jean-Marie Gustave Le Clé-
zio, Premi Nobel de Literatura el 2008.

François Mitterrand (president entre 1981 i 1995) és el 
que s’emporta l’etiqueta de president lector per excel·lència. 
Mitterrand llegia de tot, encara que no mostrava gaire inte-
rès pels novel·listes contemporanis.

I el que s’emporta l’etiqueta del president amb un bagat-
ge literari més feble és Nicolas Sarkozy (mandat de 2007 a 
2012). Una anècdota ho resumeix tot. Val la pena aturar-s’hi, 
sobretot perquè l’explica una de les persones més mortifica-
des per l’espifiada del primer mandatari, Marie de Gandt, 
que li escriu alguns discursos.

És el 28 de setembre del 2011, Sarkozy lliura una conde-
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coració, la Legió d’Honor, a Julia Kristeva, semiòloga, es-
criptora i assagista. L’auditori és ple d’intel·lectuals. Sarkozy 
llegeix el discurs, escrit per Marie de Gandt. El text està far-
cit de referències a altres intel·lectuals, sovint només se n’es-
menta el cognom, no el nom. Entre els citats hi ha Roland 
Barthes, semiòleg, filòsof i assagista. Sarkozy es confon i 
converteix Barthes en Barthez, el jugador de futbol (en fran-
cès es pronuncien de manera molt diferent encara que no-
més canviï una lletra). L’escriptor Phillippe Sollers esclata a 
riure. Marie de Gandt recorda que, com que temia que això 
podia passar, va pensar a eliminar la essa final de Barthes, 
segons li explica al periodista literari Nicolas Gary. Així doncs, 
hauria quedat escrit «Barthe» i el president ho hauria pro-
nunciat bé.

Però tothom pot cometre un error. Fins i tot Macron. 
I també amb Roland Barthes, curiosament. Un cronista de la 
ràdio pública France Culture s’ho passava bé comentant 
amb humor una declaració del president del 7 de novembre 
del 2018: «Ahir, Emmanuel Macron, evocant la polèmica so-
bre els preus de la gasolina, va deixar anar “Quan Roland 
Barthes escriu Mythologies, el DS figura a la portada” [el DS 
és un model icònic de la marca Citroën, conegut aquí popu-
larment com a Tauró]. Aquesta evocació de la portada de 
Mythologies representa un canvi respecte a altres presidents 
que no sabien pronunciar el nom de Roland i l’anomenaven 
“Barthez” [pronunciat ‘Barthès’], estic parlant de Nicolas 
Sarkozy. Tanmateix, el text al qual Macron fa referència no 
és en absolut una oda al cotxe, és gairebé just el contrari, un 
text irònic del principi al final on Barthes parla de la inflexió, 
de la curvatura del nou DS Citroën al saló de l’automòbil».

No va quedar clar, doncs, si Macron només volia donar 
a entendre un «Veieu com jo sí que sé qui és Roland Bar-

35

T-Totes les cares de Franca.indd   35T-Totes les cares de Franca.indd   35 19/4/23   9:3019/4/23   9:30



totes les cares de frança

thes?», si només coneixia Mythologies per la tapa del llibre, o 
si l’havia llegit però no l’havia entès o no en recordava el 
contingut.

En qualsevol cas, a Macron li agrada parlar de llibres i 
fins i tot en va escriure un, que només ha llegit, diu, la seva 
esposa: una versió una mica «decalada» de l’aventura d’Her-
nan Cortés. El gust per la literatura, explica, li ve de l’àvia. 
Sovint fa referències a ella, a la seva biblioteca i a les hores i 
els dies i les setmanes que passava llegint al seu pis. L’àvia 
hauria estat clau en la construcció de la personalitat de Ma-
cron. La persona que sempre va tenir al costat.

Fins i tot quan ara li pregunten per la seva pròpia biblio-
teca, explica que està organitzada en parts diferenciades: «A 
l’esquerra hi ha els llibres de la meva àvia, que conservo tots 
junts, sense barrejar-los amb els altres. La lectura i relectura 
els han envellit, esgotat fins i tot, i sento per ells una tendresa 
particular. La resta de la biblioteca es divideix en assaig, lli-
bres polítics, llibres d’art; hi ha una part comuna amb la 
meva esposa, la de les novel·les».

Potser era pensant en la seva novel·la preferida de Sten-
dhal, i en el seu heroi Julien Sorel quan arriba a la capital, 
que Macron, parlant de la seva joventut, diu: «Era un altre 
París. Em sentia com una mena d’heroi de províncies».

Afegeix que es perdia volgudament pels carrers de la ciu-
tat i que se sentia a gust al barri de la muntanya de Sainte- 
Geneviève. És cert que el barri és acollidor. Carrers estrets, 
carregats d’història, tranquils malgrat l’ebullició que porten 
els estudiants del mateix Lycée Henri IV, o de la Sorbona, o 
del Collège de France, o dels que van a la biblioteca de Sain-
te-Geneviève o a les llibreries.

És en aquest turó, ben proper al Sena, que es va aixecar 
l’abadia de Sainte-Geneviève, patrona de París, al segle vi. El 
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que queda d’aquella construcció, i de les múltiples peripè-
cies que la història li va fer viure, forma part precisament 
dels edificis del Lycée Henri IV. Macron no va estudiar en 
un establiment banal. El mateix eslògan d’aquesta institució 
ho diu tot: «Establiment d’excel·lència des del 1796».

Aquell 1796 els edificis, secularitzats gràcies a la Revolu-
ció, es van dedicar a l’ensenyament. No va ser la Revolució, 
és clar, qui li va posar el nom d’un rei borbó. Primer va ser 
l’Escola Central del Panteó, després el Lycée Napoleon. Va 
ser a partir del 1873, durant la Tercera República, que va re-
bre el nom que encara porta avui. Estudiar a l’Henri IV 
marca.

I viure al barri de la muntanya de Sainte-Geneviève, 
també. Molt a prop d’on ell ocupava una habitació sense 
dutxa, diu, al costat del lycée, hi ha la plaça del Panteó. Un 
edifici monumental. Construït com a església, la Revolució 
en va fer la necròpoli nacional. Des del segle xviii ha recu-
perat en diverses ocasions la utilització religiosa, però a par-
tir de finals del segle xix torna a acollir les despulles de per-
sonalitats importants. A la façana s’hi pot llegir: «Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante».

Quantes vegades ho devia llegir el jove Macron en pas-
sar-hi per davant? Probablement en aquella època, per mol-
ta ambició que tingués, no imaginava que ell faria entrar al 
Panteó la figura de Simone Veil el 2018 i de Joséphine Baker 
el 2021. Unes cerimònies que permeten a Emmanuel Ma-
cron fer un discurs llarg i suposadament emotiu, amb una 
declamació apresa i, potser, assajada amb la seva esposa, 
antiga professora de teatre. Li agrada impostar la veu, fer 
pauses dramàtiques, combinar ritmes. Però no sempre n’ha 
sabut.

Macron vol seduir per la paraula. Vol convèncer per la 
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paraula. I fins i tot, vol governar per la paraula. Trobarem 
(en els següents capítols) molts exemples en la seva manera 
d’exercir la presidència.

un fracàs, una ferida en l’amor propi

El jove Macron, quan des del bulevard Saint-Germain pujava 
el costerut carrer de la muntanya de Sainte-Geneviève, per 
força passava per la tanca i la gran porta del que havia estat 
l’Escola Politècnica, fundada el 1794 amb l’objectiu de for-
mar tota mena d’enginyers. Napoleó li va donar un estatut 
militar  — els seus alumnes participen encara ara a la desfilada 
del 14 de Juliol als Camps Elisis —  i una divisa «Pour la patrie, 
les sciences et la gloire». L’Escola Politècnica, que va deixar el 
barri llatí fa dècades per traslladar-se fora de París, anome-
nada normalment «X» va estar tancada a les dones fins... el 
1972! Forma part de les anomenades Grans Escoles franceses, 
que, en un sistema particular, conviuen amb les universitats 
en l’ensenyament superior. Les Grans Escoles gaudeixen de 
prestigi. Hi ha exàmens d’entrada rigorosos. És una formació 
per les elits.

Macron va intentar entrar en una de les Grans Escoles 
(centres d’ensenyament superior). Però no a la Politècnica 
sinó la Normal Superior, creada també el 1794  — i també 
molt a prop del Panteó —  per formar els millors professors 
del país. A hores d’ara es presenta com la primera institu-
ció del món per la quantitat de Premis Nobel entre els seus 
antics estudiants: escriptors, filòsofs, investigadors... Però 
Macron no ho va aconseguir. Per dues vegades no va apro-
var el concurs, les oposicions podríem dir, per ser admès. 
Un fracàs en el seu currículum. I a Macron no li agraden els 
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fracassos  — ell està acostumat als èxits — , així que no li agra-
da parlar-ne. Els que el coneixen confirmen que per a ell va 
ser una humiliació intel·lectual.

En lloc d’anar a l’Escola Normal Superior, va anar a estu-
diar Filosofia a Nanterre i Ciències Polítiques a l’Institut 
d’Estudis Polítics de París. Una combinació original, no tant 
de matèries sinó d’establiments. A les facultats de Nanterre 
va començar el Maig del 68. Estudiants i ambient d’esquer-
res. No s’assembla gaire a l’Institut d’Estudis Polítics, cone-
gut com Sciences-Po, situat en ple barri de Saint-Germain-
des-Prés i que el 2022 va celebrar els cent cinquanta anys 
d’existència. A Sciences-Po s’hi forma bona part de la classe 
política francesa i dels que després seran alts càrrecs de la 
funció pública. La trajectòria clàssica de Sciences-Po i des-
prés Escola Nacional de l’Administració (ENA) és la que se-
guirà també el jove Macron. L’ENA és una fàbrica de presi-
dents i ministres. Els alumnes de les diferents promocions 
formen una casta exclusiva coneguda popularment com 
«enarques». El paradigma del tecnòcrata.

Però Macron, sempre complex, en referir-se a la seva 
formació presumeix sobretot del seu gust per la filosofia. I 
d’haver estat «educat» per Paul Ricœur, per a qui va «treba-
llar»  — gràcies a un professor —  ordenant la seva documen-
tació. «La primera vegada que el vaig veure, no havia llegit 
mai res seu. Tenia la llibertat dels ignorants i no estava inti-
midat. Li vaig parlar com a un contemporani, quan ell patia 
justament de ser tractat com una icona» [declaracions a la 
revista Le 1, el 2015].

Aquí sí que es pot reconèixer Macron. Ni Ricœur ni nin-
gú no semblen intimidar-lo. Molts analistes coincideixen en 
dir que el Macron president sempre parla, sigui quin sigui 
el seu interlocutor, des de la posició del «que sap» (d’aquí el 
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pecat d’arrogància del qual se l’acusa). Tenint en compte 
això, la seva frase «tenia la llibertat dels ignorants», es presta 
a delicades interpretacions.

I encara una altra dada que suggereix un somriure: 
Macron explica que un professor el va influenciar de mane-
ra important. Es tracta d’Étienne Balibar, considerat filòsof 
marxista, coautor entre d’altres de Lire Le capital: «Vaig se-
guir les seves classes durant tres o quatre anys, i sota la seva 
direcció vaig redactar un treball sobre Maquiavel. Va ser en 
aquell moment que vaig abandonar la metafísica per la filo-
sofia política».

Que cadascú faci les lectures que vulgui. I que ho faci 
parant atenció a la primera ocupació de Macron en sortir de 
l’ENA: inspector d’hisenda. I parant atenció també a la seva 
primera ocupació en el sector privat: banquer d’inversions a 
la banca Rothschild. Ell, que voldria que li atribuïssin un 
perfil de president filòsof, es defensa del seu ofici de ban-
quer. Ataca els que el critiquen i diu que no saben res d’aquest 
univers i que hi veuen fantasmes. Ell  — que sí que en «sap» —  
afirma sense recança que «no és un ofici on maneguis diners. 
No es tracta de prestar ni d’especular. És un ofici de consell 
on el que té valor són els homes».

Cadascú, altre cop, farà la lectura que cregui convenient 
davant d’aquesta definició lírica i humanística del que és la 
banca d’inversions. És clar que això és el que Macron escriu 
quan s’ha de presentar a les eleccions presidencials. Però no 
sempre ha utilitzat aquest to.

En un llibre tan indispensable per comprendre Macron 
com crític amb el personatge, i que recull desenes i desenes 
de testimonis sobre el president [Le traître et le néant, de 
Gérard Davet i Fabrice Lhomme], s’hi pot llegir: «És al 2008 
que descobreix aquest “ofici de putes”, ja que és així com 
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després d’alguns mesos Macron, com a cínic desacomplexat, 
qualificarà la seva nova feina».

Els autors descriuen l’ofici que fa Macron i la seva repu-
tació que puja com l’escuma: «Banquer d’inversions és acu-
mular contactes, maniobrar entre passadissos, entabanar, 
dinars i sopars, somriure obligatori, arrogància mostrada 
just en la bona mesura. No hi ha regles, és la jungla, tots els 
mitjans són bons; només cal convèncer l’interlocutor, el cap, 
i sobretot saber convertir-se en indispensable. Molt aviat, els 
cercles parisencs murmuren. Diuen que sembla que Roth-
schild & Co. té “un Mozart de les finances”. Un “enarca” 
amb una barra insolent, amb un talent devastador».

«tu què en penses?»

Entre el període d’inspector d’hisenda i el de banquer d’in-
versions, Macron té una altra ocupació al servei públic, po-
dríem dir, i que és clau per comprendre la resta de la seva 
carrera. Forma part de l’anomenada comissió Attali. Jacques 
Attali és un personatge tan omnipresent a la vida política 
francesa que dona el seu nom a la Comissió per l’Allibera-
ment del Creixement Francès. Attali fa i desfà, com vol i 
quan vol, als passadissos del poder. Siguin passadissos de 
l’Elisi, dels bancs  — en plural — , de les grans empreses, del 
Partit Socialista... És escriptor, assagista prolífic, autor que 
toca tots els gèneres, fins i tot col·labora amb un dibuixant, 
Philippe Druillet, per narrar gairebé poèticament la història 
de Manuel, l’enfant-rêve, un nen de la banlieue (‘extraradi’). 
Attali era l’anomenat xerpa del president François Mitter-
rand, el seu conseller especial, la seva ombra. Però la comis-
sió Attali la presideix sota el mandat de Nicolas Sarkozy. 
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