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A punt de morir de la manera més imprevisible per a algú 
com ell —esclafat per un d’aquells hipopòtams tristament 
famosos per tenir l’origen en el zoològic privat del narco 
Pablo Escobar—, el nostre protagonista fa un repàs de la 
seva vida i les decisions que l’han dut fins a aquesta situació 
fatídica. Amb vint-i-cinc anys i fill d’una de les famílies més 
riques de Barcelona, no s’ha sentit mai integrat al seu món. 
No té grans ambicions ni projectes. Per a ell, la vida normal 
ja és prou difícil per complicar-la amb experiències emocio-
nants, però sense voler sembra el desastre per allà on passa: 
amb els pares, amb l’amor de la seva vida, a la Facultat de 
Biologia, a l’empresa o en les relacions interessades i hipò-
crites amb altres famílies milionàries de Barcelona. Fins que 
troba una certa pau treballant en un cinema en decadència 
poblat per personatges insòlits i memorables.

Daniel Arbós ha creat un antiheroi fatalista i hilarant, deu-
tor de Wilt i Ignatius Reilly, i, amb Les males decisions, dona 
una novel·la contemporània i fresca, impossible de deixar 
i que no estalvia càrregues de profunditat sobre la cultura 
de l’èxit, les trajectòries vitals coherents i imparables i els 
atzars que governen la nostra vida mentre, inevitablement, 
fem altres plans.
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Ni morir amb un mínim de dignitat, sé fer. Soc un inútil inte-
gral fins i tot en això. Quin desastre.

No em vull imaginar com reaccionaran els papàs quan se 
n’assabentin. Com els ho comunicaran? No sé qui se n’encarrega. 
Algú de l’ambaixada, potser. Els diran que m’han trobat cremat 
pel sol? I crivellat pels mosquits? Els detalls potser se’ls estalvien. 
No crec que siguin gaire rellevants a l’hora d’informar d’una 
mort violenta.

Què els pesarà més, als papàs, la tristesa o la humiliació? Ma 
germana, com s’ho prendrà? La mamà somicarà al sofà. Contin-
guda, sense muntar un espectacle. Com és ella, com ha de ser 
una senyora. I el papà? Coneixent-lo, li pesarà més la vergonya, 
on vas a parar.

 — No es podia morir d’una manera normal? Ha de fer el 
ridícul fins i tot amb això?  — remugarà — . És incorregible, in-
corregible!

Com si el veiés. I tindrà raó. El pitjor és que tindrà raó. M’es-
pera una d’aquelles morts absurdes que quan les veus per la tele 
no pots evitar somriure i dir-te valga’m déu com es pot ser tan 
tanoca, ja li està bé.

Mira que em queien simpàtics, els hipopòtams. Els tenia 
per animals afables. És culpa d’aquella marca de bolquers. No 
sé si encara existeix. La imatge promocional era un hipopòtam 
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blau. Pipo, es deia. Als anuncis sortia envoltat de nens petits 
alegres i riallers perquè no se’ls escapava el pipí gràcies als mi-
llors bolquers del mercat. Com se li acut a una empresa de bol-
quers tenir de reclam un hipopòtam? Quina relació hi ha entre 
el pixum dels nens petits i els hipopòtams? Sí, els hipopòtams 
passen molta estona a l’aigua. I què. Encara en passen més els 
peixos, les meduses, el fitoplàncton. Una llumenera d’una agèn-
cia de publicitat va decidir ser el més creatiu del gremi, i el 
responsable de l’empresa de bolquers li va comprar la proposta 
i així vam créixer. Amb la idea que els hipopòtams eren adora-
bles com peluixos.

També hi havia una sèrie de dibuixos animats. Ara ho he 
recordat. L’Hipo i Tomas. El Tomas era un ocell que vivia dins 
de la boca de l’Hipo, un hipopòtam. Com no havíem de pen-
sar que els hipopòtams eren amor pur si deixaven que un ocell 
se’ls passegés entre les dents sense problemes? Doncs resulta 
que no, resulta que són com els neonazis: agressius, territorials 
i amb poques ganes d’entesa. El guia ho ha recalcat diverses 
vegades:

 — Quin és l’animal més perillós? Segur que el primer que 
em dirien són lleons, tigres, taurons. Doncs no. És l’hipopòtam 
 — ha respost abans que cap de nosaltres tingués l’ocasió de ba-
dar boca — . Els hipopòtams maten unes cinc-centes persones 
l’any. A que no s’ho esperaven?

Jo no esperava res. No li feia gaire cas, ho reconec. Tenia un 
mal de cap terrible i les lleganyes arrapades als ulls. Que l’home 
fos extremament obès, d’aquests que és més fàcil de saltar que 
de rodejar, m’ha jugat en contra. Estava convençut que si algu-
na bèstia famèlica decidia atacar-nos sabria cap a qui dirigir-se i 
he abaixat la guàrdia. I mira’m ara.

El guia ha seguit amb la campanya de sensibilització. Ha 
tret el telèfon mòbil i ha reproduït el mateix vídeo que em va 
ensenyar el Filo fa mesos, el vídeo que ho va desencadenar tot: 
hi apareix un cuidador en una mena de passarel·la sobre una 
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bassa. Duu una síndria a la mà i s’aboca per la barana cap a 
l’hipopòtam que hi ha a l’aigua. L’animal, que sap de sobres 
què l’espera perquè ho ha repetit setanta vegades, obre la boca 
i mostra uns queixals de pam i mig. El cuidador deixa caure la 
síndria, la boca de la bèstia es tanca violenta i la síndria queda 
trinxada en mil bocins entre els crits d’exclamació dels turistes.

 — Si no vigilen, en comptes d’una síndria pot ser el seu cap 
 — ha afegit l’home més gras del món — . Poca gent és conscient 
de la perillositat dels hipopòtams, però ja ho veuen. Els taurons 
tenen mala fama però maten menys de deu persones l’any. Els 
lleons, unes cinquanta, i els elefants, entre cent i cent cinquan-
ta. Els hipopòtams, cinc-centes. Cinc-centes  — ha insistit — . El 
cocodril és l’únic animal que mata més gent, unes mil perso-
nes, però no han de patir, que aquí no en tenim, de cocodrils 
 — ha esclatat en una riallada que no hem seguit.

He estat a punt de dir-li que no, que el mosquit és l’animal 
que mata més persones, perquè transmet un munt de malalties, 
que això sí que ho recordo de la carrera, però me n’he estat. No 
volia allargar la classe teòrica.

No sé com duen el recompte de morts, els hipopòtams. Pot-
ser enguany ja han arribat als cinc-cents i m’amnistien per tal 
de no superar la quota.

La qüestió és que estic sol, completament sol, perquè tot-
hom ha fugit esperitat, quina solidaritat obrera: és l’individua-
lisme a què ens ha conduït el capitalisme ferotge, que sempre 
diu el Filo. M’han abandonat, a mercè de les males puces d’un 
hipopòtam de dos mil quilos, perquè aquesta dada sí que l’he 
retingut, que això ho tinc, que de coses útils no me’n recordo de 
cap, però de dades que no serveixen per a res n’acumulo un 
munt en el meu cervellet, que aviat estarà esmicolat com una 
síndria, i això m’ha quedat: que aquestes bèsties pesen dos mil 
quilos, quilo amunt, quilo avall.

Tant parlar de la valentia dels toreros, però un toro de lídia 
pesa quatre o cinc vegades menys que un hipopòtam, sembla 
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de joguina al seu costat, i no tinc cap capota vermella ni senyors 
a cavall que punxin l’animaló ni aquell reguitzell d’espases, o 
com se diguin, ni res de res, que estic completament indefens 
amb un tanc de carn i mala hòstia davant. I, per si això no fos 
prou, una paret de tres o quatre metres d’alçada, i ben llisa, no 
fos cas que es pogués escalar, no fos cas que m’ho fotessin fàcil, 
just darrere. Sense possibilitat d’escapatòria ni de demanar aju-
da. Sense cobertura. Sense cap poble, ciutat, cabana de pastor, el 
que sigui, a deu quilòmetres a la rodona. I amb els mosquits 
fent-me diana a la pell. Els mosquits que poden transmetre 
malalties. Bé, que transmetin el que vulguin. Dengue, diftèria, 
gonorrea, càncer de sida. Ara ja no ve d’aquí.

10
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Hi dono voltes i no me’n sé avenir. Qui m’ho hauria dit, que 
avui seria el darrer dia de la meva vida, que moriria esclafat per 
un hipopòtam. Sembla un acudit. Si fos un imprudent, un 
aventurer d’aquests que considera bona idea creuar oceans en 
veler, explorar selves, recórrer deserts, diria, mira, coses que pas-
sen, ja se sap; fins i tot podria pensar que s’ho ha buscat. Però 
jo? Precisament algú com jo? Si soc tot el contrari! Si tinc aver-
sió al risc, si adoro la tranquil·litat, si de petit em feien pànic les 
escales mecàniques dels grans magatzems!

La vida quotidiana és prou difícil, prou exigent, per compli-
car-la encara més amb perills innecessaris. Recordo la psicòloga 
estúpida a qui em feien anar els papàs. Enmig de la xerrameca 
estèril per veure si em redreçava, deixava anar allò tan de moda 
que s’ha de sortir de la zona de confort, experimentar amb la in-
comoditat.

 — Però quina bajanada!  — es va indignar el Filo, anys des-
prés, quan l’hi vaig explicar — . Els humans som el que no hi ha. 
Segles i segles de progrés per viure millor, per viure, precisa-
ment, de manera més confortable, i ara uns il·luminats ens di-
uen que hem d’anar en direcció contrària. El que s’ha d’intentar 
és ampliar la zona de confort, fer-la enorme i mantenir-s’hi sem-
pre dintre!

 — També em deia que no s’ha de tenir por de viure noves 
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experiències i m’insistia que havia de buscar reptes, motiva-
cions.

 — L’Everest és ple de cadàvers de persones motivades!
Tinc la virtut de prendre sempre la decisió equivocada. És 

això. En cada bifurcació, en cada tria que se’m posa davant, es-
cullo l’opció errònia. Error rere error rere error, tossut com 
pocs, he anat dibuixant l’itinerari que m’ha dut fins aquí. No hi 
ha una altra explicació. Si no m’importen gens ni mica, els hi-
popòtams!

Hi ha un moment clau, determinant, un moment que ho 
precipités tot? Els grans esdeveniments basculen sobre frontis-
ses petites, recalcava el Filo.

Podria ser la xocolatina. I si l’experiment de la xocolatina 
resulta el punt exacte en què es van torçar les coses? Potser és 
massa fàcil això d’anar al principi i fotre la culpa als pares. És el 
que fa molta gent, per això triomfen les constel·lacions fami-
liars i les merdes que et treuen la responsabilitat de totes les 
coses dolentes que t’han passat. Cap ni una de les males deci-
sions que has pres  — pegar borratxo a un policia, simular un 
segrest per estafar la família, punxar-te heroïna —  és culpa teva. 
Per una remuneració generosa un terapeuta et treu un pes de 
sobre i t’assegura que l’arrel dels fracassos l’has de buscar en la 
tarda calorosa d’estiu, quan tenies quatre anys, que els pares no 
et van comprar el gelat que tant desitjaves. És a ells a qui has de 
reclamar.

Però és que la de la xocolatina va ser la primera vegada que 
s’esperava una cosa de mi i vaig fer just la contrària, la primera 
vegada que el papà em va posar a prova i vaig fracassar, la prime-
ra vegada que li vaig provocar aquell torçament de boca, aque-
lla ganyota de disgust que fa quan el món no es comporta exac-
tament com ell vol.

Devia tenir què, set o vuit anys? Sí, perquè ma germana no 
passava dels sis. Érem a la sala de jocs quan el papà va demanar 
a la nanny, una au-pair alemanya de vint anys, que ens dugués 

12
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al despatx. Allò suposava tot un esdeveniment, perquè els do-
minis del papà, amb el santuari del despatx al capdamunt, eren 
un terreny vedat sota pena de crits infernals per a nosaltres i 
d’acomiadament fulminant per a la persona adulta que no ha-
gués impedit la incursió.

Un cop allà, el papà ens va fer seure a la taula de reunions, 
l’un al costat de l’altra. Ens penjaven els peus d’aquelles cadires 
tan altes. Ens vam entretenir a resseguir amb l’índex la superfí-
cie d’una taula de vidre que fins llavors no se’ns havia permès 
tocar mai. El rastre dels dits bruts hi dibuixava figures abstractes. 
Vam aturar-nos de cop quan el papà va deixar quatre xocolatines 
sobre la taula, dues davant de ma germana i dues davant meu. 
Eren les nostres llaminadures preferides, unes barretes cruixents, 
dolces, delicioses, que se’t fonien a la boca i que teníem estricta-
ment racionades. Una a la setmana era el màxim a què podíem 
aspirar.

Vaig allargar la mà per agafar-ne una però el papà m’ho va 
impedir.

 — Abans, escolta’m bé.
Ens va donar unes instruccions senzilles. Ell sortiria una 

estona del despatx. Durant el temps que ens quedéssim sols no 
podíem baixar de la cadira, ni tocar res ni, sobretot, trencar res. 
L’únic que podíem fer, si volíem, era menjar-nos una de les xo-
colatines. Ara bé, si no ho fèiem, si ens esperàvem fins que tor-
nés, podríem menjar-nos-en no una, sinó dues. Ni en els mi-
llors somnis se’ns permetia engolir dues xocolatines seguides.

 — Us ha quedat clar? Ho repeteixo: ara marxaré res, cinc 
minuts, no més. Us podeu menjar una xocolatina; no passa res, 
ningú us renyarà, la mamà ja ho sap i hi està d’acord. Però si us 
aguanteu una mica us les podreu menjar totes dues.  — Em va 
mirar. —  Heu de decidir què us convé més.

Evidentment no teníem ni idea que allò pretenia ser una 
versió casolana i gens rigorosa d’una cosa que anys després vaig 
saber que s’anomenava el «test de la llaminadura». S’havia fet 
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famós als anys seixanta per valorar l’autocontrol dels nens. 
Segons l’ideòleg de l’experiment endimoniat, un científic 
nord-americà, els infants amb més autocontrol, els que són 
capaços de posposar la recompensa, quan són adults tenen més 
èxit en l’àmbit acadèmic, professional i personal; és a dir, treuen 
millors notes, aconsegueixen millors feines, viuen menys des-
enganys amorosos, presenten taxes de divorci més baixes. Se-
gur que la idea de fer-nos el test va ser de la llunàtica de la psi-
còloga.

El papà va encaminar-se cap a la porta i, al darrer moment, 
va girar el cap per mirar-nos. Se’l veia engrescat, il·lusionat.

No va passar ni un segon des que ens vam quedar sols que 
vaig agafar una de les barretes, la vaig desembolicar i la vaig 
endrapar amb fruïció. Vaig tancar els ulls degustant el petit pla-
er. Quan els vaig obrir em vaig adonar que ma germana no 
s’havia mogut. Em mirava estupefacta, sense dir res. Jo també la 
vaig mirar mentre em llepava els dits, un per un, i en deixava les 
marques sobre el vidre. Immediatament després vaig agafar la 
segona xocolatina que em corresponia i la vaig devorar. Oh, que 
bona que era! Quina satisfacció, quina felicitat!

Ma germana seguia impertèrrita, amb les dues xocolatines 
davant, esperant pacientment que tornés el papà. Ni les havia 
tocat, ni n’havia agafat una per observar-la més de prop, per 
olorar-la, per palpar el tacte del plàstic brillant que la contenia. 
Cap temptació, cap mostra de flaquesa. La vaig mirar a ella, les 
galtes pigades, les dues cues llargues i rosses que li sortien com 
dues fonts d’aigua del cap, la calcomania mig esborrada del 
braç. Vaig mirar les xocolatines. La vaig tornar a mirar a ella. 
Vaig tornar a mirar la taula. No m’ho vaig pensar més: amb un 
moviment felí vaig engrapar una de les barretes, la vaig allibe-
rar de l’embolcall amb destresa i me la vaig ficar a la boca. Des-
prés d’uns segons amb la cara desencaixada, de completa incre-
dulitat, ma germana es va posar a plorar de ràbia, a cridar com 
un porc a punt de ser degollat. Estava vermella com un pigot. 

14
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Va començar a picar la taula: peus i mans anaven amunt i avall 
amb fúria. Intentava pegar-me però jo esquivava els cops men-
tre més que mastegar, empassava.

Alertat pels brams intensos, el papà va entrar corrents molt 
abans que haguessin passat els cinc minuts anunciats, però ni 
així va ser a temps de salvar la quarta xocolatina, ja que va-
lent-me de la meva superioritat física l’hi havia robat amb bas-
tanta violència a ma germana, que, amb la cara marcada per les 
meves ditades de xocolata, seguia plorant i cridant i llançant els 
punys a l’aire d’una manera tan escandalosa que tant la nanny 
com la Cecília, l’assistenta que vivia a casa, com la mamà van 
treure el cap al despatx preguntant preocupades què passava.

Sí, va ser el primer dia que el papà va fer la ganyota, el pri-
mer dia que va fer aquella cara. Va ser la meva-seva primera gran 
decepció, la primera vegada que una cosa relacionada amb el seu 
fill no sortia exactament com havia planificat, la primera vegada 
que aquell plançó, el marrec en què havia dipositat totes les es-
perances, el marrec destinat a governar l’imperi, no s’emmotlla-
va amb precisió als seus desitjos. El que llavors no sabia l’home 
és que a aquella primera vegada, a aquella primera decepció, en 
seguirien no una ni dues ni tres, sinó moltíssimes més.
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