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Capitol primer

Quan vaig passar de la foscor del cinema a la llum res-
plendent del sol només tenia dues coses al cap: el Paul
Newman i tornar a casa en cotxe. Volia assemblar-me al
Paul Newman —ell fa cara de dur i jo no—, perd em sem-
bla que el meu aspecte no esta malament del tot. Tinc els
cabells castany clars, gairebé rojos, i els ulls gris verdosos.
M’agradaria tenir-los més grisos, perque odio la majoria
dels nois d’ulls verds, per6 m’he d’acontentar amb els
que tinc. Porto els cabells més llargs que molts nois, escai-
rats arran del clatell i llargs al davant i als costats, pero
€s que soc un greaser' i gairebé ningt del meu barri no es
pren la pena de fer-se pelar. A més, els cabells llargs m’es-
tan més bé.

Hi tenia un bon tros, fins a casa, i ningd que em fes
companyia, pero de tota manera normalment torno sol, i
no per res, sind perqué m’agrada veure les pellicules
tranquil per poder-m’hi identificar i viure-les amb els ac-
tors. Si veig una pellicula amb algi em neguitejo, com
quan algu et llegeix un llibre per sobre 1’espatlla. Soc aixi,
diferent. Vull dir que el segon dels meus germans, el Soda,
que té setze anys i aviat en fara disset, mai de la vida no
comenga un llibre, i el meu germa gran, el Darrell, a qui

1. Els greasers sén adolescents breguistes que duen els cabells un-
tats de brillantina. (N. del T.)
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diem Darry, treballa massa hores i massa fort perque li
interessi llegir alguna cosa o dibuixar i, per aixo, jo no soc
com ells. I ningt de la nostra banda no entén les pellicu-
les i els llibres com jo. Va haver-hi una epoca que em sem-
blava que era l'tnica persona del mén que ho feia. Per
aixo hi anava tot sol.

El Soda almenys intenta entendre-ho, que és més del
que fa el Darry. Pero ves, el Soda és diferent de tothom; ho
compren tot, gairebé. Perque ell no em crida tota 1’esto-
na com ho fa el Darry, ni em tracta com si tingués sis anys
en lloc de catorze. El Soda, me 1’estimo més del que mai
hagi estimat ningd, fins i tot la mama i el papa. Sempre
riuiesta més alegre que unes pasqiies, mentre que el Darry
és aspre i tossut i gairebé mai no riu. Pero, ves, el Darry ha
passat per moltes coses, als seus vint anys, s’ha fet gran
massa de pressa. El Sodapop no es fara mai gran. No sé
pas que és millor. Un dia d’aquests ho esbrinaré.

Sigui com sigui, vaig continuar caminant cap a casa i
pensant en la pellicula i llavors de sobte em van venir
ganes de tenir companyia. Els greasers no hi poden cami-
nar gaire, de sols, perque, sino, els ataquen o algti s’acos-
ta i els crida: «Greaser!», i aix0 no és gaire agradable, oi
que m’enteneu? Ens ataquen els socs. No sé del cert com
s’escriu, pero és una abreviatura de «socials», la jet set, els
nens rics del West Side. Es com la paraula «greaser», que
fem servir per classificar els nois com nosaltres de 1’East
Side.

Nosaltres som més pobres que els socs i que la gent de
classe mitjana. Em sembla que també som més agressius.
No pas com els socs, que ataquen els greasers, destrossen
cases i fan orgies de cervesa per divertir-se, i als diaris els
dediquen editorials i un dia diuen que sén una desgracia
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publica i I’endema, un tresor de la societat. Els greasers
som gairebé uns delinqiients; robem coses, conduim cot-
xes vells i trucats, atraquem gasolineres i de tant en tant
ens barallem una banda contra una altra. No vull pas dir
que jo faci aquestes coses. El Darry em mataria si em fica-
va en problemes amb la policia. D’enca que la mama i el
papa es van matar en un accident de cotxe, hem aconse-
guit estar junts tots tres perqué ens portem bé. Per aixo el
Soda i jo, si podem, mirem de no ficar-nos en problemes,
i quan no podem anem amb compte que no ens enxam-
pin. Vull dir només que aquestes coses les fem la majoria
dels greasers, de la mateixa manera que portem els ca-
bells llargs i pantalons texans i samarretes de maniga cur-
ta, o anem amb la camisa per fora i portem jaquetes de
pell i espardenyes de tennis o botes. No dic pas que els
socs o els greasers siguin millors; les coses son aixi.
Podria haver-me esperat a anar al cinema que el Darry
o el Sodapop sortissin de la feina. Haurien vingut amb
mi o m'hi haurien acompanyat en cotxe o a peu, encara
que el Soda no pot estar-se assegut quiet gaire temps i
passar-se-la bé amb una pellicula, i el Darry s’hi mor d’avor-
riment. El Darry creu que ja n’hi ha prou amb aquesta
vida i que no cal passar revista a la dels altres. O podria
haver fet que m’acompanyés algti de la banda, un dels
quatre nois amb qui el Darry, el Soda i jo hem pujat i que
considerem de la familia. Hi tenim gairebé tanta intimitat
com si féssim germans; quan et cries en un barri molt
unit com el nostre t'arribes a coneixer molt bé amb els
altres. Si hi hagués pensat, hauria pogut trucar al Darry i
en tornar a casa hauria passat i m’hauria agafat, o, si 1’hi
hagués demanat, el Two-Bit Mathews —un de la nostra
banda— hauria vingut a recollir-me amb el seu cotxe,
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pero és que de vegades no faig servir el cap. Aquestes
ximpleries que faig empipen molt el meu germa Darry,
perque se suposa que soc espavilat; trec bones notes i tinc
un coeficient d’intelligéncia alt i tal, pero no faig servir el
cap. A més, m’agrada caminar.

Quan vaig adonar-me que em seguia aquell Corvair
vermell, pero, no em va semblar que m’agradava tant. Ja
estava gairebé a dues cantonades de casa i per aixo vaig
comengar a caminar una mica més de pressa. Mai no
m’havien atacat, perod havia vist el Johnny després que
I’agafessin quatre socs i no feia gaire gracia. Fins la seva
ombra li feia por, després d’allo. Llavors el Johnny tenia
setze anys.

Perod sabia que no serviria de res —caminar més de
pressa—, abans i tot que el Corvair se m’arrambés al cos-
tat i en sortissin cinc socs. Em vaig espantar de valent:
encara que tinc una bona complexid, soc més aviat petit
pels meus catorze anys i aquells xicots eren més grossos
que jo. Vaig ficar-me automaticament els polzes als texans
i vaig acotar el cap tot preguntant-me si m’aniria bé i em
podria escapar. Vaig recordar el Johnny —la cara tota ta-
llada i magolada— i vaig recordar com havia cridat quan
el vam trobar, mig inconscient, al solar de la cantonada.
A casa les va passar terriblement negres i va costar molt
que plorés.

Tot i que tenia fred, suava a raig. Em notava els pal-
mells enganxosos i la suor que em baixava per 1’esquena.
Aixd em passa quan estic espantat de debo. Vaig donar
un cop d’ull al meu voltant a veure si trobava una ampo-
lla de gasosa o un pal o alguna cosa —una vegada 1'Steve
Randle, el millor amic del Soda, s’havia defensat de qua-
tre nois amb una ampolla de gasosa trencada—, pero no
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hi havia res. Aixi, doncs, em vaig quedar com un esta-
quirot sobre un tronc mentre ells em cerclaven. No feia
servir el cap. Caminaven lentament i en silenci al meu
voltant, i reien.

—Ei, greaser —va dir un amb una veu excessivament
simpatica—. Et farem un favor, greaser. Et tallarem tots
aquests cabells llargs i greixosos.

Portava una camisa de Madras. Encara el veig ara.
Madras blau. Un d’ells es va posar a riure i després em va
insultar en veu baixa. A mi no se m’acudia res per dir. No
hi ha gaire res a dir quan estas esperant que t’atonyinin i,
per tant, no vaig obrir la boca.

—No vols que et pelem, greaser?

Un ros de complexi6é mitjana es va treure un ganivet
de la butxaca del darrere i va obrir la fulla.

Per fi se’'m va acudir una cosa per dir.

—No.

Vaig recular, em vaig allunyar d’aquell ganivet. Pero
en retrocedir vaig xocar amb un d’ells, és clar. En un no
res em van estassar. Em van agafar les cames i els bragos
i un d’ells se'm va asseure sobre el pit amb els genolls
sobre els meus colzes, i sou bojos si us penseu que aixo no
fa mal. Feia olor de loci6é d’afaitar English Leather i de
tabac passat, i jo, com un ximple, em preguntava si no
m’asfixiaria abans que fessin res. Estava tan espantat que
ho desitjava. Em vaig esforgar per alliberar-me i gaire-
bé ho vaig aconseguir; aleshores em van estirar ben esti-
rat i el qui tenia damunt del pit em va pegar un parell de
cops. Jo em vaig quedar estirat i quiet i els insultava entre
esbufecs. Em van posar un ganivet al coll.

—Fs que t’agradaria que comencéssim a pelar-te just
a sota la barbeta?
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Em va passar pel cap que potser em matarien. Em
vaig esverar. Vaig comengar a cridar el Soda i el Darry, a
tothom. Algi em va posar la ma a la boca ijo la vaig mos-
segar tan fort com vaig poder i vaig notar la sang que se
m’escolava entre les dents. Vaig sentir un renec i em van
tornar a pegar i em van entaforar un mocador a la boca.
Un d’ells no parava de dir:

—Feu-lo callar, hostia, feu-lo callar!

Llavors es van sentir crits i soroll de passes i els socs es
van posar drets d'un salt i em van deixar estirat i pantei-
xant. Vaig quedar-me estirat i em preguntava que punye-
ta passava: hi havia gent que saltava i corria al meu costat
ijo estava massa estabornit per entendre-ho. Llavors algt
em va agafar per sota les aixelles i em va aixecar. Era el
Darry.

—Estas bé, Ponyboy?

M’estava sacsejant i jo volia que parés. Ja estava prou
marejat. Pero sabia que era el Darry, en part per la veuien
part perqué el Darry, sense voler, sempre em tracta amb
rudesa.

—Estic bé. Para de sacsejar-me, Darry, estic bé.

Ell va parar de seguida.

—Ho sento.

En realitat no ho sentia. Al Darry mai no li sap greu res
del que fa. Em fa gracia que s’assembli tant al meu pare i es
comporti totalment a 1'inrevés. Quan es va morir, el meu
pare només en tenia quaranta, pero n’aparentava vint-i-cinc
i a molta gent li semblava que el Darry i el papa eren ger-
mans en lloc de pare i fill. Pero només s’assemblaven fisica-
ment: el meu pare, si no era a posta, mai no tractava ninga
rudement. El Darry fa metre vuitanta-vuit, té les espatlles
amples i és musculat. Té els cabells molt negres, estirats al
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davant i amb un remolinet al darrere —just com el papa—,
pero els ulls sén ben seus. Té uns ulls que semblen dos tros-
sos de gel de color blau verdds i clar. Li donen un aire deci-
dit, com la resta del seu cos. Sembla que tingui més de vint
anys: és fort, eixerit i tranquil. Si no tingués la mirada tan
freda, seria guapo de debo. No entén res que no siguin fets
clars i innegables. Pero fa servir el cap.

Em vaig tornar a asseure i em vaig fregar la galta al
lloc on m’havien pegat més.

El Darry es va ficar les mans a les butxaques.

—No t’han fet gaire mal, 0i?

Si que me n'havien fet. Em feia mal tot, tenia el pit
magolat i estava tan nervidés que em tremolaven les mans
i volia posar-me a cridar, pero no ho digueu pas al Darry.

—Estic bé.

Va arribar el Sodapop, corrent amb passes llargues.
Aleshores jo ja m’havia imaginat que tot el soroll que sen-
tia era la banda que venia a rescatar-me. Es va ajupir al
meu costat i em va mirar el cap.

—Tens unes quantes ferides, eh, Ponyboy?

Jo me’l vaig mirar com si no entengués res.

—S51?

Es va treure un mocador, en va mullar una punta amb la
llengua i me’l va prémer suaument sobre un canté del cap.

—Estas sagnant com un xai degollat.

—51?

—Mira! —va dir, i em va ensenyar el mocador tenyit
de color vermell com per encant—. T’han tret un ganivet?

Vaig recordar aquella veu: «Vols que et pelem, grea-
ser?». Devia escapar-se-li el ganivet quan intentava fer-
me callar.

—Si.
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El Soda és el més guapo de tothom qui conec. No pas
com el Darry; el Soda és guapo com una estrella de cine-
ma, com aquelles que fan que la gent s’aturi al carrer per
veure-les passar. No és tan alt com el Darry i és una mica
més prim, pero té una cara ben dibuixada i delicada que,
d’alguna manera, sembla atrevida i prudent alhora. Té els
cabells rossos i se’ls pentina endarrere —llargs, sedosos i
estirats—i al’estiu el sol els torna de color de blat. Té els ulls
de color castany fosc i vius, bellugadissos, li riuen agosarada-
ment i en un instant passen de ser dol¢os i amables a encen-
dre-se-li de colera. Té els ulls del papa, perd de Soda només
n'hi ha un. Pot emborratxar-se jugant a veure qui fuma
més de pressa o ballar sense ni tan sols acostar-se al’alcohol.
Al nostre barri és estrany trobar-hi algun noi que no begui
de tant en tant. Pero el Soda no beu mai ni una gota; no li cal.
En té prou amb la vida per emborratxar-se. I entén tothom.

Em va mirar més de prop. Vaig apartar de seguida la
mirada, perque la veritat és que em venien ganes de cri-
dar. Sabia que estava tan blanc com em pensava i que tre-
molava com una fulla.

El Soda em va posar la ma sobre l’espatlla.

—Tranquil, Ponyboy. Ja no et fara més mal.

—TJaho sé —vaig dir, pero el terra va comengar a fer-se
borrds i vaig notar que em baixaven unes llagrimes calen-
tes per les galtes. Me les vaig fregar amb impaciencia—.
Només estic una mica espantat, aixo és tot.

Vaig fer un sospir tremolds i vaig parar de plorar. Da-
vant el Darry no es plora. No, a menys que et facin mal
com al Johnny aquell dia que ens el vam trobar al solar
buit. Comparat amb el Johnny, a mi no m’havien fet gens
de mal.

El Soda em va fregar el cap.



ELS MARGINATS 17

—Ets un noi com cal, Ponyboy.

Vaig haver de riure; el Soda et pot fer riure amb el que
sigui. Em sembla que és perqué ell mateix sempre es fa
molts farts de riure.

—Estas boig, Soda, has perdut el seny.

Va semblar que el Darry volia fer-nos xocar els caps.

—Esteu tots dos tocats de 1’ala.

El Soda es va limitar a aixecar una cella, un truc que
havia apres del Two-Bit.

—Ens ve de familia.

El Darry se’l va mirar un instant i després va fer una
rialla. El Sodapop no li té por, no li fa por ningd, i ho pas-
sa bé fument-se’'n. Jo abans em fumeria d'un vell cap-
blanc; pero, per alguna rad, sembla que al Darry li agrada
que el Soda se’n fumi.

La nostra banda havia perseguit els socs fins al seu
cotxe i els van tirar pedres. Després van venir corrent cap
a nosaltres, quatre nois xuclats pero forts. Tots eren més
durs que un clau i en feien la cara. Jo havia pujat amb ells
i ells m’acceptaven, tot i que era més jove, perque era el
germa petit del Darry i del Soda i sabia tenir la boca ben
tancada.

L’Steve Randle tenia disset anys, era alt i magre i tenia
els cabells espessos i untats i se’ls pentinava amb tots els
remolins embullats. Era un fatxenda molt espavilat i el
millor amic del Soda des de I’escola primaria. L'especiali-
tat de 1’Steve eren els cotxes. Sabia afanar els cotxes més
de pressa i més silenciosament que ningu altre del barri,
se’ls coneixia del dret i del revés i sabia conduir qualsevol
cosa que tingués rodes. Ell i el Soda treballaven a la ma-
teixa gasolinera i tenien més clients que cap altra de la
ciutat. No sabria pas dir si era que 1’Steve era tan bo per
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als cotxes o que el Soda atreia les noies com la mel les
abelles. A mi I’Steve només m’agradava perque era el mi-
llor amic del Soda. Jo no 1i feia el pes, a ell, li semblava
que sempre m’hi enganxava i que era una criatura; quan
anaven a algun lloc sense noies, el Soda sempre se m’en-
duia amb ells i 1’Steve s’emprenyava. No era culpa meva;
era el Soda qui sempre m’ho demanava, no pas jo. Al
Soda no li sembla pas que sigui una criatura, jo.

El Two-Bit Mathews era el més gran de la banda i el
bromista de la colla. Feia si fa no fa metre vuitanta-tres,
era de complexi6 rabassuda i s’enorgullia molt de les se-
ves patilles llargues i de color de rovell. Tenia els ulls gri-
sos i una rialla ampla i s’hauria matat abans de parar de
fer observacions facecioses. Aquest noi, no el podies fer
callar; sempre hi havia de ficar cullerada. Els mestres i tot
oblidaven que el seu nom de debo era Keith i nosaltres a
penes recordavem que en tenia. Per al Two-Bit la vida era
una gran broma. Era famds per les seves afanades a les
botigues i pel seu ganivet automatic de manec negre (que
no hauria pogut adquirir sense el seu primer talent), i
sempre s’estava fument de la bofia. No hi podia fer res.
Com que tot el que deia era tan irresistiblement comic, hi
ficava la policia per alegrar-los les seves vides grises.
(Aixo és el que em va explicar.) Li agradaven les baralles,
les rosses i, per alguna ra insondable, I’escola. Als divuit
anys i mig encara estudiava tercer i mai no havia apres
res. Només hi anava a divertir-se. A mi m’era francament
simpatic, perque ens feia riure de tot i de nosaltres matei-
x0s. Em recordava el Will Rogers; potser era la rialla.

Si hagués de definir el veritable caracter de la banda,
triaria el Dallas Winston, el Dally. Solia divertir-me dibui-
xant-lo quan estava de mal humor, perque llavors podia
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copsar-li la personalitat amb unes quantes linies. Feia
cara de follet, amb els pomuls prominents i una barbeta
punxeguda, unes dents petites i esmolades i les orelles
d’un linx. Tenia els cabells gairebé blancs de tan rossos i
no li agradava tallar-se’ls, ni tampoc untar-se’ls, de mane-
ra que els blens li tapaven el front i al darrere hi tenia tot
de flocs i se li enrinxolaven darrere les orelles i al clatell.
Tenia els ulls blaus, abrusadors com el glag, i una mirada
freda que palesava tot 1’odi del mén. El Dally s’havia pas-
sat tres anys a la zona feresta de Nova York i als deu anys
jal’havien detingut. Era més dur que la resta de nosaltres;
més dur, més fred i més malanima. En el Dally no hi tro-
baves aquell matis que diferencia un greaser d"un delin-
qlient. Era agressiu com els tios dels grups del centre,
com els de la banda del Tim Shepard.

A Nova York, el Dally es desfogava ’agressivitat a les
baralles entre bandes, pero aqui les bandes organitzades
son 1’excepci6: només hi ha petites colles d’amics que van
junts i la guerra la fan les classes socials. Quan hi ha una
baralla de carrer, normalment comenca amb un enfronta-
ment entre dos oponents ressentits, que solen portar-hi
els seus amics. Si, tenim unes quantes bandes conegudes,
com els River River Kings i els Tigers de Tiber Street, pero
entre les bandes d’aqui al sud-oest no hi ha rivalitat. Aixi
doncs el Dally, encara que de vegades es podia ficar en
una bona baralla, no podia odiar res en concret. Cap ban-
da rival. Només els socs. I per més que ho intentis no els
pots guanyar, perque tenen tots els trumfos i aixo, ni que
els vencis, no ho pots canviar. Potser era per aixo que el
Dally estava tan ressentit.

Tenia una bona reputacié. A la comissaria el tenien fit-
xat. L'havien detingut, s’emborratxava, muntava en ro-
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deos, mentia, feia trampes, robava, engalipava borratxos,
atacava nens petits; feia de tot. A mi no m’agradava, pero
era llest i I’havies de respectar.

El Johnny Cade era 1'dltim, pero no el pitjor. Si dibui-
xeu un cadellet negre que ha rebut massa tabanades i que
s’ha perdut enmig d'una multitud de desconeguts, tin-
dreu el Johnny. Era el més petit després de mi, més petit
que la resta i de complexi6 fragil. Tenia els ulls grossos i
negres i la cara molt colrada; duia els cabells, negres com
’atzabeja, molt untats i pentinats cap a una banda, pero
els tenia tan llargs que el serrell espes li tapava el front. Et
mirava tot neguitds i desconfiat, i la pallissa que havia
rebut dels socs no ho havia pas arreglat. Era el consentit
de la banda, el germa petit de tothom. El seu pare sempre
I’estava atonyinant i la seva mare l'ignorava, llevat de
quan estava emprenyada per alguna cosa, que des de casa
nostra se sentia clarament com l’escridassava. Em sembla
que detestava més aix0 que no pas que l’apallissessin. Si
no fos per nosaltres, el Johnny hauria fugit un mili6é de
cops. Si no hagués estat per la banda, el Johnny mai no
hauria sabut qué eren I’amor i 1’afecte.

Vaig eixugar-me apressadament els ulls.

—Els heu atrapat?

—No. Aquest cop s’han escapat, aquests porcs... —I el
Two-Bit va continuar alegrement tractant els socs de tot
el que li va passar pel cap.

—Esta bé, el nen?

—Estic molt bé.

Vaig mirar de pensar alguna cosa per dir. Normalment
era bastant discret amb la gent, fins i tot amb la banda.
Vaig canviar de tema.

—No ho sabia, Dally, que ja havies sortit de la garjola.
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—Bona conducta. He sortit aviat.

El Dallas va encendre un cigarret i el va passar al John-
ny. Es van asseure tots per fumar i distendre’s. Fumar sem-
pre disminueix la tensio. Jo havia parat de tremolar i m'ha-
vien tornat els colors. El cigarret em va calmar. El Two-Bit
va aixecar una cella.

—Hi tens un blau ben maco aqui, nen.

Jo em vaig tocar cautelosament la galta.

—De debo?

El Two-Bit va assentir cerimoniosament.

—I un bon tall també. Et fa semblar més dur.

Dur i collonut sén dues paraules diferents. Dur és el
mateix que insensible; collonut vol dir maco, perfecte, com
un Mustang collonut o un disc collonut. Al nostre barri
totes dues son elogis.

L'Steve em va tirar la cendra al damunt.

—Que feies, caminant tot sol?

Havia de ser el vell Steve el qui comencés a parlar
d’aixo.

—Tornava del cinema. No he pensat que...

—Tu mai no penses —va interrompre’'m el Darry—, ni
a casa ni enlloc on cal. Bé deus pensar, a l'institut, amb to-
tes les bones notes que portes a casa, i sempre tens el nas
ficat en algun llibre; pero, fas servir mai el cap amb les
coses de sentit comti? No senyor, nano. I si havies d’anar
tot sol, hauries hagut de dur un ganivet.

Em vaig quedar mirant-me el forat de la punta de 1’es-
pardenya de tennis. Jo i el Darry no ens enteniem. Mai no
feia res que li agradés. Si hagués dut un ganivet, m'hauria
escridassat perque el duia. Si portava una cosa a casa, ell
hauria volgut que en fos una altra, i si aleshores trobava
aquesta, ell havia d’assegurar-se que era el que volia. Si
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jugava a futbol havia d’estar estudiant i si llegia havia de
sortir a jugar a futbol.*> Al Sodapop mai no li cridava, ni
tan sols quan el Soda va penjar els estudis o quan el mul-
taven per excés de velocitat. Només em cridava a mi.

El Soda se’l va mirar enfurismat.

—Deixa el meu germa petit en pau, em sents? No és
pas culpa seva, si li agrada anar al cinema, i no és culpa
seva que als socs els agradi atacar-nos. I si hagués portat
un ganivet hauria estat una bona excusa perque el fessin
miques.

El Soda sempre em defensa. El Darry va dir, tot ne-
guitos:

—~Quan vulgui que el meu germa em digui qué he de
fer amb l’altre meu germa petit, ja t’ho demanaré, germa
petit.

Perd em va deixar en pau. Sempre ho fa, quan el So-
dapop ho diu. La majoria de les vegades.

—La propera vegada digues a algu de nosaltres que
t'acompanyi, Ponyboy —va dir el Sodapop—. Tots vol-
drem venir.

—Ara que parlem de cinema —va dir badallant el Dal-
ly i va tirar la punta del seu cigarret—, dema a la nit
aniré a la sessi6 doble. Algt vol venir a veure una mica
d’acci6?

L’Steve va fer que no amb el cap.

—]Jo i el Soda anirem a buscar I’Evie i la Sandy i ani-
rem a veure el partit.

No feia cap falta que em mirés de la manera que em va
mirar. No pensava pas preguntar-li si hi podia anar. No

2. Quan es parla de futbol es tracta sempre de futbol america.
(N.del T.)
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ho dic al Soda, perque ell s’estima 1’Steve de debo, perod
de vegades no el puc suportar, 1’'Steve Randle. 51, de debo.
De vegades el detesto.

El Darry va sospirar, com jo ja em pensava. El Darry
mai no tenia temps de fer res.

—Dema a la nit treballo.

El Dally es va mirar els qui quedavem.

—I vosaltres que? Two-Bit? Johnnycake, voleu venir
tuiel Pony?

—Joiel Johnny vindrem —vaig dir. Sabia que el John-
ny no obriria la boca a menys que s’hi veiés forcat—.
D’acord, Darry?

—Si, perque no és dia d’escola.

El Darry era molt bo per deixar-me anar als llocs els
caps de setmana. Els dies d’escola m’era molt dificil sortir
de casa.

—Dema a la nit pensava tocar el dos —va dir el Two-
Bit—. Si no, passaré a buscar-vos.

L'Steve s’estava mirant la ma del Dally. Tornava a te-
nir el seu anell, que havia robat a un vell borratxo, al dit.

—Has tornat a trencar amb la Sylvia?

—S5i, i aquest cop definitivament. Aquest tros de meu-
ca m’enganyava mentre jo estava a la garjola.

Vaig pensar en la Sylvia i I’Evie i la Sandy i les moltes
rosses del Two-Bit. Eren la mena de noies, 1’tinica mena,
que gosaven fixar-se en nosaltres, em sembla. Noies du-
res i tabolaires que es pintaven massa els ulls ino s’aguan-
taven el riure i que renegaven molt. La xicota del Soda
m’agradava prou, pero. Tenia els cabells rossos de debo i
una rialla dolga, com els seus ulls blaus de porcellana. No
tenia una llar com cal i d’aixo0, i era dels nostres —una
greaser—, pero era una noia realment maca. Pero jo em
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preguntava com devien ser les altres noies. Les noies
d’ulls brillants que portaven els vestits llargs com cal i
que es comportaven com si esperessin tenir 1’oportunitat
d’escopir-nos. Algunes ens tenien por i només calia recor-
dar el Dallas Winston per no culpar-les. Pero la majoria
ens miraven com si fdssim unes deixalles, ens miraven de
la mateixa manera que ho feien els socs quan passaven
amb els seus Mustangs i Corvairs i ens cridaven: «Grea-
ser!». Em feien pensar. Les noies, vull dir... Ploraven quan
detenien els seus xicots, com va fer I’Evie quan van en-
garjolar 1’Steve, o els deixaven com havia fet la Sylvia
amb el Dallas? Pero potser els seus xicots no els detenien
ni els atonyinaven ni quedaven desfets als rodeos.

Aquella nit, mentre feia els deures, encara hi pensava.
Havia de llegir Grans Esperances per a la classe d’angles, i
aquell xicot, el Pip, em feia pensar en nosaltres, per la ma-
nera com se sentia un pollds perque no era un senyor i tal,
i per la manera que aquella noia se’l mirava de dalt a baix.
A mi em va passar una vegada, aix0. Un cop, a classe de
biologia, havia de disseccionar un cuc i la navalla d’afai-
tar no tallava, i per aix0 vaig fer servir la meva navalla
automatica. Un instant després d’obrir-la —no sabia el
que em feia, perque, si no, no ho hauria fet mai— una
nena que estava al meu costat va fer una mena d’esbufec
i va dir: «<Anem bé. Ets un criminal». Aix0 em va deixar
bastant desfet. En aquella classe hi havia molts socs
—aconsegueixo que em posin a les classes millors perque
diuen que soc llest— i a la majoria els va semblar forca
divertit. A mi no, pero. Era una noia molt bonica. Feia
goig de debo, vestida de groc.

Ens mereixem forca els nostres problemes, vaig pen-
sar. El Dallas mereix tot el que li passa, i li hauria d’anar
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pitjor, si voleu que us digui la veritat. I el Two-Bit... en
realitat no vol ni necessita ni la meitat del que pispa a les
botigues. Només que li sembla divertit pispar tot el que
no estigui clavat. Entenc que el Sodapop i I'Steve es fi-
quin tant en concursos a veure qui beu més i en baralles,
pero: tots dos tenen molta energia, molta emotivitat, i cap
cosa per desfogar-se.

—Frega més fort, Soda —vaig sentir que rondinejava
el Darry—. Aconseguiras que m’adormi.

Vaig mirar per la porta. El Sodapop li estava fent fre-
gues a l’esquena al Darry. El Darry sempre té els musculs
baldats; posa sostres a les cases i sempre intenta pujar
I’escala amb dos feixos de llistons. Jo sabia que el Soda
I’adormiria, perque el Soda, quan li dona la gana, sap dei-
xar estabornit qui sigui. De tota manera, li semblava que
el Darry treballava massa. A mi també.

El Darry no es mereixia pas treballar com un vell amb
tan sols vint anys. A l’escola havia estat un noi popular de
debo; era el capita de 1’equip de futbol i I'havien elegit
Noi de I’Any. Perod no teniem prou diners perque anés a
escola, ni tan sols amb la beca d’atletisme que va aconse-
guir. I ara, entre feina i feina, no tenia temps de pensar en
Iinstitut. Per aix0 que mai més ja no va anar enlloc ni va
fer res més tret d’entrenar-se al gimnas i de vegades es-
quiava amb alguns vells amics.

Em vaig fregar el blau de la galta. M'havia mirat al
mirall i em feia semblar més dur. Pero el Darry m’havia
fet posar una tireta damunt el tall.

Recordava l’aspecte tan horrible que tenia el Johnny
quan el van apallissar. Jo tenia el mateix dret de fer ser-
vir els carrers que els socs, i el Johnny mai no els havia
fet mal. Per que ens odiaven tant, els socs? Nosaltres els
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deixavem en pau. Tot intentant explicar-m’ho, vaig estar
a punt d’adormir-me sobre els deures.

El Sodapop, que aleshores ja s’havia ficat al 1lit, em va
cridar tot adormit que apagués el llum i em fiqués al llit.
Vaig fer-ho en acabar el capitol que estava llegint.

Estirat al costat del Soda, amb els ulls clavats al sostre,
vaig representar-me les cares dels socs mentre m’encer-
claven, aquella camisa blava de Madras que portava
aquell ros, i encara sentia una veu gruixuda que deia:
«Vols que et pelem, greaser?». Em vaig estremir.

—Tens fred, Ponyboy?

—Una mica —vaig mentir.

El Soda em va posar un brag al coll. Va xiuxiuejar som-
nolentament:

—Escolta, nano, quan el Darry t’escridassa... no pensa
el que diu. Es només que té més problemes dels que hau-
ria de tenir a la seva edat. No te’l prenguis seriosament...,
m’entens, Pony? No t'emprenyis. Esta molt orgullés de
tu, perque tens tant cap. Només que tu ets el bebe..., vull
dir que t’estima molt. M’entens?

—FEs clar —vaig dir intentant, en consideraci6 al Soda,
que no se’'m notés el sarcasme a la veu—. Soda?

—S5i?

—Com és que vas penjar els estudis?

Aix0o no ho he superat mai. Quan va deixar l'institut
ho vaig passar molt malament.

—Perque soc un soca. De tota manera, 1'tnic que
aprovava eren la mecanica de cotxes i la gimnastica.

—No ets un soca.

—Si, si que ho soc. Calla, que et diré una cosa. Pero no
I’hi diguis al Darry.

—D’acord.
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—Em sembla que em casaré amb la Sandy. Quan ella
hagi acabat d’estudiar i jo aconsegueixi una feina millor i tal.
Podria esperar-me que tu acabessis d’estudiar, pero. Aixi
podré continuar ajudant el Darry amb les factures i tot aixo.

—Fs collonut. Espera’t que acabi, perd, i aixi el Darry
no m’haura d’aguantar.

—No siguis aixi, nen. Ja t'he dit que la meitat del que
diu no ho pensa.

—N’estas enamorat, de la Sandy? Queé se sent?

—Uuummm —va sospirar tot content—. Es maco de
debo.

Al cap de poc respirava tranquil i regularment. Vaig
girar el cap per mirar-lo i a la llum de la lluna semblava
algun déu grec vingut a la terra. Em vaig preguntar com
podia suportar ser tan guapo. Després vaig sospirar. No
havia entes massa el que m’havia dit sobre el Darry. El
Darry pensava que jo era una altra boca que calia alimen-
tar i algt a qui podia escridassar. El Darry m’estimava?
Vaig pensar en aquells ulls durs i pallids. Per una vegada,
el Soda s’havia equivocat, vaig pensar. El Darry no estima
res ni ningy, llevat potser del Soda. Em costava creure
que fos huma. Tant me fa, em vaig mentir a mi mateix,
tant me fa ell. Amb el Soda n’hi ha prou i el tindré fins que
acabi d’estudiar. Tant me fa el Darry. Perd encara m’esta-
va mentint a mi mateix i ho sabia. Sempre m’estic mentint
a mi mateix. Pero mai no em crec.





