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Viatge al fons de la nit (1932), la novel·la que va projectar 
Céline a la fama literària, és un atac frontal i sarcàstic 
contra tota la societat. Céline fa girar tota l’acció de 
la novel·la al voltant d’un inoblidable personatge cen-
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altre escriptor modern, el personatge fastiguejat, revoltat 
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ri i reaccionari, estilista i descurat, elegant i immers en 
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Va començar sense més ni més. Jo, encara no havia dit res. Ni
paraula. És Arthur Ganate qui em va fer parlar. Arthur, un

estudiant, un estudiant de medicina també, un company. Ens tro-
bem, doncs, a la plaça Clichy. Havent dinat. Vol parlar-me. L’es-
colto. «No ens quedem fora!», que em diu ell. «Entrem!» Entro
amb ell. Ja hi som. «En aquesta terrassa», comença ell, «s’hi poden
fregir ous! Vine cap aquí!» Llavors ens fixem que, a més, al carrer
no hi havia ningú, per culpa de la calor; cap cotxe, res. Quan fa
molt de fred, tampoc no hi ha ningú al carrer; és ell, per cert,
me’n recordo, qui em va dir parlant d’això: «La gent de París sem-
pre fa pinta d’anar ocupada, però, de fet, es passeja del matí fins
a la nit; la prova és que, quan no fa bo per passejar-se, massa fred
o massa calor, ja no se la veu; són tots dins prenent tallats i canyes.
Tal com sona! “Segle de velocitat!”, diuen. On això? “Grans can-
vis!”, s’empatollen. Que m’ho expliquin. Res no ha canviat de
debò. Continuen bocabadant-se i ja està. I això tampoc no és nou.
Tan sols paraules, i encara no n’hi ha gaires, de paraules que hagin
canviat! Dues per aquí o tres per allà, menuderies...» Ben orgu-
llosos, llavors, d’haver cantat aquelles veritats útils, ens hem que-
dat allà asseguts, embadalits, mirant les senyores del cafè. 

Després, la conversa va girar sobre el president Poincaré que
anava a inaugurar, justament aquell matí, una exposició de gos-
sets; i a continuació, d’una cosa a l’altra, sobre Le Temps, que en
duia la notícia. «Això sí que és un senyor diari, Le Temps!», em
burxa Arthur Ganate per fer-me la guitza. «No n’hi ha un altre
igual per defensar la raça francesa!» «Ja en té necessitat, ja, la raça
francesa, com que no existeix!», que li responc jo per demostrar
que estava documentat, i llest per tornar-m’hi. 

«I tant que n’hi ha una! I una raça esplèndida!», insistia ell, «i
és la raça més gran del món i tot, i cornut qui digui el contrari!»
I au, llançat a escridassar-me. Jo aguantava de ferm, és clar. 
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–No és cert! La raça, això que tu en dius així, és només aques-
ta gran trepa de pelats com jo, lleganyosos, pollosos, balbs, que
han encallat aquí perseguits per la fam, la pesta, els tumors i el
fred, que han vingut vençuts dels quatre extrems del món. No
podien anar més lluny per culpa de la mar. Això és França, i això
són els francesos. 

–Bardamu –fa ell llavors solemnement i una mica trist–, els
nostres pares eren tan dignes com nosaltres, no en parlis mala-
ment!... 

–Tens raó, Arthur, en això tens raó! Rancuniosos i dòcils, vio-
lats, robats, estripats i sempre carallots, eren tan dignes com nosal-
tres! Ja ho pots ben dir! Nosaltres no canviem! Ni de mitjons, ni
d’amos, ni d’opinions, o bé tan tard que ja no val la pena. Hem
nascut fidels i d’això la dinyarem! Soldats gratuïts, herois per a tot-
hom i micos parladors, mots que pateixen, nosaltres som els favo-
rits del Rei Misèria. Ens té ben agafats! Si no som bons minyons,
estreny... Tenim els seus dits al voltant del coll, sempre, fent-nos
nosa per parlar, i cal anar amb compte si t’encaparres a poder
menjar... Per no res, t’escanya... Això no és vida... 

–Hi ha l’amor, Bardamu! 
–Arthur, l’amor és l’infinit posat a l’abast del gos falder, i tinc

la meva dignitat, jo! –li responc.
–Parlem-ne, de tu! Tu ets un anarquista i prou! 
Un espavilat, en tot cas, com podeu veure, i amb unes opinions

d’allò més avançades. 
–Justa la fusta! Sóc un anarquista! I la millor prova és que he

compost una mena de pregària venjadora i social de la qual de
seguida em diràs el què: LES ALES D’OR! És el títol!... –I llavors
li recito: 

Un Déu que compta els minuts i els rals, un Déu desesperat, sen-
sual i rondinaire com un porc. Un porc d’ales d’or que cau pertot
arreu, panxa enlaire, a punt per a les carícies; és ell, és el nostre amo.
Abracem-nos! 

–El teu fragment no s’aguanta davant de la vida, i el que és jo,
jo estic per l’ordre establert, i no m’agrada la política. I, a més, el

14 L O U I S - F E R D I N A N D  C É L I N E
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dia que la pàtria em demani de vessar la meva sang per ella, em
trobarà, naturalment, i sense ronsejar, disposat a donar-la. 

Això és el que em va respondre. 
Justament la guerra se’ns acostava sense que ens n’haguéssim

adonat i jo ja no tenia el cap gaire clar. Aquesta breu però vivaç
discussió m’havia cansat. I a més a més, també estava excitat per-
què el cambrer m’havia tractat de ronyós a causa de la propina. En
fi, per acabar, Arthur i jo pràcticament ens vam reconciliar. Érem
del mateix parer gairebé en tot. 

–És cert, tens raó, vaja –vaig acceptar, conciliador–, però en fi,
estem tots asseguts damunt d’una gran galera, remem tots abrao-
nadament, no pots pas dir-me el contrari!... Asseguts damunt de
claus i tirant de tot! I què en traiem? Res! Garrotades només, misè-
ries, boles i a més a més putades a sobre. «Treballem!», diuen ells.
I això és encara més infecte que tota la resta, el seu treball. Som a
baix, a les bodegues, traient el fetge per la boca, pudents, amb els
collons plens de suor, i apa! Dalt del pont, a la fresca, hi ha els
amos, i no passen pas ànsia, amb belles dones rosses i ben xopes
de perfum sobre els genolls. Ens fan pujar al pont. Llavors, es
posen els seus copaltes i es foten a cridar-nos aquesta: «Colla de
podrits, és la guerra!», fan. «Anem a abordar-los, els porcs de la
pàtria número 2! I anem a buidar-los la caixa! Vinga! Vinga! Hi ha
tot el que cal a bord! Tots a cor! Foteu primer un bon crit, aviam,
i que tot tremoli!: Visca la pàtria número 1! Que se us senti de
lluny! El que cridi més fort, rebrà la medalla i el confit del nen
Jesús! Cago en Déu! I a més, els qui no vulguin dinyar-la en mar,
sempre podran anar a dinyar-la a terra on encara es fa molt més
de pressa que aquí!»

–És ben bé com dius! –aprovà Arthur, decididament cada cop
més fàcil de convèncer. 

Però resulta que just per davant del cafè on estàvem entaulats
encerta a passar un regiment, i amb el coronel davant a sobre el
seu cavall, i per cert que oferia un aspecte força atractiu i osten-
tosament gallard, el coronel! Jo, només vaig fer un bot d’entu-
siasme. 

V I A T G E  A L  F O N S  D E  L A  N I T 15
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–Vaig a veure si és realment així! –li crido a Arthur, i au, a allis-
tar-me, i a la carrera a més. 

–Que n’ets, de carallot, Ferdinand! –em crida Arthur, en res-
posta, ofès sense cap dubte per l’efecte del meu heroisme sobre
tota la gent que ens mirava. 

Això que s’ho prengui així m’ha ferit una mica, però no m’ha
aturat. Marcava el pas. «Hi sóc i m’hi quedo!» –jo em dic. 

–Ja ho veurem, passerell! –encara vaig tenir temps de cridar-li
abans que voltéssim el carrer amb el regiment darrere el coronel
i la seva música. La cosa va anar exactament així. 

Llavors vam caminar un bon tros. N’hi havia encara més dels
que hi havia abans, de carrers, plens de civils amb les seves dones
que ens omplien d’encoratjaments, i algú que llançava flors, des de
les terrasses, davant de les estacions, des de les esglésies atapeïdes.
Si n’hi havia, de patriotes!... I després va començar a haver-n’hi
menys, de patriotes... Es va posar a ploure, i després encara menys
i menys, i ja cap encoratjament, cap ni un, pel camí. 

Així doncs, només hi havia els que érem? Els uns darrere els
altres? La música es va aturar. «En resum», em vaig dir jo quan
vaig veure el tomb que prenien les coses, «això ja no té cap gràcia!
S’ha de començar de nou!» Em disposava a anar-me’n. Però massa
tard! Havien tancat la porta a la callada, darrere nostre, els civils.
Ens havien enxampat, com a rates. 
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Un cop hi ets, t’hi trobes bé. Ens feren muntar a cavall, i des-
prés, quan feia dos mesos que hi érem al damunt, de nou a

peu. Potser perquè costava massa car. En fi, un matí, el coronel
buscava la seva muntura, amb la qual el seu assistent havia mar-
xat, no se sabia on, a algun racó, sens dubte, on les bales passaven
amb menys facilitat que pel mig de la carretera. Ja que va ser allà
precisament que havíem acabat per ficar-nos, el coronel i jo, al bell
mig de la carretera, jo sostenint el registre on ell inscrivia les
ordres.

Al lluny, a la calçada, tan lluny com es podia veure, hi havia dos
punts negres, al mig, com nosaltres, però eren dos alemanys ben
ocupats a disparar de feia un bon quart d’hora. 

Ell, el nostre coronel, potser sabia per què disparaven aquells
dos individus, els alemanys potser també, que ho sabien, però jo,
veritablement, jo no ho sabia. Per més que feia memòria, no
recordava haver fet res als alemanys. Sempre havia estat ben ama-
ble i ben educat amb ells. Els coneixia una mica, els alemanys,
havia anat a escola amb ells i tot, de petit, pels volts de Hannover.
Havia parlat la seva llengua. Llavors eren un munt de cretinets
baladrers d’ulls pàl·lids i furtius com els dels llops; anàvem plegats
a tocar les noies a la sortida de l’escola als boscos dels voltants, i
disparàvem amb una ballesta i amb una pistola que aconseguíem
comprar per quatre marcs. Bevíem cervesa dolça. Però d’allò a
disparar-nos ara a la closca, sense ni tan sols venir-nos a parlar
primer i en plena meitat de la carretera, hi havia un bon tros i fins
i tot un abisme. Massa diferència. 

Total, que la guerra era tot el que no es podia arribar a com-
prendre. Allò no podia continuar. 

Els havia passat, doncs, alguna cosa extraordinària a aquella
gent, que jo no experimentava gens ni mica? Em devia haver pas-
sat per alt... 
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Els meus sentiments envers ells ara per ara no havien canviat.
Tenia com ganes, malgrat tot, d’intentar de comprendre la seva
brutalitat, però encara tenia més ganes d’anar-me’n, de totes totes,
absolutament; fins a tal punt tot allò se’m presentava de sobte
com a producte d’un formidable error. 

«En una història com aquesta, no hi ha res a fer, només fotre
el camp», em deia jo, després de tot... 

Per damunt dels nostres caps, a dos mil·límetres, a un mil·líme-
tre potser de les temples, venien a vibrar l’un rere l’altre aquells
llargs fils d’acer temptadors que tracen les bales que volen matar-
te, en l’aire calent de l’estiu. 

Mai no m’havia sentit tan inútil com entre totes aquelles bales
i les llums d’aquell sol. Una immensa, universal rifada. 

Només tenia vint anys en aquell moment. Granges desertes al
lluny, esglésies buides i obertes, com si els pagesos haguessin sor-
tit d’aquells llogarrets a passar el dia, tots, a una festa a l’altra
punta del rodal, i que ens haguessin confiat tot el que posseïen, els
camps, els carros vares enlaire, les terres, les cledes, la carretera, els
arbres i fins les vaques, un gos amb la seva cadena, tot, vaja. Per-
què ens sentíssim com a casa fent el que ens passés pel cap durant
la seva absència. Semblava amable per part seva. «De totes mane-
res, si no fossin fora» –em deia jo–, «si encara hi hagués hagut gent
per aquí, segurament no ens hauríem conduït d’aquesta manera
innoble! Tan malament! No ens hauríem atrevit davant d’ells!»
Però, ja no hi havia ningú per vigilar-nos! Només nosaltres, com
uns casats que fan marranades quan tothom ha marxat. 

Pensava també (rere un arbre) que a mi ja m’hauria agradat
veure’l aquí, el Déroulède de qui tant m’havien parlat, explicant-
me com s’ho feia, ell, quan rebia una bala en ple pap. 

Aquells alemanys ajupits a la carretera, tossuts i tiradors, dis-
paraven malament, però semblaven tenir bales per donar i per
vendre, magatzems atapeïts sens dubte. La guerra, decididament,
no havia pas acabat! El nostre coronel, la veritat sigui dita, demos-
trava una valentia estupefaent! Es passejava pel bell mig de la
calçada, i, a més a més, d’una banda a l’altra entre les trajectòries,
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amb tanta naturalitat com si esperés un amic a l’andana de l’esta-
ció, amb una mica d’impaciència tan sols. 

Jo, d’entrada, el camp, tot sigui dit de seguida, mai l’he pogut
sofrir, sempre l’he trobat trist, amb els fangars que no s’acaben, els
masos on mai no hi ha ningú i els camins que no duen enlloc.
Però si se li afegeix la guerra, ja no hi ha qui ho aguanti. El vent
s’havia aixecat, brutal, a cada costat del talús, els pollancres barre-
javen les seves ràfegues de fulles amb els sorollets secs que venien
d’allà cap a nosaltres. Aquells soldats desconeguts no ens tocaven
mai, però, en envoltar-nos de milers de morts, ens en trobàvem
com vestits. Jo ja no m’atrevia a bellugar-me. 

El coronel era un monstre, doncs! Ara n’estava convençut; pit-
jor que un gos, no concebia la seva mort. Al mateix temps vaig
copsar que n’hi devia haver molts com ell al nostre exèrcit, de
valents, i també exactament igual, sens dubte, a l’exèrcit de davant.
Qui sap quants? Un, dos, alguns milions en total, potser? Des d’a-
leshores el meu cangueli esdevingué pànic. Amb éssers com
aquests aquella imbecil·litat infernal podia continuar indefinida-
ment... Per què haurien d’aturar-se? Mai no havia sentit tan
implacablement la sentència dels homes i de les coses. 

«Devia ser jo, doncs, l’únic covard damunt la terra?», pensava.
I amb quin esglai!... Perdut entre dos milions de bojos heroics 
i desfermats i armats fins als cabells? Amb cascs, sense cascs, sense
cavalls, en moto, bramant, en autos, xiulant, tiradors, conspira-
dors, itinerants, de genollons, cavant, escapolint-se, fent cabrioles
pels senders, petardejant, tancats dins la terra com en una gàbia de
bojos, per destruir-ho tot, Alemanya, França i Continents, tot el
que respira, destruir, més rabiosos que els gossos, adorant la prò-
pia ràbia (cosa que els gossos no fan), cent, mil vegades més rabio-
sos que mil gossos, i tant més viciosos! Quin paper que fèiem!
Decididament, ho veia clar, m’havia embarcat en una croada apo-
calíptica. 

Ets verge de l’Horror com n’ets de la voluptat. Com hauria
pogut sospitar jo aquest horror en deixar la plaça Clichy? Qui
hauria pogut preveure, abans d’entrar de veres a la guerra, tot 
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el que contenia la porca ànima heroica i dropa dels homes? Ara,
estava atrapat en aquesta fugida en massa, cap a l’assassinat en
comú, cap al foc... Això venia de les profunditats i havia succeït. 

El coronel seguia sense moure’s, el veia rebre, al talús, notes del
general que tot seguit feia miques, un cop llegides sense pressa,
entre les bales. En cap no hi havia, doncs, l’ordre d’aturar en rodó
aquella abominació? No li deien des de dalt que es feia una pífia?
Un abominable error? Un malentès? Que s’havien equivocat? Que
eren unes maniobres de per riure el que havien volgut fer, i no
assassinats! No, home, no! «Continueu, coronel, sou al bon camí!»
Això és sens dubte el que li escrivia el general Des Entrayes, de la
divisió, el cap de tots nosaltres, de qui rebia un sobre cada cinc
minuts, per mitjà d’un oficial d’enllaç, que la por tornava cada cop
una mica més verd i cagueta. N’hauria fet el meu germà poruc,
d’aquell xicot! Però tampoc no teníem temps de confraternitzar. 

Així doncs, cap error? Allò que fèiem de disparar-nos, així,
sense ni tan sols veure’ns, no estava pas prohibit! Formava part de
les coses que es poden fer sense merèixer una bona esbroncada.
Estava reconegut i tot, encoratjat sens dubte per la gent seriosa,
com els jocs d’atzar, el festeig, la munteria!... Res a dir-hi. Acaba-
va de descobrir de cop la guerra en tota la seva vastitud. M’havia
desvirgat. Cal ser gairebé sol davant d’ella com jo ho era en aquell
moment per veure-la bé, la puta, de front i de perfil. Acabaven
d’encendre la guerra entre nosaltres i els de davant, i ara tot cre-
mava! Com el corrent entre els dos carbons, en un arc voltaic. I no
estava pas a punt d’apagar-se, el carbó! Hi passaríem tots, tant el
coronel com els altres, tot i que pogués semblar molt sagaç, i el seu
carnum no faria un rostit millor que el meu quan el corrent de
davant li passés entre les espatlles. 

Hi ha moltes maneres de ser condemnat a mort. Ah, què no
hauria donat jo en aquell moment per ser a la presó en lloc d’allí,
imbècil de mi! Per haver robat, per exemple, alguna cosa quan era
tan fàcil, previsible, en algun lloc, quan encara hi era a temps. És
que no pensem en res! De la presó, se’n surt viu, de la guerra no.
Tota la resta són paraules. 
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Si almenys encara hi hagués estat a temps, però ja no hi esta-
va! Ja no quedava res per robar! «Que bé que s’estaria al caliu
d’una petita presó», em deia jo, «per on les bales no passen! No hi
passen mai!» En coneixia una ben a punt, al sol solet! En un
somni, la de Saint-Germain precisament, tan a prop del bosc, la
coneixia bé, passava sovint per allà, fa temps. Com canviem! Jo era
un nano llavors, em feia por la presó. És que encara no coneixia
els homes. No creuré en el que diuen, en el que pensen. És dels
homes i només d’ells que cal tenir por, sempre. 

Quant de temps caldrà que duri el seu deliri, perquè s’aturin
per fi esgotats, aquests monstres? Però quant de temps pot durar
un accés com aquest? Mesos? Anys? Quant? Potser fins a la mort
de tothom, de tots els bojos? Fins a l’últim? I ja que els esdeveni-
ments prenien aquest tomb desesperat em vaig decidir a jugar-
m’hi el tot pel tot, a fer l’últim intent, el suprem, tractar, jo, tot sol,
d’aturar la guerra! Si més no en aquell racó on era. 

El coronel deambulava a dos passos. Li parlaria. Mai no ho
havia fet. Era el moment d’atrevir-s’hi. En el punt en què ens
trobàvem, ja no hi havia gairebé res a perdre. «Què voleu», em
demanaria, m’imaginava, molt sorprès ben segur de la meva audaç
interrupció. Li explicaria les coses, llavors, tal com les veia. Veu-
ríem què en pensava, ell. Tot és explicar-se en aquesta vida. On no
arriba un, hi arriben dos... 

Anava a fer aquesta gestió decisiva quan, en aquell mateix ins-
tant, arribà fins on érem a pas gimnàstic, retut, pengim-penjam,
un cavaller de peu (com es deia llavors) amb el seu casc capgirat
a la mà, com Belisari, i a més a més tremolós i tot brut de fang,
amb la cara encara més verdosa que la de l’altre oficial d’enllaç.
Balbucejava i semblava patir com un dolor inaudit, aquell cavaller,
com si sortís d’una tomba i sentís l’estómac revoltat. Així, doncs,
no li agradaven les bales a aquell fantasma, tampoc? Les ensuma-
va com jo? 

–Què hi ha? –l’aturà en sec el coronel, brutal, molest, tot
llançant cap a aquell aparegut una mena de mirada d’acer. 

Veure’l així, aquest innoble cavaller, amb un posat tan poc
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no li agradaven les bales a aquell fantasma, tampoc? Les ensuma-
va com jo? 

–Què hi ha? –l’aturà en sec el coronel, brutal, molest, tot
llançant cap a aquell aparegut una mena de mirada d’acer. 

Veure’l així, aquest innoble cavaller, amb un posat tan poc
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reglamentari, i escagarrinant-se d’emoció, encoleria de mala
manera el nostre coronel. No li agradava gens ni mica això de la
por. Era evident. I a més a més aquell casc a la mà sobretot, com
un barret bolet, acabava de desencaixar del tot en el nostre regi-
ment d’atac, un regiment que es precipitava cap a la guerra. Feia
pinta de saludar-la, ell, aquell cavaller de peu, la guerra, en entrar. 

Sota aquella mirada d’oprobi, el missatger vacil·lant es posà
«ferms», amb els dits petits damunt de la costura del pantaló, com
escau en aquests casos. Oscil·lava així, tibat, al talús, la suor llis-
cant-li al llarg de la jugular, i les mandíbules li tremolaven amb
tanta força que proferia xisclets avortats com un gosset que somia.
No es podia aclarir si ens volia parlar o bé si plorava. 

Els nostres alemanys ajupits al final de tot de la carretera aca-
baven justament de canviar d’instrument. Ara era amb la metra-
lladora que prosseguien les seves bestieses; espetegaven com grans
capses de mistos i al voltant nostre anaven volant eixams de bales
rabioses, puntimirades com vespes. 

L’home aconseguí, de totes maneres, fer sortir de la seva boca
alguna cosa articulada: 

–Acaben de matar el sergent Barousse, mon coronel –digué
d’una tirada. 

–I doncs? 
–L’ha rebentat un obús! 
–I doncs? Cago en Déu! 
–Res més! Mon coronel... 
–Això és tot? 
–Sí, és tot, mon coronel. 
–I el pa? –preguntà el coronel. 
Fou la fi del diàleg, perquè recordo bé que tot just va tenir

temps de dir: «I el pa?» I para de comptar. Després d’això, res més
que foc i soroll tot junt. Però llavors un d’aquells sorolls que no
creuries mai que existissin. En vam tenir els ulls tan plens, les ore-
lles, el nas, la boca, de seguida, de soroll, que ja creia arribada la
fi, que jo mateix m’havia tornat foc i soroll. 

I en acabat no, el foc va marxar, el soroll va restar molt de
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temps al meu cap, i després els braços i les cames que tremolaven
com si algú te les sacsegés per darrere. Semblava que m’abando-
narien, i així i tot van quedar-se amb mi, els meus membres. En
el fum que ens continuà picant els ulls durant molt de temps, ens
restava l’olor penetrant de la pólvora i del sofre com per matar les
xinxes i les puces de tota la terra. 

De seguida després d’això, vaig pensar en el sergent Barousse
que acabava d’esclatar com l’altre ens ho havia explicat. Era una
bona notícia. «Millor», vaig pensar de seguida, així: «Un podrit de
menys al regiment!» M’havia volgut fer passar pel consell de guer-
ra per una llauna de conserves. «A cadascú la seva guerra!», em
vaig dir. En aquest sentit, cal convenir-hi, de tant en tant, sem-
blava que servia d’alguna cosa, la guerra! Encara en coneixia ben
bé tres o quatre al regiment, de porcs condemnats que hauria aju-
dat ben de bona gana a trobar un obús com a Barousse. 

Quant al coronel, a ell, no li volia cap mal. Tanmateix també ell
era mort. Ja no el veia, primer. Havia estat desplaçat al talús, aja-
gut sobre el flanc per l’explosió i projectat fins als braços del cava-
ller de peu, el missatger, traspassat també. S’abraçaven tots dos de
moment i per sempre, però el cavaller ja no tenia cap, res sinó una
obertura a damunt del coll, amb sang a dins que borbollava amb
gloc-glocs com la confitura dins l’olla. El coronel tenia el ventre
obert i feia una ganyota lletja. Devia haver-n’hi fet, de mal, aquell
cop en el moment de produir-se. Pitjor per a ell! Si hagués mar-
xat a les primeres bales, no li hauria succeït. 

Tota aquella carn junta sagnava enormement. 
Encara esclataven obusos a dreta i a esquerra de l’escena. 
Vaig abandonar aquells llocs sense fer-me pregar, la mar de

feliç de tenir un pretext tan bo per fotre el camp. Cantussejava una
mica i tot, titubant, com quan, acabada una bona regata, les cames
et fan figa. «Un sol obús! De seguida s’enllesteixen els assumptes,
per això, amb un sol obús», em deia jo. «Déu n’hi do!», –em repe-
tia contínuament–, «Déu n’hi do!...»

Ja no hi havia ningú al final de la carretera. Els alemanys havien
marxat. Mentrestant, en aquella ocasió havia après molt de pres-
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sa a no caminar des d’aleshores sinó pel perfil dels arbres. Tenia
pressa per arribar al campament i saber si n’hi havia d’altres al
regiment que els haguessin mort en reconeixement. «Deu haver-
hi bones històries també», que em deia jo a més a més, «per fer-
se fer presoner!...» Aquí i allà borralls de fum acre s’enganxaven als
terrossos. «Que potser són tots morts a hores d’ara?», –em pre-
guntava. «Atès que no volen comprendre res de res, ja seria avan-
tatjós i pràctic que els matessin tots ben de pressa... Així acabarí-
em de seguida... Tornaríem a casa... Passaríem triomfants de nou
potser per la plaça Clichy... Només un o dos sobrevivents. Segons
el meu desig... Nois simpàtics i ben parits, rere el general, tots els
altres serien morts com el coronelot... Com Barousse... com
Vanaille (un altre cabró)..., etc. Ens cobririen de condecoracions,
de flors, passaríem sota l’Arc de Triomf. Entraríem al restaurant,
et servirien sense pagar, ja no pagaríem res més, mai més a la vida!
“Som els herois!”, que diríem en el moment del compte... “Defen-
sors de la Pàtria!” I n’hi hauria prou!... Pagaríem amb banderetes
franceses!... La caixera fins i tot refusaria els diners dels herois i
fins i tot te’n donaria, juntament amb petons, quan passéssim per
davant de la caixa. Valdria la pena de viure-ho.» 

Vaig notar en fugir que sagnava d’un braç, però una mica
només, de cap manera una ferida suficient, una pelada. S’havia de
començar de nou. 

Tornà a ploure, els camps de Flandes bavejaven aigua bruta.
Durant encara molt de temps no vaig topar-me amb ningú, res
sinó vent, i a més, poc després, el sol. De tant en tant, no sabia
d’on, una bala, així, a través del sol i de l’aire, em cercava, eixeri-
da, encaparrada a matar-me, en aquella solitud, a mi. Per què?
Mai més, encara que visqués cent anys més, no em passejaria pel
camp. Quedava jurat. 

Mentre tirava endavant, recordava la cerimònia de la vigília.
Havia tingut lloc en un prat, aquesta cerimònia, rere un pujol; el
coronel amb la seva veu grossa havia arengat el regiment: «Amunt
els cors!», havia dit... «Amunt els cors! I visca França!» Quan no
tens imaginació, morir és poca cosa, quan en tens, morir és
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massa. Aquest és el meu parer. Mai no havia comprès tantes coses
alhora. 

Ell, el coronel, mai no havia tingut imaginació. Tota la desgrà-
cia d’aquest home havia vingut d’aquí, la nostra sobretot. Era jo,
doncs, l’únic a tenir imaginació de la mort en aquell regiment? Jo,
la meva mort, la preferia tardana... Al cap de vint anys... Trenta
anys... Potser més, a aquella que em volien de seguida, a base de
cruspir el fang de Flandes, amb tota la boca, més que la boca i tot,
esberlada fins a les orelles, per una explosió. Ni cal dir que tens
dret a tenir una opinió sobre la teva pròpia mort. Però, llavors, on
anar? Recte endavant? D’esquena a l’enemic. Si els guàrdies m’ha-
guessin pescat voltant-la, estic segur que hauria begut oli. M’hau-
rien jutjat el mateix vespre, molt de pressa, a la babalà, a la classe
d’una escola deserta. N’hi havia moltes de buides, de classes, per-
tot arreu on passàvem. Haurien jugat amb mi a la justícia com es
juga quan el mestre ha marxat. Els suboficials a la tarima, asseguts,
jo dret, emmanillat, davant dels pupitrets. Al matí m’haurien afu-
sellat: dotze bales, més una. I què més? 

I tornava a pensar un altre cop en el coronel, si n’era, de valent,
aquell home, amb la seva cuirassa, el seu casc i els seus bigotis,
l’haurien pogut exhibir passejant-se, com l’havia vist jo, sota les
bales i els obusos, en un music-hall, era un espectacle per omplir
l’Alhambra d’aleshores, hauria eclipsat Fragson, una estrella for-
midable a l’època de què us parlo, tanmateix. Ja veieu el que en
pensava, jo. «Avall els cors!», pensava. 

Després d’hores i hores de marxa furtiva i prudent, vaig adver-
tir per fi els nostres soldats davant d’un llogarret. Era un post
avançat dels nostres. El d’un esquadró que estava allotjat per allà.
Cap mort entre ells, m’anunciaren. Tots vius! I jo portava la gran
notícia: «El coronel és mort!», els vaig cridar, així que vaig ser
prou a la vora del post. «No són pas coronels el que falta!», em res-
pongué el brigadier Pistil, tornant-s’hi, que justament també esta-
va de guàrdia i fins de servei. 

–I mentre esperem que el reemplacin, el coronel, vés doncs, eh
fantasma?, a distribuir carnum sense parar amb Empouille i Ker-
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doncuff, i agafeu dos sacs cadascú, és darrere l’església que fun-
ciona això... Aneu a mirar allà baix... I no deixeu que us encolo-
min només els ossos com ahir, i després mireu de moure el cul per
estar de tornada a l’esquadró abans de la nit, malparits! 

Així doncs, tots tres vam reprendre el camí. 
«D’ara endavant no els explicaré res més!», em deia jo, ofès.

Veia prou bé que no valia la pena de contar-los res a aquella gent,
que un drama com el que jo havia vist, fos malaguanyat per culpa
d’uns tifes com aquells!, que fos massa tard perquè encara inte-
ressés. I pensar que vuit dies enrere segurament haurien posat
quatre columnes i la meva fotografia als diaris per la mort d’un
coronel de la manera com havia succeït. Uns imbècils. 

Era, doncs, en un prat agostejat on es distribuïa tota la carn
per al regiment –ombrejat pels cirerers i cremat ja per la fi de l’es-
tiu. Damunt de sacs i de lones de tendes completament esteses 
i damunt la mateixa herba, n’hi havia quilos i quilos, de tripes
escampades, de greix en flocs grocs i pàl·lids, xais esventrats amb
els seus òrgans en un poti-poti, traspuant en rierols enginyo-
sos cap al verd del voltant, un bou sencer seccionat en dos, pen-
jat d’un arbre, i damunt del qual s’escarrassaven encara tot rene-
gant els quatre carnissers del regiment a treure-li trossos de 
despulles. S’insultaven de valent entre els escamots a propòsit
dels greixos, i dels ronyons sobretot, enmig de les mosques com
només se’n veuen en aquests moments, importants i musicals
com ocellets. 

I després més sang pertot arreu, a través de l’herba, en bassals
enganxosos i confluents que buscaven el bon pendent. Mataven el
darrer porc alguns passos més enllà. Ja quatre homes i un carnis-
ser es disputaven algunes tripes futures. 

–Vas ser tu, eh venut! Tu vas afanar el llom, ahir!...
Vaig tenir temps encara de clavar un o dos cops d’ull damunt

d’aquella dissensió alimentària, tot recolzant-me contra un arbre,
i vaig haver de cedir a unes ganes immenses de vomitar, i no pas
una mica, fins a desmaiar-me. 

Ni cal dir que em van conduir fins a l’acantonament en una lli-
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tera, però no sense aprofitar l’ocasió per pispar-me els meus dos
sacs de lona color cautxú. 

Em vaig despertar en una altra esbroncada del brigadier. La
guerra no s’aguantava. 
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