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A Plantes d’interior trobareu diverses menes de gegants, fes-
tes que no s’acaben, grans esperances blanques, mane-
res ideals de no escriure res sobre Katherine Mansfield, con-
tes sobre els problemes de sentir-se exòtic, sobre telesè ries 
visionàries, sobre el preu de posar un preu, sobre la impos-
sibilitat de no trair certes coses, sobre la vida en una casa de 
mobles, sobre el lacat japonès, les tesis carnívores, els dibui-
xos en planta, les plantes de companyia i sobre aquesta cosa 
d’arribar a casa i trobar-la massa plena, o massa buida, o 
massa igual, o massa canviada i voler ser, de cop, a qual-
sevol altra banda.

Aquesta nova edició, revisada per l’autor i amb un pròleg 
escrit per a l’ocasió, posa al dia un llibre cabdal en l’obra de 
Borja Bagunyà. Publicat originalment el 2011, Plantes d’in-
terior enfila tretze narracions d’una imaginació, exuberància 
d’estil i virtuosisme tècnic sense límits. Vivificadores i des-
afiants, constitueixen un llibre de relats imprescindible, ple 
de joc i intel·ligència a cada ratlla.
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EL CONTE, LA MOSCA I EL MONSTRE

Una de les pel·lícules que més m’ha obsessionat al llarg 
de la vida cinèfila és The Fly, de David Cronenberg . Si no 
l’heu vista, la pel·lícula explica els esforços d’un geni pre-
coç, Seth Brundle, per aconseguir teletransportar matèria 
viva a través d’un sistema que uneix dues cabines contro-
lades per un ordinador que desintegra la cosa, animal o 
persona en la primera cabina i la reintegra en la segona . 
En aquest procés, l’ordinador no es limita a reproduir 
l’original, tal com explica Brundle, sinó que interpreta 
allò que desintegra i en proposa una versió (a la pel·lícula 
tot això s’il·lustra meravellosament amb la desintegració 
i reintegració d’un bistecot que, en la versió de la mà-
quina, té l’aparença exacta de l’original, però, en canvi, 
un gust espantós) de manera que el repte de Brundle és 
aconseguir que aquesta versió final sigui tan fidel a l’ori-
ginal com sigui possible . Al capdavall, del que es tracta 
aquí no és només que el bistec sigui comestible sinó que 
la consciència complexa de qui s’autoenvia pel cablejat 
de les cabines n’emergeixi intacta, entenent que la nostra 
identitat depèn tant de la carn com de la neurona . Tot 
i que Brundle se n’acaba sortint, quan sucumbeix a la 
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temptació dels Genis Precoços™ i s’autoteletransporta 
sol, en una nit de frustració narcisista i vi barat, passa 
l’imprevist fundacional: una mosca es cola a la cabina i 
l’ordinador, que no sap què fer-ne, de les dues dotacions 
genètiques que troba a la cabina, n’ofereix una versió re-
sultant que és Brundle i mosca alhora: Brundlemosca . A 
partir d’aquest punt, i amb la magnífica lucidesa gore de 
Cronenberg, la pel·lícula segueix la terrible transforma-
ció del geni en monstre, de l’home en mosca, de l’amant 
en l’assassí, sense escatimar-nos ni un sol detall carnosa-
ment esgarrifós . 

Potser escombro cap a casa, però la faula de Cro-
nenberg em sembla una bona manera d’explicar el que 
em passa quan escric . Per molt que m’esforci a treure un 
trasllat net de la idea, la imatge o l’atmosfera que tinc al 
cap, sempre se m’hi fica una mosca mental, negra i grui-
xuda com un dit, que no sé si em pertany a mi o a les 
paraules o a tots dos, de manera que, quan corro a la 
pàgina i rellegeixo el que he escrit, no hi trobo mai una 
reproducció exacta i inadulterada sinó l’equivalent ver-
bal d’en Brundlemosca . En realitat no és ben bé així, per-
què, a diferència de la teletransportació, el que sigui que  
fa d’original, en l’escriptura, no existeix del tot fins  
que no es transporta, és a dir, fins que no passa per la pa- 
raula i se sotmet a les seves transsubstanciacions, però  
el resultat s’hi assembla perillosament: allà on esperaria un  
Jeff Goldblum despullat i escultural, retallat sobre la llum 
blanca de la pàgina digital, em rep un paio cobert d’un 
dit de carn podrida i esquarterada, que es mou nerviosa-
ment com un insecte de noranta quilos i que regurgita 
una bava corrosiva més aviat repugnant quan té gana . La 
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gràcia de tot això és que aquest emplastre verbal és el teu 
text, la teva obra, i ara et mira amb els seus tristos ulls 
compostos i et demana que l’estimis . O que li esclatis el 
cap amb un fusell . També és una mica el que passa quan 
llegim, trobo, on l’original seria ara aquest text, aquesta 
primera barreja antinatural, i la versió que ens ofereix el 
nostre cap seria el resultat d’una àmplia convocatòria de 
mosques, paneroles i escolopendres inconscients, que re-
fan feliçment aquesta primera genètica i ens omplen la 
memòria de monstres . Com que m’han demanat que es-
crigui quatre ratlles sobre Plantes d’interior, per acompa-
nyar aquesta segona edició, crec que està bé tenir present 
que parlaré més de Brundlemosques que no del llibre en si . 

La primera edició de Plantes d’interior es va publicar 
el juny de 2011, tot i que vaig escriure’n el gruix entre 
2007 i 2009; el 2010 va servir per a fer-ne les reescriptu-
res necessàries i trobar-li editor . En aquell moment, llegia 
força intensament els postmodernistes nord-americans 
clàssics i els metaficcionalistes del xviii i em va semblar 
trobar en tots ells una alternativa interessant a aquella 
èpica del mot just que representava el conte minimalista 
nostrat . Per als qui vam formar-nos literàriament a Cata-
lunya als anys noranta, el Brat Pack de Quaderns Crema 
—Monzó, Pàmies, Moliner— fixava una mena de grau 
zero del conte que, al meu parer, no passava tant per 
aquesta ironia que indignava a segons quin solemne, sinó 
per un ús extraordinàriament precís i contingut del llen-
guatge . Aquest ús, a més, sempre anava acompanyat 
d’una expressió que agradava molt a la crítica del mo-
ment, que és la del «respecte al lector» . Escriure com en 
Sergi Pàmies (o com Eduard Márquez, o com en Pere 
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Guixà, més endavant) era «respectar el lector» . Entra la 
mosca mental: ¿què vol dir, «respectar el lector»? ¿Que 
no el respecten Coover o Ozick o Pynchon, tot i que de 
maneres segurament diferents? Potser es referien a una 
mena de decòrum descriptiu, que preferia anar de cara  
a barraca i no pul·lular amb digressions o detallismes, o a 
una política de mínims pel que fa als adjectius i els adver-
bis acabats en -ment, que suposaven, entenia, el súmmum 
de la inelegància . Però també tocava la trama, que havia 
de ser magra com un tendó, i l’extensió, que no podia 
allargar-se massa, feliçment sotmesa a aquella idea de 
Poe de la unitat de l’efecte i la motivació completa de tots 
els elements del conte . No és pas una mala política, tot 
sigui dit, però em resistia a pensar que fos l’única . El que 
semblava desprendre’s d’aquella vaga idea del «respec-
te», a més, era el que llavors em va fer l’efecte d’una certa 
sobreprotecció del lector, que patia per estalviar-li esfor-
ços i atabalaments, i treballava per no fer-li perdre ni un 
segon de més . Devia imaginar-lo ocupadíssim amb coses 
molt més importants . A mi, en canvi, em fascinaven les 
digressions, els exabruptes, la felicitat innecessària d’un 
passatge  que, per al meu gaudi de lector hedonista, es 
tornava imprescindible . ¿I què volia dir, aquella pressa de 
certs contes a acabar, aquella celebració de l’art de l’es-
bós i de l’apunt esgarrapat, com si llegir fos una pèrdua 
de temps que s’havia de minimitzar per no atabalar la 
parròquia i mantenir ben engreixada la màquina de  
la producció? Entesa d’aquella manera, tota la martingala  
del respecte em semblava espantosament condescendent . 
Si hi havia un respecte real, pensava llavors, només 
s’aconseguiria deixant de patir pel lector i oferint-li el que 

Plantes de interior (2022).indd   16Plantes de interior (2022).indd   16 30/9/22   9:3530/9/22   9:35



17

fos que l’escriptor vol fer, sense negociacions a la baixa ni 
ensucraments formals . 

No sé si tot això sona a grandiloqüència de nano de 
vint-i-pocs fascinat pel maximalisme o si hi ha alguna 
cosa que segueix sent vàlida encara ara . Llegit amb la 
perspectiva del 2022, trobo que el plantejament del Plan-
tes posava al centre una preocupació que encara crema i 
que ha seguit apareixent, d’una manera o d’una altra, en 
tot el que he escrit després . Aquesta preocupació té a veu-
re amb una certa idea de l’excés, però un excés entès no 
com una badada retòrica sinó com una proposta delibe-
rada . En els contes del Plantes no hi acaba de ser del tot, 
sinó que hi arriba a poc a poc, com la mosca va empe-
nyent des de dins d’en Brundle . Al marge d’això, l’excés 
em sembla un problema literari interessantíssim . El que 
ens sembla excessiu —formalment, però també des d’un 
punt de vista moral i conceptual— canvia amb el temps, 
de manera que és un bon retratista de les sensibilitats de 
l’època . El minimalisme nostrat que comentava abans i 
que va sacsejar considerablement la literatura dels vui-
tanta va suposar un excés, però per reducció . L’escàndol 
d’un Flaubert o d’un Baudelaire ho va ser perquè desbor-
daven unes coordenades culturals que no només delinea-
ven agressivament el contorn d’una moral acceptable 
sinó que també defensaven el que s’entenia per poesia . En 
aquest sentit, l’excés em sembla que no és l’impediment 
per a la conversa, sinó el seu punt de partida . Parlem per-
què alguna cosa ens ha desbordat o perquè ens resulta 
inassimilable i ens obliga a salivar-la i a mastegar-la . Si, 
en canvi, una obra és cent per cent adequada, passa pel 
sistema digestiu cultural com un got d’aigua, sense pro-
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blemes ni friccions de cap mena ni sacsejar massa res . 
¿Vull dir amb això que Plantes d’interior és aquesta mena 
d’obra, que genera aquesta mena de resistència? Ja 
m’agradaria, creieu-me, però no soc tan arrogant ni tan 
insensat de pensar que sí . Només miro de recordar en què 
creia, quan el vaig escriure . Sense una forma o altra de fe, 
no es pot escriure ni una sola paraula rellevant .  

També passa que, davant d’un text, tendim a fer-li 
sempre una mateixa pregunta: ¿m’ha agradat? Pot ser 
que sí, pot ser que no, pot ser que molt o que poc i, amb 
sort, fins i tot provem d’explicar per què ens ha agradat o 
per què no, cosa que està francament bé i amenitza un 
munt de cafès de sobretaula . A hores d’ara, però, no tinc 
clar que sigui la pregunta més interessant que se li pot fer 
a un text . Com a mínim, no és la que em faig més sovint 
quan llegeixo . No és qüestió d’un intel·lectualisme arnat 
o de ves a saber quina mena de pretensió, sinó, simple-
ment, que no sabria dir si els llibres que m’han tocat més 
endins, que m’han transformat més profundament com a 
lector i que encara ara regolfen quan parlo de literatura 
són llibres que no sé si m’han «agradat» . Moby Dick, per 
exemple, o Sang sàvia o Al far, no són llibres particular-
ment «agradables» . El que proposen cau en un altre lloc, 
que no passa per aquest benestar plaent del sofà i el bal-
conet amb vistes, sinó que suposa un punt de tensió on 
jo, com a mínim, em sentia constantment confrontat com 
a lector i convocat a explorar uns límits que potser, en la 
meva vida quotidiana, em podia permetre d’evitar . Con-
frontar el lector, irritar-lo prou perquè surti d’aquesta 
tebior, em sembla una ètica literària interessant, fins i tot 
necessària, tot i que passa pel perill que el lector s’irriti de 
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veritat i llanci el teu llibre per la finestra . O potser sigui 
necessària, precisament, perquè comporta aquest perill .

Plantes d’interior comença amb el conte més monzo-
nià que he escrit mai, sobre un nano que no deixa de 
créixer, i acaba amb la versió monstruosa, llarga i traves-
sada de notes al peu, versió Brundlemosca d’aquesta ma-
teixa història . Entre un i altre, m’agradaria pensar que els 
contes van afegint aspectes diversos a aquesta transfor-
mació . Penso en la festa que no s’acaba mai, en les tor-
rentades obsessives de les Grans Esperances Blanques o 
en la lluita de classes literàries d’«El llibre definitiu sobre 
Katherine Mansfield» . El motiu del gegantisme vs . l’es-
tructura és senzill, potser, però en condensa un altre que 
m’interessava en l’època d’escriptura del llibre: el del crei-
xement orgànic, ensalvatgit i grumollós d’alguna cosa 
que topa amb un entorn ordenat i escleròtic . Hi veia el 
funcionament de la consciència, que creix infinitament en 
un crani finit, o del desig, que s’infla immensament dins 
d’un cos ridículament limitat, però també de la mena de 
vida que fem dins dels pisos i, més àmpliament, dels indi-
vidus en les ciutats . També m’ajudava a pensar en el gè-
nere del conte curt mateix, que és un dels més rígids i més 
conservadors, i que sempre acaba imposant la seva llei 
davant de les diverses temptatives històriques de sabotat-
ge . El conte resisteix, com resisteix la casa on s’ofega en 
Martí Cardona . La idea era dramatitzar aquesta lluita, de 
maneres tan entretingudes com fos capaç . Si me’n vaig 
sortir o no, ho decidirà, com sempre, vostè .

Vist des d’ra em sembla que aquest batibull d’idees hi 
és, al llibre, però com un horitzó, com una cosa que em-
peny des del ventre dels contes però que no acaba de sor-
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tir-ne del tot . Suposo que és part d’aquest exercici curiós 
de rellegir una cosa que has escrit quan encara no sabies 
què escriuries a continuació . Com en una foto antiga, 
saps que ets tu, però que ja no fas aquesta cara i proves 
de buscar els punts en què t’hi reconeixes, el gest que en-
cara se t’escapa, aquella arruga que t’és tan característica . 
En el cas del Plantes, encara hi he trobat el mateix amor 
per aquesta celebració de la teletransportació fallida, su-
posadament, que hibrida i quimeritza, aquesta preferèn-
cia per les Mosques i els Minotaures, que segueixo tro-
bant molt més interessants que els Teseus i els Seth Brun-
dles pentinats amb perfum i pagats de si mateixos . Fan 
molt bons herois, és innegable, però només com a punt 
de partida, com a carn que espera a ser empeltada d’algu-
na altra carn, com el gra lluent de panís que, amb la dosi 
suficient de microona, explotarà en crispeta .

borja bagunyà, agost del 2022
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