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«Que potser voleu un gat? En tinc una bona 
colla de preciosos i no sé què fer-ne. Si no els 
vol ningú els hauré de matar». 

Així, de sobte, un gat de pelatge clar, el Núvol, 
irromp en la vida d’una parella que s’acaba 
d’instal·lar en una casa de poble. Conviure-hi 
permet al narrador descobrir que aquest 
ésser menut és intel·ligent, té personalitat i 
experimenta canvis d’humor. I també s’adona 
amb sorpresa que el gat l’observa a ell amb 
un aire d’absoluta dignitat.  

Les obres d’Anton Txékhov i Cesare Pavese 
ressonen en aquesta novel·la de Jordi Coca 
en què, entre la realitat i la ficció, la força de 
la vida i de l’enamorament s’imposen com a 
grans protagonistes a través del Núvol, un 
ésser bo, noble i innocent.

«Quan vam marxar 
definitivament de Tirós,  
on havíem mig viscut 
gairebé un quart de segle, 
no em treia del cap L’hort 
dels cirerers (...) A Tirós  
hi deixàvem una part de la 
nostra vida (...) ens endúiem 
bons records d’aquell  
llarg període al poble:  
la il·lusió inicial, quan fèiem 
la reforma de la casa,  
els amics que hi vam trobar, 
les nits d’estiu al jardí,  
haver tingut el Núvol…»  
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Jordi Coca (Barcelona, 1947), doctor en Arts Escè-
niques, va començar a publicar l’any 1971 amb 
l’obra Un d’aquells estius (Els Lluïsos) i un llibre on 
oferia la primera visió global de Joan Brossa. Ha 
escrit una vintena de novel·les i ha obtingut nom-
brosos premis, entre els quals destaquen el premi 
Josep Pla 1992 (La japonesa), el Nacional de la Crí-
tica 1994 i 2013 (Louise, un conte sobre la felicitat i 
En caure la tarda), el Sant Jordi 2000 (Sota la pols), 
el Joanot Martorell 2004 (Cara d’àngel) o el Sant 
Joan 2009 (La nit de les papallones). D’altres obres 
publicades recordem Mal de lluna (1988), L’Empe-
rador (1997), Lena (2002), La noia del ball (2007), El 
diable i l’home just (2014), Califòrnia (2016) o Els ulls 
dels homes mentiders (2018). La seva obra ha estat 
traduïda al castellà, al francès, a l’italià i a l’anglès.

Com a assagista, cal esmentar l’Agrupació Dra-
màtica de Barcelona. Intent de Teatre Nacional. 
1955-1963 (1978), El teatre de Josep Palau i Fabre: 
alquímia i revolta (2013) i El teatre de Shakespeare 
en el seu context (2022). 

 Jordi Coca també és dramaturg i director d’es-
cena, i ha dirigit obres pròpies, d’Antonin Artaud, 
Joan  Brossa, Samuel Beckett, Josep Palau i Fabre 
o Peter Handke. 
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1

Quan vam marxar definitivament de la rectoria de Tirós, 
on havíem mig viscut gairebé un quart de segle, no em 
treia del cap El jardí dels cirerers, la darrera comèdia d’An·
ton Txékhov. Nosaltres no érem propietaris de res, no ens 
havíem arruïnat a l’estranger, i, per tant, no ens angoixa·
ven les dificultats econòmiques que a l’obra pateix l’aristò·
crata Liubov Andréievna, però indubtablement a Tirós 
també hi deixàvem una part de la nostra vida. Marxàvem 
per culpa dels llops del bisbat, ja ho explicaré, però ens 
endúiem bons records d’aquell llarg període al poble: la il·
lusió inicial, quan fèiem la reforma de la casa, els amics 
que hi vam trobar, les nits d’estiu al jardí, haver tingut el 
Núvol... Això sí: de tant en tant em venia a la memòria la 
pèssima impressió que m’havia fet aquell casalot quan, en 
entrar·hi per primera vegada, vaig constatar l’estat ruïnós 
dels sostres i les bigues, la humitat i la brutícia que s’acu·
mulaven al bany i a la cuina, i la fortor insuportable de 
pols i de pixum de les habitacions. 

Érem al cor de l’hivern i havíem aparcat a baix, a tocar 
de la carretera. Bufava una tramuntana dura, gèlida i an·
tipàtica, i, pujant pels carrers empedrats i relliscosos que 
s’enfilen fins a l’església, el poble ens va semblar literal·
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ment mort, devastat, com si hagués patit una guerra recent 
i tothom n’hagués fugit. En arribar a la plaça rectangular 
on aleshores hi havia la botiga de queviures, només hi vam 
veure fantasmes i gats; els fantasmes eren a les façanes ve·
lles, brutes i escrostades de gairebé tots els edificis, i els 
gats, prims, decrèpits, neulats de llebrosia, ens observaven 
avergonyits rere les rodes dels tractors. Pels carrers del 
voltant hi havia una quantitat exagerada de felins arraulits 
en sacs llardosos i caixes de cartó; d’altres deambulaven 
silenciosament arran de les parets, com ànimes en pena i 
amb alguna menja fastigosa a la boca. Un gat negre amb 
els ulls encesos va treure el caparró per l’esvoranc d’una 
tanca, i dues gates blanques van lliscar una darrere de l’al·
tra, com si també fossin fantasmes. 

Ens havíem fixat en Tirós l’estiu anterior perquè els 
paratges de l’entorn enlluernaven: vinyes exultants i gaire·
bé a punt de verema, la serra d’aire sa que ens separa de les 
lluminoses terres catalanes de França, el silenci vibrant, 
que al poble hi hagués poca gent i un bon restaurant ru·
ral... També ens van encuriosir el gran xiprer escapçat que 
era davant de la rectoria, l’església diminuta i el cementiri 
quasi romàntic i aleshores atapeït de nínxols i tombes, que 
anys després va ser dessacralitzat i es convertí en un mi·
rador esplèndid. El capellà que aquell dia d’hivern ens va 
obrir l’antiga rectoria es deia mossèn Joan; no anava gaire 
abrigat, era jove, intel·ligent, discret, de pell molt blanca, 
i a mi em va semblar que sortia d’una novel·la de Pavese.

—Hi falta una part del teulat... —ens va advertir ho·
nestament mossèn Joan abans d’entrar a l’immoble.

I, efectivament, l’interior era una calamitat i un des·
consol: sostres desmesuradament alts i en part enfonsats 
per les filtracions de pluja, bigues corcades, envans inútils, 
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humitat per tot arreu, mobles vells, trencats i colgats de 
pols, roba bruta en alguna de les habitacions, incúria ofen·
siva a la cuina i al vàter, rajoles trencades i aquella pols, 
molta pols, mil·lennis de pols enganxosa. Calia invertir·hi 
força diners, en aquella casa, però en general les condi· 
cions que aleshores plantejava el bisbat eren raonables: ens 
oferien aproximadament vint anys de lloguer durant els 
quals s’aniria descomptant un preu simbòlic fins a amor·
titzar el capital que nosaltres invertíssim en l’obra. No hi 
podíem fer res ostentós, i només demanaven que ens in·
tegréssim en el poble, que no provoquéssim escàndols i 
féssim les obres amb els paletes i manobres locals. Tot el 
que proposaven ens semblava bé, i, com que aleshores vint 
anys eren una eternitat... 

Amb dubtes, així va començar tot. Mesos d’enderrocar 
envans on després hi hauria la cuina diàfana i el menja·
dor, mesos d’obrir finestrals per gaudir de la claror i la 
serra, mesos també per refer teulades i construir una gran 
vidriera que relacionés la sala amb la terrassa, des de la 
qual baixàvem al jardí per una escala fosca... Els projec·
tes d’habilitació, certament modestos, també passaven per 
fer·hi una dutxa, per canviar completament la instal·lació 
elèctrica, per dotar·nos de calefacció i d’una gran estufa 
de llenya a la cuina. No volíem tocar res estructural, però 
potenciàvem al màxim els grans espais, de manera que tret 
de les habitacions, a la planta on viuríem no hi hauria por·
tes. I, tal com s’havia acordat, els paletes i el manobre eren 
del poble.

Durant les visites de seguiment que fèiem, a més de 
vigilar el pressupost i de decidir els materials, els colors 
de les parets, les marques dels electrodomèstics, el terra que 
posàvem a la cuina i de quin color pintàvem les bigues, 
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solíem anar sovint a dinar o sopar al restaurant de Tirós. 
Era emocionant veure que tot avançava a poc a poc i com 
naixia una vida nova entre aquelles quatre parets. A més 
d’això, va resultar que ens enteníem la mar de bé amb el 
mossèn: nosaltres li vam dir de seguida que no érem cre·
ients però que apreciàvem el paper social d’una part de 
l’Església i que teníem molt en compte els valors espiri·
tuals. Ell ens va respondre que agraïa la nostra sinceritat i 
que cadascú era lliure de triar el seu camí, i de seguida vam 
veure que sabia perfectament bé quin era el seu paper en 
aquella comunitat rural, i jo diria que ens vam fer amics.

La decisió de llogar aquella rectoria, la despesa que ens 
suposava, l’anar i venir per fer el seguiment de les obres i 
el projecte inconcret i a llarg termini de quedar·nos·hi a 
viure, ens estimulava, però també era un neguit, i de ve·
gades jo tenia somnis estranys. En recordo un que va ser 
recurrent i inquietant durant una temporada: tot i que les 
obres encara no eren acabades, em quedava a dormir a 
la rectoria, i, en la quietud de la matinada, em desperta·
va una claror blanquinosa i inestable de fluorescent antic 
que brunzia lleugerament i feia pampallugues. M’aixeca·
va amb una certa aprensió, mig marejat per les fortors de 
pintura i dissolvent, i, en entrar a la sala, em meravellava 
veure una dona ja gran i abillada amb una llarga camisa 
de dormir immaculadament blanca, que s’asseia al sofà, i, 
lentament, es duia un cigar a la boca. Fumava ostensible·
ment, exhalava força fum, un fum blavós i dens, i després 
llençava despectivament el cigar a terra, i, màgicament, 
tornava a començar sense que jo aconseguís de veure d’on 
treia el tabac ni com l’encenia. Quan es cansava de fumar 
s’enfilava la camisa de dormir cuixes amunt i separava les 
cames. Jo me la mirava sense gosar de dir·li res, però no 

El darrer dia (2022).indd   16El darrer dia (2022).indd   16 9/6/22   10:389/6/22   10:38



17

tenia por; més aviat estava sorprès, l’observava, i deduïa 
que aquella dona era més a casa seva que no pas jo. 

En un altre somni em despertava de matinada i em 
sentia empès a inspeccionar obsessivament la rectoria; ho 
regirava tot, buidava armaris, desplaçava mobles, desco·
bria cambres immenses que encara no havia vist, i, entre 
els materials dels paletes trobava objectes diversos la ma·
joria dels quals em semblava que duien malastrugança: 
eren tisores obertes, pintes brutes, manyocs de cabells fos·
cos, miralls trencats... També veia sobreeixir silencioses i 
contínues glopades d’aigua del pou que era al jardí, de tal 
manera que primer s’inundava la planta baixa de la recto·
ria talment fos una piscina immensa, i després tot l’edifici, 
però miraculosament ni una sola gota sobreeixia o s’esco·
lava enllà de les nostres parets. 

Com que Tirós era un poble petit, d’uns cent cinquanta 
habitants, no ens va costar gaire de conèixer els veïns: per 
exemple l’alcalde d’aleshores, el senyor David, que era un 
home gras, simpàtic, de pell rosada i bon jan. Vivia a tocar 
de casa, feia un vi blanc excel·lent, s’atabalava quan havia 
de parlar en públic, i per això mateix a la festa de la vellesa 
llegia amb dificultat un paper curt i ambigu en què deia 
que calia respectar els que tenien una certa edat per tot 
el que havien fet pels més joves. També hi havia el ma·
trimoni silenciós de Cal Pons, el fill del qual de vegades 
feia bordar els gossos expressament fins al deliri, cosa que 
mai no vam entendre. I la Marga, que havia heretat la bo·
tiga de la seva mare però la va tancar al cap de poc de ser 
nosaltres al poble, i un dels manobres, escardalenc i ner·
viós, que es deia Ramon, fumava intensament i era molt 
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aficionat al cinema; parlava amb passió de David Lean, i 
especialment de les pel·lícules que tenien un plantejament 
grandiós i èpic com ara El puente sobre el río Kwai, Lawren-
ce de Arabia, Doctor Zhivago, La hija de Ryan, Pasaje a la 
India... Nosaltres, la Gemma i jo, sempre ens aturàvem a 
saludar els coneguts, i especialment la gent del restaurant 
i els treballadors de la cooperativa, un dels quals era l’únic 
del poble que parlava sistemàticament en castellà, i també 
ens fèiem amb un parell de residents alemanys que esta·
ven rehabilitant una casa amb la intenció de fer·ne aparta·
ments turístics.

El paleta amb qui havíem pactat de fer les obres es deia 
Santi, i a Tirós era com un líder local perquè organitza·
va els sopars col·lectius, parava les taules per a les quines, 
tenia cura del dia de la vellesa i contractava les orquestres 
per la festa major, amb independència de qui portés la re·
gidoria de cultura o la comissió de joves que també treba·
llava per la festa. Era solter, tenia temps per tot, i malgrat 
ser barroer en les formes, al poble era molt apreciat. El 
Santi també fumava desmesuradament, s’afaitava només 
un dia a la setmana, i, malgrat el que vam saber després, 
aparentment feia possible que les obres de la rectoria evo·
lucionessin sense entrebancs.

I ens vam anar fent càrrec de com era aquella petita 
població arrapada a un dels turons de la serra i que en al·
tres moments havia estat una referència pels contraban·
distes de tabac, cafè, petroli, publicacions pornogràfiques 
i ves a saber quantes coses més. Aleshores això s’havia 
acabat, o es donava d’una altra manera al pas fronterer 
que, d’ençà d’aplicar·se les normes europees sobre dua·
nes, depenia oficialment del turisme i de les grans super·
fícies comercials que s’hi instal·laven. Però hi havia al·
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tres negocis en aquella zona, especialment prostíbuls que 
s’anunciaven amb neons acolorits, i ningú no es queixava. 
A la frontera s’havia establert, doncs, una falsa normali·
tat que era impossible sense encobriments de tota mena, 
cosa que oferia una bona possibilitat literària per endin·
sar·se en els budells de la política. En canvi Tirós sem·
blava una comunitat on bàsicament s’hi estaven persones 
jubilades amb la majoria de les quals costava d’establir·hi 
una mínima relació de confiança perquè, tal com ens ha·
vien advertit, el tarannà d’aquella zona era precisament 
així: de gent malfiada, de poc parlar, i que per no com·
prometre’s saludaven amb un gest breu o amb un petit 
moviment de cap.

Gairebé al final de les obres, quan ja pujàvem al poble cada 
setmana, ens va sorprendre el tràfec d’obrers que hi havia: 
paletes, pintors, lampistes, instal·ladors d’antenes de tele·
visió, de telefonia i d’electrodomèstics, els distribuïdors 
de les bombones de gas, els muntadors de l’estufa, la jar·
dinera que havia de plantar el prunus vermellós, les more·
res inicialment primes i l’olivera de plata... Era com en els 
assajos de les obres de teatre, quan a partir d’un moment 
determinat tots els que hi participen saben què han de fer 
i comencen a moure’s pel seu compte, autònomament, i 
ben coordinats amb la resta. Aleshores apareixen al teatre 
els tècnics de llums i de so, l’escenògraf, els maquinistes, els 
responsables del vestuari i la perruqueria, la maquilladora, 
el fotògraf, la gent de premsa i de producció... Tothom té 
les seves responsabilitats, i, amb sort, les coses es van con·
cretant en una calma estranya. Doncs a les obres de la rec·
toria també va arribar allò d’anar acabant etapes: quan es 
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posava l’última finestra i la casa quedava tancada, quan la 
calefacció ja funcionava amb un petit esclat de joia gene·
ral, quan el pintor feia el retoc final de les bigues negres, 
quan ens posaven les mosquiteres per evitar problemes 
durant l’estiu... I de tot això, com si no res, ja havien passat 
vint anys i deixàvem la casa. 

Encara ara no estic segur de si em va saber greu aquest 
comiat. Em sembla que no, però sobre aquest tema tam·
poc no pensem exactament el mateix, la Gemma i jo. A mi 
Tirós mai no em va agradar; d’ençà del dia rúfol en què hi 
vam posar els peus per primera vegada, sempre m’ha sem·
blat un indret esquerp pel qual ningú no sentia cap afec·
te. Els primers temps de ser·hi no hi havia ni enllumenat 
públic, i, de nit, els carrers costeruts semblaven una gola 
de llop; no hi havia cap altre servei tret de la botiga i del 
restaurant; les parets seques dels accessos al poble s’esta·
ven esmicant, les façanes de les cases ja he dit que testimo·
niaven una guerra ferotge i perduda; el cementiri adossat 
a l’església era massa evident, i arreu hi havia gossos i gats 
que malvivien al carrer. Això era Tirós.

Jo hi he passat molt més temps que no pas la Gemma, 
al poble, i els primers anys m’hi estava sol ben bé mitja 
setmana mentre ella treballava a Barcelona. De fet, segons 
com tingués els horaris de les classes, em podia estar for·
ça dies treballant a Tirós. La casa ens havia quedat bé, i, 
prescindint del que he dit, m’agradaven la pau i la calma 
que s’hi respirava tant a l’hivern com a l’estiu. Quan feia 
fred sortia poc, anava el més just a la botiga de la plaça 
dels gats i dinava sovint al restaurant, la mestressa del qual 
també els primers temps era una senyora grassa i geniüda 
que semblava servir·te de mala gana; es deia Rita, i el seu 
marit, l’Esteve, s’estava sempre darrere de la barra sense 
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dir res. Però s’hi menjava bé, a un preu més que accepta·
ble, i també era una manera de deixar·me veure i de parlar 
amb algú, encara que fossin únicament quatre mots. Els 
hiverns, els dies eren curts de claror i llarguíssims de fei·
na, eterns, i les hores passaven lentament, i quan ja havia 
escrit i llegit tot el que em calia, no sabia què fer. Llavors 
m’escapava una estona a caminar pel poble veí, on hi havia 
una mica més de vida, o saltava a França pel coll de la Ser·
ra i passava unes hores a Perpinyà o a Ceret, on es respi·
rava tot un altre ambient, amb restaurants agradables, ga·
leries d’art, llibreries, botigues de moda, cafès amb grans 
terrasses plenes de gent encara que fes fred...

Si no sortia, a primera hora del matí baixava al jardí, 
quan la gespa encara era molla. Hi havíem plantat dues 
moreres raquítiques que semblaven tretes d’una obra de 
Beckett, i, si bufava la insuportable tramuntana, tan miti·
ficada a la literatura del país, la sentia udolar i veia aquells 
arbres del jardí i els de la serra del davant vinclar·se i agi·
tar·se com si haguessin enfollit. Era un jardí que nosaltres 
en dèiem a la Txékhov, amb una glorieta metàl·lica i tot, 
però amb una atmosfera més aviat de l’irlandès Beckett, 
especialment pels arbres escanyolits que he dit. 

Així que es feia fosc, quan estava sol a la rectoria em 
començava a imaginar situacions inquietants: per exemple 
em veia de nit caminant pel carrer Estret, que va de casa a 
la plaça Nova, fins que de sobte un embat de tramuntana 
m’enlairava impetuosament per damunt de les teulades, i, 
en la foscor, levitant i aprenent a volar, intuïa les finestres 
daurades i el fum blanquinós de les xemeneies de tot el 
poble. De matinada em despertaven els cruixits de les bi·
gues noves, i, tot i identificar perfectament què eren aque·
lles gemegors, del llit estant m’imaginava els difunts del 
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cementiri del costat xerrant... A causa de les pampallugues 
d’un fluorescent, també imaginat, em llevava, i llavors la 
vella que estava asseguda al sofà m’ensenyava les cuixes tot 
alçant·se la camisa de dormir immaculada. 

En la quietud de l’hivern i en un poble remot i de gent 
gran, podia treballar moltes hores, però ningú no es passa 
el dia sencer escrivint. De manera que de tant en tant, a 
primera hora del matí m’arribava a alguna cala propera i 
escoltava en silenci la remor de les onades i admirava els 
colors del mar, que oscil·laven entre el verd, el gris i el 
blau. Era agradable notar al cos la tebior del sol d’hivern, 
i després, al port esportiu, observava el bressoleig de les 
barques i mirava de precisar el sentit del que feien les per·
sones que hi feinejaven: un home vell i de cabells blancs 
pouava aigua del mar amb una galleda i la llançava a la 
coberta del veler; una noia jove i rossa baixava precipita·
dament al camarot i reapareixia de seguida a coberta sen·
se cap justificació; una dona grassa es passava els dits pels 
cabells aparentment per eixugar·se’ls, i, més enllà, un nen 
s’ajupia per acaronar un gos blanc. 

De tant en tant necessitava sortir de l’antiga rectoria, 
que era gran, inacabable, de dos nivells, i a la qual, com que  
el poble feia pendent, podies accedir per la part de baix 
o pel pis, que era on habitualment ens estàvem. Des 
d’aquesta planta, amb els grans finestrals que hi havíem 
obert, de dia vèiem les vinyes i la serra al fons, que ens 
separava dels camins que duien a l’antic monestir de Sant 
Jaume del Port, una veritable ruïna sense interès i a punt 
d’esmicolar·se que els ingenus i optimistes reculaven fins 
a l’època de Carlemany. Des de la terrassa de l’altra banda 
vèiem l’església·fortalesa i el carreró que baixa fins al riu 
i la carretera. A la planta, on tradicionalment s’hi tenia el 
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bestiar, no hi havíem fet res, de manera que era un espai 
ignot amb presències i sons inquietants. 

També he dit que a Tirós hi havia força gossos, en part 
perquè era un poble de caçadors, però ara voldria recordar 
un quisso menut i ben especial: el Bus. El Bus era un gos·
set que va aparèixer misteriosament a la parada del cotxe 
de línia, i precisament per això duia aquest nom de Bus. 
La gent deia: «L’han trobat a la parada del bus, l’hi ha dei·
xat algú que anava amb el bus, sort que no l’ha atropellat 
el bus...», i li va quedar Bus.

Era evident que l’havien abandonat a contracor perquè 
l’animaló era en una capsa, amb un grapat de diaris arru·
gats per tal que no passés fred. Algú del poble se’l va afi·
llar, el va tenir a casa durant un temps, li va donar menjar i 
beure i li va posar el nom de Bus. Però ben aviat aquell ca·
dell de color torrat i blanc, amb orelles llargues i cara ro·
dona, que semblava una mena de Cavalier King d’aspecte 
simpàtic, eixerit i seriós, va esdevenir la mascota del poble. 
Tothom se l’estimava, mai no li faltava res, entrava i sortia 
d’on li venia de gust, tenia menjar i beguda, i de tant en 
tant algú el duia al veterinari i el vacunaven i el rentaven. 

Amb el temps es va començar a dir que el Bus era el 
xèrif del poble, i, de fet, s’hi movia com si tot Tirós fos 
seu i ell n’hagués de tenir, efectivament, un cert control. 
Tan aviat el veies a les vinyes de baix com a la plaça Nova 
o bé a la cooperativa vinícola, i també a la seva parada de 
l’autobús. Que anés tan sovint a aquest punt de referència 
resultava emotiu, però en realitat més que aturar·s’hi el 
que feia era passar·hi amb molta dignitat. La ronda que 
feia habitualment pel poble era anar a la masia de la Vinya 
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Gran, on vivien uns amics, passar el pont i pujar pels car·
rers que s’enfilen cap a l’església; del pati de l’Ajuntament, 
on entrava com si fos una autoritat, anava al carrer Estret 
i a la plaça Nova, i tornava a la parada del bus; després 
passava per la cooperativa i agafava el camí que duia a les 
vinyes de baix. Aquest era el seu territori, i semblava tal·
ment que l’inspeccionés. 

Del Bus mai no es va saber cap entrebanc important, 
i, certament, feia patxoca que s’hagués adaptat tan bé a la 
vida de Tirós. Hi estava completament integrat, i ningú no 
semblava pertànyer tan plenament al poble com ell. Quan 
més endavant la Sílvia va obrir la botiga nova al carrer Es·
tret, era habitual veure el Bus assegut a l’entrada, com si 
vigilés la clientela, i els diumenges al matí es personava a 
la plaça de l’església a l’hora de la missa, i fins i tot mossèn 
Joan el saludava. La Quimeta el deixava dormir sota cobert 
al seu hort, el Nando de la Cooperativa també li donava 
tota mena de facilitats per entrar i sortir, el Santi paleta 
li tenia moltes consideracions, com si compartissin el li·
deratge del poble, i la senyora Lola i el Carles el deixaven 
entrar a la plaça on es feia el ball de la festa major, que era 
on ells vivien. 

Però hi ha una altra cosa interessant del Bus: com que 
era tan lliure i tan particular, amb el temps va resultar que 
s’aparellava pràcticament amb totes les gosses del poble i, 
per tant, de mica en mica, Tirós s’anava omplint de petits 
gossets que se li assemblaven: pelatges torrats amb clapes 
blanques, caretes rodones, orelles caigudes... Eren fills i fi·
lles del xèrif, del pare Bus, que mai no va canviar ni un mil·
límetre el seu capteniment: estar bé amb tothom, moure’s 
com si el poble fos responsabilitat seva, evitar els embolics i 
no renunciar a aquella autoritat difusa de què gaudia.
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Naturalment, al poble hi havia molts altres gossos; 
deixant de banda els que acompanyaven els caçadors, que a 
mi sempre em van semblar injustament explotats i que 
sovint passaven hores en unes gàbies·remolcs brutes i sòr·
dides, ara recordo el rottweiler inquiet i fosc que s’estava 
en un jardí del carrer Estret i que bordava de manera ame·
naçadora, el bòxer de color xocolata que el senyor Miquel 
duia a passejar cada dia amb tota la calma i els pomerània 
petits i nerviosos que vivien a casa del Francesc, carnisser 
de Farguells. Però de gats n’hi havia més, molts més, i se la 
campaven per on volien.
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