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ÅSA LARSSON va néixer a Kiruna l’any 
1966, on va passar la infantesa i la joventut; 
actualment viu a Mariefred. Va estudiar dret a 
Uppsala i, igual que el seu personatge Rebecka 
Martinsson, durant algun temps va exercir com a 
fiscal. El seu debut, Aurora boreal (2009), va rebre 
el Premi de l’Associació d’Escriptors Suecs de 
Novel·la Negra a la millor primera novel·la i se’n 
va fer una pel·lícula. També és autora de Sang ves-
sada (2010), guardonada també amb el Premi a la 
Millor Novel·la Negra Sueca, El camí fosc (2011), 
Fins que passi la teva fúria (2012), El sacrifici a Moloc 
(2013) i Els pecats dels pares (2022), per la qual ha 
rebut el Premi d’Adlibris a la millor novel·la de 
suspens, el Premi dels Storytel Awards a la millor 
novel·la policíaca i, per tercera vegada, el Premi 
de l’Acadèmia Sueca a la millor novel·la negra de 
l’any. Totes les seves novel·les s’han publicat a 
Columna en català i han tingut molt d’èxit arreu: 
han obtingut l’elogi de la crítica i han estat publi-
cades a vint països. Åsa Larsson va ser guardo-
nada amb la Ploma de Plata de la Fira del Llibre 
de Bilbao. 

 asalarsson.es

Al metge forense Lars Pohjanen li queden poques setmanes de 
vida quan demana a la Rebecka Martinsson que investigui un 
assassinat que va tenir lloc fa cinquanta anys: el pare d’un famós 
boxejador suec va desaparèixer sense deixar rastre l’any 1962 i 
ara n’acaben de trobar el cos dins un congelador en una granja 
remota. La Rebecka accepta involucrar-se en el cas tot i que 
oculta que hi té una connexió personal. Les pistes la portaran 
fins al que havia estat el capo del crim organitzat de la regió 
durant dècades, amb tentacles que segueixen apoderant-se len-
tament de Kiruna, en plena transformació per culpa de la mina 
que n’ha acabat devorant els fonaments.

Åsa Larsson, una de les representants del noir més reconegudes 
pels lectors de tot el món, torna a la ficció per a adults amb  
Els pecats dels pares, una novel·la de força i tensió implacables per 
la qual ha rebut el Premi d’Adlibris a la millor novel·la de sus-
pens, el Premi dels Storytel Awards a la millor novel·la policíaca 
i, per tercera vegada, el Premi de l’Acadèmia Sueca a la millor 
novel·la negra de l’any.

«Els personatges d’Åsa Larsson són  
increïblement humans en les seves debilitats  

i fortaleses. Inoblidables». Norran

«Llegir-la és un pur plaer. No voldria  
que s’acabés mai». Socialpolitik

Sobre Els pecats dels pares i Åsa Larsson 

«Les novel·les d’Åsa Larsson juguen en una lliga 
pròpia. En part pel llenguatge, però també per-
què inclouen retrats càlids i honestos de perso-
nes modelades per entorns socials durs i per un 
clima sever. […] Un final grandiós». Arbetarbladet

«Una novel·la policíaca multifacètica i absoluta-
ment brillant. Llegir-la genera un impuls insacia-
ble d’anar al nord; Larsson escriu sobre un paisat-
ge que estima, un Norrbotten amb muntanyes 
tan boniques que no semblen d’aquest món, i rius 
resplendents que es precipiten i rugeixen com ho 
han fet des de l’antiguitat». Femina

«És, juntament amb Camilla Läckberg, la reina 
de la novel·la negra escandinava». Xavier Ayén, 
La Vanguardia

«L’abanderada del boom de la novel·la negra sue-
ca». Anna Abella, El Periódico

«Larsson és una veritable manipuladora —en sen-
tit literari i no literal— de la novel·la negra». Jordi 
Torrents, Avui

«Åsa Larsson torna en plena forma […]. Un llibre 
apassionant que conté la seva capacitat afinada 
de retratar les persones, l’entorn que envolta 
Kiruna, la seva manera de construir el suspens 
en perfecta harmonia amb les persones i l’entorn 
i, sobretot, la seva increïble capacitat per involu-
crar-hi el lector». Norra Skåne

«Tendra i brutal». Blekinge Läns Tidning

«Les seves històries són extraordinàries». Dagens 
Nyheter

«Rebecka Martinsson ha tornat. Una natura 
magnífica, uns personatges esplèndids, assas-
sinats, amor i gossos… No es pot demanar res 
més». Aftonbladet
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Dimarts 26 d’abril

Quan la Ragnhild Pekkari va decidir morir, la vida se 
li va fer més lleugera.

Tenia un pla: esquiar per damunt de la capa de 
glaç que es formava a la nit, una volta de dues hores si no cedia 
sota els seus peus. Quan arribés al lloc escollit, un rierol per 
sobre del qual la neu formava un pont, faria foc i es prepararia 
l’última tassa de cafè. Després, fondria neu i l’abocaria dins de 
la motxilla perquè quedés ben molla i fos ben pesada i no esti-
gués plena d’aire. En acabat, s’enfilaria amb els esquís al pont 
natural. A sota el torrent baixaria amb força. Si la cosa anava tal 
com s’havia imaginat, la passarel·la de neu cediria. Si no, hauria 
de lliscar cap a la vora i saltar a l’aigua.

Tot aniria ben de pressa. Tampoc no tindria temps de fer-
se enrere, amb el pes de la motxilla i sense forces i duent els 
esquís als peus.

I després tot, finalment, s’hauria acabat.

Tenia una cita amb la mort. I amb la mort es veuria cara a cara. 
El mateix dia que secretament havia decidit, però no de la ma-
nera que s’havia imaginat.

Un cop va haver pres la decisió, va sentir que s’alliberava de 
la part més feixuga de la càrrega. Per dins va notar que s’alçava 
cap al cel com els bedolls al bosc. La neu de l’hivern els havia 
obligat a doblegar-se i a formar arcs glaçats. Ara, amb la dolçor 
de la primavera incipient, tornaven a dreçar-se enlaire, allibe-
rats, mudant del gris al violeta, el color litúrgic de la penitència.
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S’havia jubilat el juny de l’any anterior. El director de la 
clínica on treballava li havia dedicat unes paraules. Un discurs 
clarament gens preparat. S’havia equivocat en els anys que duia 
allà, malgrat que era la cosa més fàcil de comprovar del món. 
Quin tros de merda. Era la mena de metge que se sentia ame-
naçat per l’alçada de la Ragnhild. La seva mà dreta, l’Elizabeth, 
que formava part de l’equip directiu, li havia comprat un regal: 
un obreampolles en forma de dofí platejat. Després d’aquell 
munt d’anys, allò. L’Elizabeth feia més de vint anys que treba-
llava a l’àrea administrativa i no tenia cap mena de contacte 
amb el que feien la resta d’infermeres a la clínica. Estava al 
costat de l’equip directiu i no parava de collar-les amb horaris 
infernals i una llista inacabable de foteses. I al capdamunt de tot 
allò, el dofí platejat. La Ragnhild havia aconseguit articular un 
«gràcies» fals, i havia sentit la urgència de marxar cap a casa a 
netejar-se.

Hauria pogut vomitar al damunt d’aquell berenar de comiat, 
amb tovallons de paper barats i pastís de supermercat. Un grapat 
de metges havien entrat i sortit de la sala de descans. La Ragn-
hild i la resta d’infermeres s’havien mirat unes quantes vegades: 
era ben curiós, que els metges mai no apareguessin quan un 
pacient no es trobava bé, però que cada vegada que hi havia 
qualsevol cosa dolça es teletransportessin fins allà. Algun resi-
dent havia preguntat «Què celebrem?» amb la boca plena.

Després d’acabar el darrer torn, la Ragnhild s’havia abraçat 
a les seves companyes. S’havia quedat dreta davant de l’armari 
que havia estat el seu durant gairebé trenta anys, l’havia tancat 
per última vegada i havia abandonat l’hospital amb una sensa-
ció d’irrealitat. I el maleït dofí dins d’una bossa.

Després, l’estiu havia lliscat com de costum. A la Ragnhild 
li havien semblat unes vacances llargues i prou. Va arribar la 
tardor i la Ragnhild es va crear rutines noves. S’havia apuntat a 
un curs avançat de costura amb una excompanya de feina tam-
bé jubilada. Feia esport cada dia, anava al gimnàs o a caminar al 
bosc. Llegia, per descomptat, gairebé un llibre al dia.

8  –  ÅSA LARSSON
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ELS PECATS DELS PARES  –  9

Havia passat la primera meitat de l’hivern. Sabia que a la 
feina anaven curts de personal, però ningú no li havia trucat. 
L’Elizabeth l’odiava profundament i, òbviament, no la volia 
tornar a veure rondant per allà.

El dia de Nadal l’havia passat sola. Aquella soledat l’havia 
sorprès. Fins aleshores sempre havia treballat els festius.

A principis de març, un dilluns que tornava del supermer-
cat carregada de bosses, un record d’infantesa l’havia assaltat.

No era gaire gran, devia tenir sis anys. Havia acompanyat un 
dels seus oncles al llac glaçat i havien llençat un motor forabord 
vell en un forat que havien fet al gel. La tieta hi havia anat a 
rentar els llençols durant el dia i el seu marit havia aprofitat l’avi-
nentesa per desempallegar-se d’un munt de trastos. En aquells 
temps no era gens estrany que algú es desfés d’una nevera espat-
llada i altres andròmines deixant-les damunt del gel. Més tard, 
quan es fonia, anaven a parar al fons del llac. Però ara podien 
gaudir d’un forat i hi podien abocar unes quantes coses abans no 
es tornés a tancar pel fred. La Ragnhild s’havia aturat a la vora. 
El seu oncle no li havia manat que no s’hi acostés. Va veure 
com el motor de barca queia feixugament al llac i després, a poc 
a poc, com si estigués suspès en l’aigua, s’anava enfonsant fins al 
fons i produïa un so sord.

Va recordar la sensació de vertigen en mirar la profunditat 
d’aquell forat. El perill de ser tan a prop, la dansa lenta i hipnò-
tica del motor davallant entre els raigs de sol. La impressió que 
l’estirava cap al forat, la precipitava a dins, ella també enfons-
ant-se cap a les profunditats. El núvol de llot quan el motor va 
tocar el fons del llac.

La cosa havia anat així. Un dia, tornant cap a casa carregada 
amb les bosses plenes de la compra setmanal, el seu propi mo-
tor havia tocat fons. Nou mesos després de jubilar-se va pensar: 
Ja n’hi ha prou.

La sensació d’alleugeriment va ser indescriptible. Va decidir 
viure aquell darrer principi de primavera. I després enllestiria 
aquell tema, abans que arribés l’època que anomenaven «el sos-
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pir», quan la neu forma una gruixuda capa que no pot sostenir 
el pes d’una persona però tampoc desapareix, i que de tant en 
tant es desploma a terra amb un sospir sord.

Al març i l’abril la Ragnhild va sortir a esquiar al bosc. Cada 
dia, tant si brillava el sol com si hi havia tempesta de neu. Tant 
se li’n donava. Els dies assolellats feia foc, s’asseia al damunt de 
la petita màrfega de pell de ren i es prenia un cafè i un entre-
panet. Ja no llegia. Es parava a pensar i la sorprenia la serenor 
que sentia. L’estranya força de la decisió d’aturar gairebé del tot 
aquella angoixa tèrbola.

A finals d’abril va començar a endreçar la casa. Ho volia 
deixar tot ben net per a quan fos morta. Però amb mesura. La 
neteja no podia desvelar que s’havia suïcidat. La simple idea 
que la gent torçaria el cap de costat i diria: «Es devia sentir tan 
sola...».

No, havia de semblar un accident. A la nevera hi hauria 
verdura fresca. Es va endur la jaqueta gruixuda a la bugaderia. 
Qui portaria roba a la bugaderia si tingués pensat llevar-se la 
vida? Va deixar el resguard rosa ben visible al damunt del mar-
bre de la cuina, al costat del bullidor d’aigua.

A l’altre costat de la finestra, dels caramells de gel que s’ha-
vien format a la canal, en gotejava aigua, un dring monòton 
que s’anava accelerant a mesura que avançava la primavera. La 
neu es desplomava de les teulades i es fonia damunt l’asfalt. El 
dia s’anava acostant. Encara es podia esquiar per sobre del pont 
de neu, i allò era un requisit indispensable.

Mentre anava netejant, va pensar molt en les fotografies de 
la seva filla. No es podien quedar on eren, a la llibreria, entafo-
rades dins de les novel·les preferides de la Ragnhild. Hi havia el 
risc que els llibres acabessin a la botiga de segona mà Kupan a 
cinc corones cada un. I no podia passar que les fotografies de la 
Paula en caiguessin. Les males llengües no pararien de garlar. 
«Per què tenia fotos de la seva filla dins dels llibres? Quina dona 
més estranya». Sentirien llàstima d’ella. No, gràcies, allò no po-
dia passar.

10  –  ÅSA LARSSON
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ELS PECATS DELS PARES  –  11

I aleshores, què podia fer? Les havia d’emmarcar i posar-les 
en algun lloc visible? Les havia de cremar? Les va sostenir a la 
mà una bona estona. Hi apareixia la Paula amb dos anys, un 
somriure d’orella a orella amb la cara empastifada de gelat i una 
corona de princesa al cap. Amb cinc anys, durant la primera 
excursió a les muntanyes, al llac de Trollsjön, un dia càlid; a les 
muntanyes hi esclataven les flors i només duia unes calcetes i 
una gorra de tela. Rodolant per les llengües de neu que encara 
no s’havien fos. La Ragnhild l’havia carregat a collibè quan la 
nena estava massa cansada.

Era tossuda com un bedoll d’alta muntanya, jo, va pensar. 
Motxilla i criatura, i cap a les muntanyes. Com si fos la cosa 
més normal del món.

Va agafar una fotografia de la platja de Piteå a l’estiu on 
apareixia la Paula abraçant la seva àvia. I després les típiques 
d’escola, fons blau avorrit i un somriure que no era un somriu-
re, només una boca allargassada. Als ulls, alguna cosa semblant 
al pànic.

La Ragnhild va anar passant les fotografies molt a poc a 
poc, respirant amb alenades dèbils, asseguda, sense moure’s ni 
un mil·límetre. Dins seu encara hi habitava una bèstia que es 
podia despertar. Calia anar amb compte. Tenia por d’aquella 
bèstia. Que, reptant, sortís del seu cau amb el pèl eriçat i els ulls 
brillants. Furiosa, ferida, completament irracional. Plena del 
desig d’explicar-se, d’adreçar les coses, de buscar el perdó, 
d’assenyalar amb el dit els altres culpables. D’agafar el telèfon i 
trucar.

Al final, va desar les fotografies de la Paula dins d’un calaix 
de l’escriptori.

Les finestres s’havien de netejar, però ara no era el moment 
d’aquella mena de neteja. Les úniques coses de què s’havia de 
desprendre eren les personals. A més, una casa massa neta i 
polida també la podia fer aparèixer davant dels altres com una 
pobra dona sense vida. No, de les finestres ja se n’encarregaria 
un altre.
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Quan va arribar l’últim dia, va seguir el que havia planejat 
fil per randa. El vespre anterior va carregar la motxilla amb 
coses feixugues que, d’altra banda, semblarien normals de por-
tar en una sortida al bosc: la cuineta de gas, una tenda de cam-
panya vella, una ampolla de vi, un sac gruixut, una pell de ren, 
una jaqueta de plomes.

Va regar les plantes una darrera vegada. Al capdavall, elles 
no havien fet cap mal.

Va agafar la Bíblia del prestatge.
—Si tens res a dir-me... — va demanar a Déu.
La va obrir a la babalà. Va anar a parar al Llibre dels Jutges, 

al passatge en què Jael mata Sisserà, general en cap de l’exèrcit 
d’Hassor. Mentre Sisserà dorm, Jael agafa una estaca i s’esmuny 
dins la tenda amb un martell a l’altra mà i li clava l’estaca a la 
templa i la pica fins que entra dins la terra.

—Ets de la broma, tu — va dir la Ragnhild, amb aspror, a 
Nostre Senyor—. Com un vell rondinaire a les golfes: té opi-
nió per a tot, però no fa res.

Va tornar a tancar la Bíblia amb aquells versos sense sentit.
Quan, a la una de la matinada, van començar a retrunyir les 

explosions nocturnes a la mina, una lleugera tremolor va fer 
vibrar la casa. Llavors la Ragnhild es va ficar al llit i va descan-
sar una estona.

A dos quarts de tres va tancar la porta del seu apartament 
per darrera vegada. No va sentir res d’especial. Li va venir al 
cap la cantarella de sempre: «Res no raja, res no crema», i va 
passar la clau.

Va carregar esquís i equipatge al cotxe. El sol de mitjanit de 
debò començaria tres setmanes més tard, però ara les nits ja eren 
força clares. Kiruna estava immersa en el silenci, tret del brogit de 
la mina, que se sentia encara amb més nitidesa en plena nit, quan 
el soroll del trànsit no l’emmudia. Podia distingir el xerric del tren 
que transportava el mineral de ferro, el so sord quan es deixaven 
anar els frens i el comboi començava a lliscar carregat fins dalt. La 
remor de fons dels ventiladors de les enormes instal·lacions.

12  –  ÅSA LARSSON
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ELS PECATS DELS PARES  –  13

Tot i així el brogit era sorprenentment suau. La mina, ine-
xorablement, anava devorant per sota aquella ciutat de merda.

Ni una sola ànima la va veure sortir amb cotxe de Kiruna. 
Era com si fos una ciutat abandonada, sense persones. Com si 
ja hagués estat evacuada.

Poc després ja era a l’autovia E-10. Va pensar quant de 
temps passaria fins que truquessin a un manyà i entressin al seu 
apartament. Ja no tenia companys de feina que preguntessin 
per ella, però al llarg de la setmana sí que feia unes quantes 
activitats: ioga, gimnàs, el final del curs de costura. No haurien 
de passar més de dues setmanes abans que algú la trobés a faltar.

Va tombar cap a l’est, en direcció Vittangi. La carretera se-
guia el curs del riu que se sentia seu, el Torneälven. Va pensar 
en el desgel, que no tardaria a produir-se, l’esclat de la prima-
vera a les branques dels arbres, el cant dels ocells, el sol de mit-
janit. Es va aturar un instant, però res dins seu no sentia l’enyor 
de formar-ne part, de viure tot allò una vegada més.

No va posar en marxa la ràdio, no es va creuar amb cap 
cotxe, tret d’un grapat de camions que transportaven mineral 
de ferro. L’asfalt era eixut i ple de forats a causa de les gelades.

Va aparcar el cotxe en una plaça que havia netejat la màquina 
llevaneu. Es va carregar els esquís sota el braç, va avançar pel 
voral de la carretera i va buscar un lloc on la pila de neu era 
més baixa, de manera que s’hi podia enfilar a empentes i rodo-
lons, dura i irregular com era. Només li faltaria trencar-se bra-
ços i cames i quedar-se estesa a terra.

Tan bon punt va arribar a l’altre costat, ja era al bosc. Va 
mirar al seu voltant, però el cotxe i la carretera quedaven ama-
gats darrere la barrera de neu. Ara ja no existien.

Els pinsans ja havien engegat a refilar. Aquell any eren un bon 
grapat. Amb tot aquell rebombori feia la impressió que era en una 
selva tropical. S’intensificava la sensació que sempre tenia quan 
s’endinsava al bosc: que deixava enrere un món i penetrava en un 
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altre. I sempre li semblava que el bosc era com una mare. Una 
deessa maternal, potser la Máttáráhkka dels samis, que li donava 
la benvinguda. Com deixar enrere les urpes esmolades del pati de 
l’escola i arribar a casa, on t’esperava la mare, que a poc a poc 
tancava la porta d’un refugi on ningú no et podia fer mal.

Ara només eren el bosc i ella. Pins de soques que refulgien 
com el coure. Avets vells i altíssims d’enagos grisos. El cel va 
mudar del rosa al blau clar, amb el sol tènue i baix que s’elevava 
a xaloc i la lluna plena ben blanca a mestral. Refulgint l’un contra 
l’altra, entortolligant les seves llums com el fil d’estany dels samis.

Es va cordar els esquís i, amb un suau impuls amb els bas-
tons, va lliscar per damunt la capa de neu glaçada. Era dura i 
brillant, calia ser força destra per evitar que els esquís es despla-
cessin cap als costats. Sota els arbres, on la neu de les branques 
s’havia fos i havia caigut a terra gotejant, la neu encara era més 
dura, com una planxa de glaç irregular i gruixuda. Si el sol ara al 
matí picava prou fort perquè la capa cedís al seu pes, la Ragnhild 
hauria de seguir avançant per aquella part del camí.

Però la capa continuava resistint i no li resultava gens difícil 
d’esquiar. Les vores metàl·liques dels esquís amb prou feines 
deixaven una traça al darrere. La Ragnhild va sentir grallar 
corbs. De lluny, es podien confondre fàcilment amb lladrucs 
de gos, però poc després van aparèixer i van voltar per damunt 
del seu cap per saber qui els havia trencat la pau, cridant-se els 
uns als altres.

El temps va desaparèixer i la Ragnhild es va sorprendre quan 
va sentir la remor d’un torrent d’aigua. Ja hi havia arribat? Va 
donar un cop d’ull al rellotge. Dos quarts de cinc. Va recórrer 
els darrers metres entre salzes i vimeteres, que ja començaven 
a florir amb els seus borrons llanosos.

Va seguir el rierol corrent avall fins a arribar a la passarel·la 
de neu. Encara era allà. Com un pont preciós fet de gel i neu 
que s’elevava damunt del principi dels ràpids.

14  –  ÅSA LARSSON
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ELS PECATS DELS PARES  –  15

Però abans es prendria un cafè. Hi havia un petit turonet a 
tan sols una vintena de metres del pont. Al capdamunt s’aixe-
cava un pi escarransit però preciós, curt i recargolat. Al voltant 
del tronc, la neu s’havia fos i li havia deixat prou espai perquè 
la Ragnhild s’hi pogués asseure i fer el foc.

Va collir unes quantes branques mortes i material per en-
cendre’l: branquillons grisos d’avet, escorça de bedoll, líquens 
i branques de ginebró. Va fer un forat a la capa de glaç i va 
omplir de neu la cafetera i l’olla de la cuineta. No es va atrevir 
a acostar-se al torrent per agafar-hi l’aigua, el gel que s’havia 
format als marges podia jugar-li una mala passada. No hi volia 
caure. La manca de lògica d’aquella prudència la va fer somriu-
re i va remenar el cap. Però tot havia de passar tal com ho 
havia decidit ella.

Va aconseguir encendre el foc amb el foguer. Sentia un 
gran orgull de fer-ho d’aquella manera: ser capaç de fer foc on 
fos, independentment del temps que fes, sense que li calgués 
treure la capseta de llumins. Feia cinc anys que portava la ma-
teixa. Era ben ridícul, gallardejar d’una cosa com aquella.

Just en el moment que el cafè arrencava a bullir, li va sonar el 
telèfon. De la sorpresa va estar a punt de caure de cul, va enre-
tirar la cafetera del foc i es va treure el mòbil de la butxaca 
interior de la jaqueta. Passaven tres minuts de les sis. El núme-
ro era d’un telèfon fix. Qui trucava encara des d’un número 
fix, avui dia? I a sobre amb el prefix 0981. El poble on havia 
crescut era dins d’aquella zona.

Es va mirar l’aparell amb un cert recel. Feia una pila d’anys 
d’ençà de la darrera vegada que havia parlat amb algú d’allà. Però 
el mòbil va continuar sonant. I llavors, al final, va respondre.

Hi havia un home a l’altre extrem de la línia. La veu era 
d’algú jove.

—Parlo amb la Ragnhild Pekkari? — va preguntar—. No 
sitten. Em temo que tinc molt males notícies.
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L’home de l’altra banda del fil es va presentar i li va 
explicar que era el propietari de la botiga de queviu-
res de Junosuando.

—Truco en relació amb el teu germà — va dir—, en Henry 
Pekkari. Fa gairebé tres setmanes que no passa per la botiga.

La Ragnhild sabia que havia de dir alguna cosa, però el cap 
li anava a poc a poc i es movia com un pacient ple fins dalt de 
Stesolid. Ni una sola paraula li va sortir dels llavis. El botiguer 
va continuar:

—No vull dir que hagi de passar res, però en Henry acos-
tuma a venir els dijous, quan els de Systembolaget ens porten 
la comanda de licors per al cap de setmana. Hola? Oletko sielä?

—Sí, soc aquí — va aconseguir respondre la Ragnhild.
—Bé, em pensava que s’havia tallat. Vull dir que és clar que 

de vegades no ve. Com ara, que el gel comença a ser molt traï-
dor. Llavors es queda atrapat a l’illa. I poden passar setmanes. 
Però sempre acostuma a trucar. Al capdavall, viu tot sol allà baix, 
així que quan no pot venir ens fa un truc. Els d’aquí la botiga 
som pràcticament els únics amb qui es relaciona i xerra una mica. 
He intentat trucar-li, jo. Ahir i ara al matí. Però no me l’agafa.

—Què em dius, ara — va respondre la Ragnhild Pekkari, 
en un to de veu que sabia que feia que la gent se sentís com un 
testimoni de Jehovà dret a la porta de casa amb una Bíblia a la 
mà i anunciant que el Regne de Déu és a prop.

Una veu que de vegades havia fet servir davant de familiars 
amb ganes de brega, i bastant sovint davant del gerent de la 
clínica i de la seva colla.

T-Els pecats dels pares_DPB.indd   16T-Els pecats dels pares_DPB.indd   16 15/7/22   9:5015/7/22   9:50



ELS PECATS DELS PARES  –  17

Va donar un cop d’ull a la cafetera. El cafè ja era massa fred. 
El podia reescalfar, però aleshores serien pixats de gat.

M’ho ben mereixo, va pensar. El meu darrer cafè serà un 
ice coffee.

—Sigui com sigui — va dir el comerciant—, he pensat que 
tu potser sí que hi havies parlat.

—No he tingut cap mena de contacte amb en Henry des 
de fa trenta-un anys — va respondre la Ragnhild Pekkari—. 
Estic convençuda que ja ho saps. Com tota la resta de persones 
de Junis.

—Ja, però comptat i debatut sou germans, vosaltres. Així 
que he pensat que igualment t’havia de trucar — va fer el boti-
guer, com justificant-se.

La Ragnhild Pekkari es va adonar que l’home repetia «he 
pensat» cada dues frases. Malgrat que en realitat no podia pen-
sar més enllà de la punta del nas.

—Perdona, doncs, si t’he molestat — va acabar la conversa 
el comerciant—. De fet, els primers a qui he trucat han estat la 
policia de Kiruna. Però m’han dit que és impossible aterrar 
amb helicòpter a l’illa, ara que la neu té la consistència del puré 
de patates.

L’home estava a punt de penjar. Ella es va imaginar com el 
botiguer deia als seus companys que «la Ragnhild Pekkari 
aquesta no està gaire bé de la closca, pel que sembla tant se li’n 
refot tot plegat».

I aleshores es va sentir dir a si mateixa:
—Una cosa i prou... Quan en Henry treia el nas per la bo-

tiga, solia comprar menjar per a gos?
—Ni idea — va respondre el comerciant—. Poques vega-

des m’estic a la caixa, jo. Espera un moment, que ho pregunto 
a la dona. Un segon.

De cop i volta la veu li havia adoptat un to jovial, pel simple 
fet de no sentir-se foragitat. La Ragnhild es va penedir d’haver 
formulat aquella pregunta. Va sospesar la idea d’acabar la con-
versa, penjar el telèfon i prou, i fer veure que s’havia tallat.
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18  –  ÅSA LARSSON

Però de sobte el botiguer tornava a ser a l’altre costat de la 
línia.

—Sí — va explicar—, solia comprar menjar per a gos, en 
Henry.

I la Ragnhild es va tombar cap al cel blau i ras. Va intentar 
desempallegar-se del record de la Villa, la gossa el nom de la 
qual significava «llana» en la llengua de la seva infantesa.

La Villa, amb aquells ulls petitons i dolços i l’estrella blanca 
al pit, que assenyalava ocells i rastrejava ants, menava les vaques 
cap als estables i a l’estiu es passava les nits perseguint ratolins 
de bosc. La Villa, que als hiverns dormia als seus peus.

La Villa, que es va quedar a l’illa, amb en Henry. Llavors, 
feia... Déu del cel, va haver de comptar i tot... Llavors, feia 
cinquanta-quatre anys. En Henry en tenia divuit i es va quedar 
la granja de l’illa. I ella en tenia dotze i va anar a viure a la ciu-
tat amb la mare i el pare i la Virpi, la filla adoptiva. La Ragnhild 
havia plorat i havia exigit que la Villa se n’anés amb ells, però 
la seva voluntat no comptava per a res. «La Villa no pot viure 
en un pis, a ciutat», havia determinat el pare. El pare no havia 
entès que aquella frase valia per a tots. Cap d’ells no estava fet 
per viure en un pis a ciutat. El temps s’encarregaria de demos-
trar-ho.

La Ragnhild no va tenir temps de protegir-se. Al coll se li 
va fer un nus enorme només de pensar en la gossa. La Villa, 
que feia una pila d’anys que devia ser morta.

A l’altre extrem del fil, el botiguer seguia xerrant. La Ragn-
hild va aconseguir pronunciar un «gràcies». Una paraula ben 
poc habitual a la seva boca. En acabat, va penjar.

Va abocar el cafè sobre el foc, que va crepitar. El pòsit es va 
escampar per damunt les brases convertint-les en una mena de 
formiguer. Va arrencar una mica de molsa d’un pa de terra 
sense neu que s’estenia sota el pi i va netejar la cafetera. Des-
prés va tornar a carregar la motxilla i es va calçar els esquís.

El pont no desapareixeria. Encara podria esquiar per da-
munt de la capa de neu endurida una setmana més. Tornaria. 
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Però ara hi havia aquell gos a l’illa. No el podia abandonar a la 
seva sort.

Henry, borratxo del dimoni, què collons n’havies de fer, 
tu, d’un gos?

Lliscant sobre la neu camí del cotxe, es va topar amb una 
femella de gall fer. Era l’època d’aparellament i la bèstia no 
mostrava cap por de la gent, com sol passar quan estan en zel. 
Va córrer cap a la Ragnhild i se li va creuar, la va seguir un bon 
tros, batent les ales i enlairant-se de tant en tant per no quedar 
enrere. Potser van ser els pals de la Ragnhild els que van des-
pertar l’apetit sexual en aquell pobre animal. Tot el que s’agi-
tava i es movia s’assemblava a un gall en ple festeig. No era 
gens estrany que una femella aparegués al pati d’una escola en 
plena temporada d’aparellament. Que se sentís atreta pel munt 
de nens que xisclaven tot jugant. La mare de la Ragnhild solia 
dir que se sentien empeses cap a la canalla, com si tinguessin 
instints maternals fins i tot cap als fills dels homes. La Ragnhild 
ho considerava una autèntica ximpleria. La femella de gall fer 
la va seguir gairebé dos quilòmetres, una presa sense cap ni 
peus per als seus sentiments.

—Ara prou — li va dir la Ragnhild—. No val la pena.
La Ragnhild va continuar esquiant. Pensava que, de mo-

ment, deixava la mort darrere seu. Però la mort sempre ens 
espera davant nostre. I ara era ben a prop.
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