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Gossos salvatges

—Correeee!!!

I ho faig, sota la pluja, amb totes les meves forces, m’hi
va la vida. No en tinc cap dubte.

Sento els lladrucs que s’acosten, els tenim a sobre.
Gossos salvatges que corren per sobreviure. Per a ells som
el seu enemic. Van més rapid que nosaltres i cada cop els
sento més a prop.

L'tnica opcié és trobar algun lloc per on ens puguem
escapar. Corro amb totes les meves forces darrere d’en
Jan. Sembla que té clar on hem d’anar per salvar-nos.

Ens enfilem a un roure molt gros que hi ha al voral del
cami. No els hem despistat, pero ells no hi poden pujar.
Miro avall i els veig alla: sén cinc gossos que borden i
salten intentant enfilar-se al tronc. Estan rabiosos i no puc
parar de mirar les dents que ens ensenyen amb el seus
grunyits.

—No miris avall!

I té rad, mirar avall només fa que em posi més nervio-
sa i rellisco. Em quedo penjant d"una branca i només puc
veure aquells ullals immensos i enfadats que intenten
mossegar-me. En Jan m’agafa i m’estira cap a munt.

—Espavila’t, Duna! Encara hem d’arribar a dalt d’aquell
marge perque no ens puguin atrapar.

Ens esperem una bona estona. Els gossos han deixat
de bordar i, cansats, han acabat per estirar-se a terra. Es-
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tan esgotats. Ara és el moment de saltar a un altre arbre
que esta a tocar del marge. Un cop a dalt les cames em fan
figa, els gossos no ens han vist i ja estem segurs. M’estiro
a terra mentre em recupero. Em sento la respiracid, aques-
ta vegada ens ha anat de ben poc. Als gossos salvatges no
els agraden les persones, perd no ens podiem fer enrere.
Necessitavem aquestes plantes. La Tana les necessita.

Arribem al refugi on hi ha la Tana i la Llum. En diem
refugis, dels llocs on passem la nit. Aquest és un cobert
mig obert que té l'avantatge que no sembla que s’hagi
d’esfondrar. No és un bon lloc: és humit i esta molt expo-
sat, simplement és el millor que hem trobat. Les veiem a
la vora del foc, la Tana estirada, la Llum cuidant-la.

—Com ha anat? —ens pregunta la Llum; se la nota
capficada.

—Hem trobat les herbes i hem cacat un conill, pero la
bandada de gossos salvatges gairebé ens caca a nosaltres.
Se’ns ha fet tard —comento.

—Dema haurem de marxar —diu en Jan—. Aquest
tampoc no és un bon lloc. La Tana necessita un lloc sec
per recuperar-se. Anirem al proper poble a veure si hi tro-
bem alguna cosa millor.

Després de sopar m’acosto al foc, avui em toca dormir
la nit sencera, perd no tinc son. Tanco els ulls i em torno
a imaginar que visc en el mén d’abans. Un mén que per a
mi no té gaire sentit, tot i que d’alguna manera forma part
de la meva vida. Un lloc que enyoro sense haver-hi estat i
que només conec pel diari de la meva mare. Un diari que
em sé de memoria i que comengca dient:

Avui és el dia que s’acaba el calendari maia i diuen que tam-
bé s’acabara el mén. Malgrat que sé que aixo no passara, alguna
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cosa dins meu vol que hi hagi un cataclisme o una bona sacseja-
da. D’una manera o d’una altra m’agradaria que tot aixo que
hem construit desaparequés i que poguéssim tornar a comengar
a fer un lloc millor. Una part meva desitja que aquesta societat
nostra en decadencia s’acabi de cop, com una fi. Pero no és aixi,
ni ho sera. La fi arribara, n’estic segura, pero no ho fara de cop.
Sera una decadencia lenta i agonica, la que acabara amb el nos-
tre mon tal com el coneixem.

Em desperto, tot just s’esta fent de dia. Vaig a veure
com esta la Tana; esta descansant. Li toco el cap, ara no té
febre. Veig com obre els ulls.

—Com et trobes?

—Com el cul. Fatal. Tinc molt de fred.

—Necessites un lloc sec, fa massa dies que plouiaquests
espais humits no t'ajuden gens. Hauras de fer un esforg,
cada cop estem més a prop del mar. Ens van dir que alla hi
ha cases que s’aguanten dretes. Potser avui tindrem sort.

—Si, si, ho tinc clar.

Al cap de poca estona, ens llevem tots i iniciem la mar-
xa. Anem lents i no és fins al final del dia que arribem al
poble segiient. D’entrada no sembla que hi visqui ning,
i aixo0 és bo. Les persones acostumen a ser perilloses. Mal-
grat tot, hi ha alguna cosa en aquest lloc que no m’agrada.
Aquest poble m’és familiar. Pot ser que hi hagués estat
durant els mesos que vaig estar vagant tota sola. Recordo
ben poca cosa d’aquelles setmanes.

La Tana esta cada cop pitjor, amb prou feines s’aguan-
ta dreta. Es urgent trobar un lloc segur per passar la nit.
Em quedo amb ella mentre en Jan i la Llum busquen al-
gun indret que ens pugui servir. No triguen gaire a tornar
i venen contents. Han trobat alguna cosa!
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—No us ho creureu! Afanyem-nos!

Entre tots tres agafem la Tana; esta gairebé incons-
cient. No la vull perdre. La Tana és la persona que més
m’entén d’aquest mén de merda.

Passem per algunes cases; totes tenen els sostres es-
fondrats, sostres que no han aguantat ni els saquejos ni el
pas del temps; les pluges i les arrels dels arbres s’encarre-
guen de rebentar parets. Cap a la meitat del carrer hi ha
una casa amb una mena d’entradeta que sorprenentment
esta sencera. Bé, sense finestres pero sencera.

—]Jan, com saps que no hi viu ninga?

—No ho sé. Ara mateix segur que no hi ha ningti. A dins
no hi hem vist menjar ni res que em faci pensar que hi hagi
hagut gent recentment. De totes maneres ’haurem de vigi-
lar perque és estrany que una casa que s’aguanta sencera
estigui abandonada.

—Igualment, no tenim cap altra opci6. Au, vinga, ra-
pid —ens pressiona la Llum.

Un cop dins la casa, estirem la Tana a terra i encenem el
foc. Té llar de foc! Mirar les flames em transporta a algun
lloc de la infancia. A una sensaci6 que no m’agrada, pero ara
no és el moment de pensar-hi. Posem la Tana ben a prop de
l’escalfor, li traiem la roba, li preparem la infusi6 i, de mica
en mica, deixa de tremolar. Li hem pogut treure la humitat
que l'estava torturant i rapidament es queda adormida.

Aquest caliu se'm fica dins el cos, i mentre en Jan i la
Llum parlen no puc evitar quedar-me adormida. Es molt
estrany perqué somio amb els meus pares; formen part
d’un passat que em fa mal. Somio que sén els meus pares
els qui parlen a la vora del foc, ell ha trobat la casa, pero
és una casa que esta sencera, no hi fa fred i s’hi respira un
caliu especial; somio que soc en una llar.
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Llar

Fa massa dies que som en aquesta casa. La Tana ja esta bé,
pero cap d’ells té intenci6 de seguir el cami cap a la costa.
De fet, ens hem posat a arreglar la casa, hem tallat les
plantes enfiladisses que entraven per la finestra i hem
llencat tot el que estava trencat; realment, la cuina era un
drama, el terra estava ple de plats i gots. Anem de mica
en mica, encara hi ha una pila de papers i cartes escam-
pats pel terra d’algunes habitacions.

Perd jo no m’hi sento segura. No m’agrada viure en
aquesta casa. L'tnic lloc on em sento una mica a gust és el
pati. Hi ha les restes d"un hort abandonat, amb tomaque-
res que creixen salvatgement sense cap ordre, enfilades
pel jardi i barrejant-se amb farigola. El romani és abun-
dant i fins i tot s’hi fan cebes. Me n’hi vaig. Quan hi soc
agafo una branca de farigola, ’acarono i m’ensumo la ma.
Aixd em recorda la meva mare, que sempre ho feia. Es
fantastic pensar que la naturalesa ha seguit el seu curs i
que nosaltres ara tenim coses per menjar.

Em poso a treballar a I'hort, la idea que tenim és poder
aprofitar el que hi ha i fer lloc per plantar-hi altres coses.
Aquest lloc de la casa s’ha convertit en el meu refugi i
m’hi passo hores cuidant les plantes. Al cap d’una estona
algt baixa a veure’m: és la Tana.

—Com vas? —em pregunta.

—Doncs mira, arreglant I’hort.
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—No paro de donar-hi voltes, Duna... —canvia de
tema—. Com és que aquesta casa esta tan bé? Hi ha algu-
na cosa que no em quadra.

—Si, no ho sé. En Jan no les té totes, ell fa vigilancies
cada nit. No entenc per que us hi voleu quedar.

—Home, no cal dir-ho, no? Es la millor casa que hem
trobat mai. No et sembla? Ho té tot i no fa la sensaci6 que
s’hagi d’esfondrar.

La conversa amb la Tana em transporta a quan jo enca-
ra era una nena i feia poc que havia trobat en Jan i la Llum.
Una familia ens va acollir durant uns dies, va ser la pri-
mera vegada que vaig pensar que trobaria una llar; ens
feien treballar al seu hort a canvi de menjar. Una nit el
pare va entrar a ’habitacié on dormiem i em va comencar
a tocar. Em vaig aixecar de cop i ell em va dir que tot el
que feien per nosaltres ho haviem de pagar de moltes ma-
neres. Vaig tenir sort, en aquell moment la seva dona el va
cridar i ja no va tornar. L'endema, després de parlar-ho
amb els altres, vam marxar. Res no era segur.

—Que et passa, Duna? Que és el que no t'agrada?
—uva insistir la Tana.

I 1a realitat és que no ho sé. Pero segurament ja és hora
d’esbrinar-ho.

—No ho sé, Tana. Pero quan ho sapiga t'ho diré.

I decideixo que és el moment d’anar a la part de dalt
de la casa, la que m’agrada menys. Hi ha quatre habita-
cions plenes de papers. Pot ser que trobi alguna resposta
entre les piles de cartes.

Remenar cartes era una cosa que sempre feiem amb la
Llum. He llegit al diari de la mare que quan internet va
petar la gent va tornar a escriure cartes. A molts llocs en
trobavem. La Llum sempre n’agafava un grapat i durant
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uns quants de dies la vida d’aquelles persones li feia com-
panyia. Jo també em sentia atreta pel passat, per com ha-
via sigut el mén abans, quan sobreviure tenia un altre
significat. A més, tenia el diari de la mare, que mantenia
viu el lligam i ens ajudava a entendre moltes coses que
trobavem derruides o abandonades.

I tal com he fet en tants llocs, em poso a remenar, bus-
co alguna cosa recent, alguna cosa que em confirmi que és
un lloc perill6s, el que sigui... Hi ha una carta que em cri-
da especialment l'atenci6, 1'agafo gairebé tremolant i
quan la miro de prop em quedo totalment bloquejada.
Aquesta lletra és tinica i me la sé de memoria, cada trag,
cada paraula. La lletra de la mare. Ara entenc el que pas-
sa: aquesta casa €s on vaig néixer i vaig viure els meus
primers anys de vida.

I ho tinc més clar que mai: no és un lloc segur, no ho
va ser llavors ni ho és ara.

Una pila de records m’envaeixen, com si s’hagués des-
tapat una capsa al fons del meu cap: I'hort i el meu pare
arreglant-lo, la mare escrivint cartes en aquesta taula. En
Roc i jo jugant al menjador, a la vora del foc.





