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La gran odissea d’Angela Merkel

La Cancellera és alhora una biografi a política fascinant i una his-
tòria humana íntima d’una outsider total –química de formació 
i investigadora, fi lla d’un pastor protestant, criada a l’Alemanya 
Oriental controlada pels soviètics i dona– que es va convertir en 
la líder no ofi cial d’Occident.

Kati Marton, biògrafa política de renom, es va proposar investi-
gar el misteri de com Angela Merkel havia aconseguit superar 
tots aquests hàndicaps i desenvolupar una carrera política tan 
brillant. I va trobar la resposta en el geni polític de Merkel: la 
predisposició a parlar amb els adversaris més que a superar-los, 
l’habilitat per negociar sense comprometre mai el que era es-
sencial per a ella, l’astúcia per incorporar els rivals polítics al 
seu gabinet, la humilitat per permetre que altres s’emportin els 
mèrits per les coses fetes en tàndem, la saviesa per mantenir-se 
allunyada dels mitjans de comunicació i fora de Twitter i la visió 
d’aprofi tar les crisis per adoptar canvis estratègics.

Aquest retrat captivador mostra una dona que ha sobreviscut 
a reptes extraordinaris, que s’ha enfrontat amb intel·ligència a 
homes com Putin o Trump i que ha tingut la capacitat de ti-
rar endavant relacions sorprenentment complicades amb aliats 
com Obama o Macron. Una biografi a que posa de manifest que 
Angela Merkel ha estat una líder excepcional i és una de les do-
nes més extraordinàries dels nostres temps.
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El pare d’Angela Merkel, el pastor Horst Kasner —a la fotografia, en 
un bosc proper a Templin, on la futura cancellera va créixer—, es va 
traslladar amb la família d’Alemanya Occidental a Alemanya Oriental 
poc després del naixement de la seva filla, responent a la crida de l’Es-
glésia luterana perquè prediqués a l’Estat comunista ateu. Era conegut 
per ser un home dur i excessivament complaent amb el règim, i Ange-
la va aprendre d’ell el rigor lògic.
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Contra corrent

A la vida no hi ha res a témer, tan sols a entendre.

Marie Curie (1867-1934)

El pastor Horst Kasner es va perdre el naixement de la 
seva primogènita. Aquell dia, el 17 de juliol del 1954, 
conduïa una furgoneta carregada amb els mobles de 

la seva família en direcció a un llogarret remot de l’RDA, 
on començava una vida com el nou pastor de la petita po-
blació.

«Només els comunistes o els idiotes van a l’est voluntà-
riament», van dir els treballadors de l’empresa de mudances 
d’Alemanya Occidental a Kasner. El jove de vint-i-vuit 
anys, de trets afilats i més d’un metre vuitanta d’estatura, va 
ser una de les poques persones que va respondre a la crida 
del bisbe d’Hamburg, Hans-Otto Wölber, de servir a la zona 
soviètica, on els faltava gent. «Me n’hauria anat a qualsevol 
lloc a predicar la paraula de Nostre Senyor», va dir Kasner 
més endavant. Ell i la seva esposa, Herlind, una professo-
ra d’anglès de vint-i-sis anys, s’havien casat tot just l’any 
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26  –  LA CANCELLERA

anterior. Horst havia advertit Herlind Jentzch, una dona 
d’ossos fins i ulls blaus nascuda a Danzig, que sempre prio-
ritzaria el seu deure amb l’Església. I va complir la seva pa-
raula.

Kasner, nascut Kazmierczak, de pare polonès i criat a 
Berlín, tenia set anys quan Adolf Hitler va arribar al poder 
el 1933. Va ser membre de les Joventuts Hitlerianes del partit 
nazi mentre era a l’institut i va ser reclutat per les forces ar-
mades nazis, la Wehrmacht, als divuit anys. Es diu que va ser 
capturat per les tropes aliades un any més tard. Amb tot, els 
investigadors no disposen de més dades sobre aquest capítol 
de la seva vida, si és que encara existeixen després de tantes 
dècades. Després del seu alliberament, Horst va estudiar Teo-
logia a la prestigiosa Universitat de Heidelberg i posterior-
ment a Hamburg. I això és tot el que consta als arxius públics 
sobre la història del pare d’Angela Merkel.

Afortunadament, les entrevistes personals ens en diuen 
més coses. Per a aquest auster i exigent home de Déu, An-
gela no seria mai tan important com la seva fe o la seva 
parròquia. Malgrat que la seva filla gran va acceptar aquesta 
realitat, comprensiblement sempre va anhelar tenir un pare 
més present, més aprovatori. Kasner no va estar mai satisfet 
del tot amb la seva filla brillant —certament no va expressar 
mai la seva aprovació de manera explícita—, però Angela no 
va deixar mai d’intentar guanyar-se el seu suport incondi
cional. Hi ha una connexió evident entre el seu desig d’acon-
seguir l’aprovació del seu pare, que no va arribar mai a ma-
terialitzar-se, i el seu intens afany d’assolir resultats. Amb tot, 
res no va influir tant en el desenvolupament d’Angela com 
la decisió de Horst Kasner d’abandonar la relativa seguretat 
d’Alemanya Occidental per enfrontar-se als perills i la vola-
tilitat de l’RDA, sota control soviètic.
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La ciutat natal d’Angela Merkel, la ciutat portuària antiga-
ment bulliciosa d’Hamburg, era una ruïna carbonitzada i ir-
recognoscible després que els bombarders britànics i ameri-
cans l’arrasessin el 1943 i matessin quaranta mil persones. Els 
alemanys van encunyar una nova paraula, Feuersturm (‘tem-
pesta de foc’) per descriure la devastació de la ciutat. Amb 
tot, després de la rendició d’Alemanya, el 8 de maig del 1945, 
milers de supervivents desesperats —entre els quals hi havia 
refugiats acabats d’alliberar dels camps de concentració i 
persones que fugien del despietat Exèrcit Roig de la Unió 
Soviètica— van ocupar el que quedava d’Hamburg i es van 
atapeir en edificis en ruïnes i refugis improvisats.

Quan va arribar el 1954, l’any que Angela Dorothea Kas-
ner va néixer, a l’hospital de Barmbek, el pitjor de la devas-
tació ja havia estat retirat per grups de ciutadans decidits. Els 
carrers tornaven a ser transitables, els edificis estaven coberts 
de bastides i la vida començava a reprendre a poc a poc el 
ritme anterior. Els aliats, que una dècada enrere havien en-
viat les bombes, ara enviaven milions en ajudes per a la re-
construcció. Hamburg anava pel camí de convertir-se en el 
centre de comerç, mitjans de comunicació i estil de vida de 
la República Federal d’Alemanya, i recuperava gradualment 
l’estatus que havia tingut als segles xvi i xvii com a ciutat 
imperial lliure de la Lliga Hanseàtica, una federació de co-
merç marítim del Bàltic. Els supervivents de la Feuersturm 
començaven a albirar de nou les possibilitats d’una vida dig-
na. Delerosos de tirar terra sobre el passat, les multituds van 
tornar a ocupar els antres del barri vermell de St. Pauli, i la 
ciutat sencera es va omplir d’energia creativa, amb una vi-
brant escena de concerts i teatre i una premsa vivaç i irreve-
rent. Els que participaven en el renaixement eren tan reti-
cents a recordar la vida durant el Tercer Reich com a dedicar 
un sol pensament als seus antics conciutadans que ara esta-
ven atrapats a l’est, ocupat pels soviètics.
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28  –  LA CANCELLERA

El 1954 ja havia quedat clar que la República Democrà-
tica Alemanya era qualsevol cosa menys allò. Fundada l’any 
1949, sota l’ocupació militar soviètica, era pràcticament un 
calc dels altres «satèl·lits» que dirigia Moscou (Polònia, Hon-
gria, Txecoslovàquia, Bulgària, Romania i Albània), amb un 
únic partit polític legal, el Partit Comunista, que contro-
lava la vida civil i política. L’any anterior al naixement d’An-
gela, els treballadors de l’RDA havien protagonitzat una re-
volta. El 16 de juny del 1953, milers de treballadors del sector 
de la construcció van deixar les eines i van desfilar pel carrer 
principal de Berlín Oriental exigint una pujada de salaris, 
una millora de les condicions laborals i unes eleccions justes. 
Com a resposta, el govern de l’RDA, controlat pels soviètics, 
va declarar la llei marcial, que va redundar en la mort de 
centenars de manifestants i va establir un patró brutal que es 
va repetir a Hongria el 1956, a Txecoslovàquia el 1968 i a 
Ucraïna el 2014.

La violència i la repressió del govern van convertir una 
migració constant de l’est a l’oest d’Alemanya en una allau 
humana. Aquell any, set anys abans que el mur de la frontera 
interalemanya aturés finalment l’hemorràgia, 331.000 ale-
manys de l’est van abandonar la seva llar i el seu modus viven-
di i van posar rumb a l’oest.

Una família alemanya va optar per viatjar en direcció 
contrària. Dos mesos després que el seu marit marxés d’Ham-
burg per anar-se’n a l’est, Herlind Kasner, amb la seva filla 
Angela en un cabàs, va pujar a un tren per fer un trajecte de 
tres hores que la portaria a Quitzow, a la província de Bran-
denburg, per reunir-se amb ell. El contrast entre la bullícia 
d’Hamburg i la vida senzilla d’aquell poblet agrícola va 
ser alliçonador, fins i tot per al pastor ascètic i la seva es-
posa. Al cap de poc temps, la jove família es va traslladar a 
Templin, una població situada a uns cent cinquanta qui
lòmetres a l’est, en una regió de llacs immaculats i boscos 
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de pins que semblava el teló de fons d’un conte de fades 
alemany. Aquí va ser on Angela Kasner va fer els primers 
passos.

Una vegada van preguntar a Angela quina imatge li ve-
nia a la ment quan sentia la paraula Heimat, una paraula ale-
manya de difícil traducció que suggereix no només la noció 
de llar, sinó també el lloc on una persona sent que pertany. 
Va respondre amb un esbós verbal de la zona que envolta 
Templin: «Un llac, boscos i vaques, alguna penya de tant en 
tant... pins i farratge». Allà, amb molt poques distraccions i la 
llibertat d’explorar tant la naturalesa com la seva imaginació, 
la jove Angela Merkel va aprendre a confiar en ella mateixa. 
Encara avui, Merkel afirma que el lloc on més li agrada des-
pertar-se és «a casa». A Templin.

El tren que uneix Berlín amb Templin serpenteja per algu-
nes de les estacions més sagnants de l’últim i turbulent segle 
a Alemanya: entre d’altres, Oranienburg, emplaçament d’un 
dels primers camps de concentració nazis; Sachsenhausen, 
un camp de concentració primerament nazi i més enda-
vant soviètic, i Seelow, on les tropes de Hitler i del líder rus 
Joseph Stalin es van enfrontar salvatgement fins a l’amarg fi-
nal de la guerra. Els indicadors en ciríl·lic que encara indi-
quen el camí cap a Templin són un recordatori innegable de 
l’ocupació de l’exèrcit soviètic. El sòl de la zona continua 
enverinat per les proves d’armament que es van efectuar a 
l’antiga base militar russa, que no és gaire lluny. Durant la 
infància d’Angela, el vol rasant dels avions soviètics esquin-
çava aquesta calma quimèrica diverses vegades al dia.

En arribar a Templin, el visitant troba un pintoresc poble 
de carrers empedrats i edificis de maons vermells. Aquí és 
on Merkel va créixer, va anar a l’escola i es va casar per pri-
mera vegada, i on la seva mare va residir fins que va morir, 
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30  –  LA CANCELLERA

l’any 2019. Quan, després de molts anys, algú li va preguntar 
pel trasllat de la seva família, Herlind va explicar: «Vam ve-
nir com a cristians a ajudar altres cristians. Hi ha gent que 
va a Àfrica. Per què no podíem anar a l’altra part del nostre 
país?». La comparació entre l’RDA i Àfrica és reveladora; 
suggereix fins a quin punt l’est comunista era aliè per als 
occidentals. Herlind va pagar un preu elevat pel seu trasllat 
a l’est: per ser l’esposa d’un pastor «burgès», se li va prohibir 
exercir la docència. Amb tot, Angela no recorda que la seva 
mare lamentés mai el trasllat de la seva família a la zona 
ocupada pels soviètics. Horst i Herlind Kasner van inculcar 
els valors del sacrifici i l’autodisciplina a la seva filla des del 
principi.

Quan la família va arribar per primera vegada al Wald-
hof (‘pati del bosc’ en alemany), un complex aïllat d’aproxi-
madament trenta edificis que pertanyien a l’Església lutera-
na, eren massa pobres fins i tot per comprar un cabàs per a 
la petita Angela. Una caixa reconvertida va servir de bressol 
per a la futura cancellera. «El meu pare havia de munyir 
cabres i la meva mare va aprendre a fer sopa d’ortigues grà-
cies a una dona gran», va recordar Merkel més endavant. El 
seu primer record és el de fugir dels cavalls que galopaven 
pel pati. Aquells anys, «els meus pares compartien una peti-
ta motocicleta per moure’s», va explicar ella mateixa. Més 
endavant, quan Horst Kasner ja era un pastor establert i 
aprovat per l’Estat —en altres paraules, quan va quedar clar 
que no desafiava la legitimitat de l’Estat comunista—, es van 
concedir a la família dos vehicles particulars, un privilegi 
insòlit en un satèl·lit soviètic.* Molts dels seus col·legues de 

* Durant la nostra infància a Hongria, la meva germana i jo assis-
tíem a la missa catòlica cada diumenge a l’església del barri, però la 
monja que venia a casa nostra a instruir-nos en el catecisme no podia 
portar l’hàbit. Ser un cristià practicant en aquella època no era cap 
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l’Església sostenien que Kasner era massa complaent amb un 
règim maligne. Malgrat els privilegis que havien estat con-
cedits a Kasner per la seva prominència a l’Església, la seva 
posició i la de la seva família era precària. El país de Martí 
Luter, segons un informe oficial del 1994, va ser descristia-
nitzat sota el govern del Partit Comunista. Amb tot, aprendre 
a navegar en aigües tan tèrboles va oferir lliçons molt útils 
de destresa política a la futura cancellera.

Una part del complex Waldhof consistia en un dels se-
minaris més importants de l’RDA, on Kasner formava els 
clergues. La vida allà era senzilla: sense floritures, sense luxes. 
Aleshores i actualment encara, la parròquia incloïa un centre 
d’acollida per a centenars de nens i adults amb discapacitats 
físiques i de desenvolupament, a qui s’ensenyava oficis sen-
zills. La seva presència, fins i tot a les celebracions familiars 
dels Kasner, era una part vital de la comunitat eclesiàstica i a 
Angela sempre li va semblar normal.

Els veïns que encara viuen recorden Horst Kasner com 
una figura intimidadora i controvertida, coneguda fora de 
l’entorn més immediat. «Era un home sever, no semblava 
un clergue», va recordar Ulrich Schöneich, amic de la in-
fància d’Angela, un home alt, corpulent i encara prou enèr-
gic que va ser alcalde de Templin. Potser el pastor Kasner no 
va ser un clergue gaire afable, però va ser l’home de qui 
Angela va aprendre el rigor lògic i la claredat d’arguments.

Kasner era molt exigent amb Angela. «Tot havia d’estar 
perfectament ordenat», va explicar en una entrevista, al prin-
cipi de la seva carrera política. Quan era petita, li costava 
entendre les prioritats del seu pare: «El meu pare en sabia 
molt d’acostar-se a les persones i fer que parlessin. El que em 

avantatge. Et marcava com a burgès, un delicte pel qual els meus pares, 
periodistes, van ser detinguts a principis de l’any 1955 i acusats falsa-
ment de ser espies nord-americans.
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feia enfadar més quan era petita era la seva manera de mos-
trar tanta comprensió a l’altra gent. Això sí, si els nens i les 
nenes fèiem res malament, la seva reacció era totalment di-
ferent». El que més va doldre a Merkel va ser adonar-se que 
el seu estimat pare solia fer servir la feina com a excusa per 
desentendre’s de les seves obligacions familiars. «El pitjor era 
quan deia que de seguida tornava i després trigava hores», va 
recordar. A vegades l’esperava davant de casa seva durant 
«molta estona».

Afortunadament, quan Merkel era petita hi havia altres 
adults que tenien el temps, la paciència i la calidesa que el 
seu pare fred i la seva mare ocupada sovint no li proporcio-
naven. «Recordo un jardiner, un home gran i fornit, que em 
va infondre una confiança fonamental i una calma extraor-
dinària», va recordar Angela al cap de molt de temps.

«Amb ell vaig aprendre moltes coses sobre la vida pràc-
tica. Vaig aprendre a identificar flors o quan és la temporada 
dels ciclàmens. Amb ell vaig aprendre a parlar amb les per-
sones amb discapacitats intel·lectuals. Quan estava amb ell 
regnava un ambient càlid i de confiança, i em deixava men-
jar pastanagues acabades d’arrencar. Aquest home va des-
pertar en mi una connexió amb la terra i la naturalesa. [...] 
Avui soc conscient de la importància que té el temps; molt 
més que les possessions».

En aquest entorn verge de boscos i llacs, Merkel va créi-
xer i va aprendre a trobar consol en el silenci del camp. Més 
tard, un dels seus assistents més propers a la cancelleria va 
definir els passejos de Merkel per aquests boscos com el seu 
«laboratori d’idees particular». Un dels seus amics més antics 
atribueix el que ell anomena la «Merkel melosa» als dies de 
la seva infància i joventut que va passar allunyada de l’estrès 
i el clamor de la vida urbana. A Merkel encara li agrada el 
silenci, i admet: «Això de parlar tant a vegades és un proble-
ma per a mi. [...] Per a mi és important poder estar amb algú 
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sense necessitat de dir res». La comoditat d’Angela Merkel 
amb el silenci li resultaria molt útil en el seu futur com a po
lítica i negociadora, i l’utilitzaria com a recurs per inquietar 
els seus adversaris.

Els anys plàcids de la tendra infància d’Angela Kasner van 
acabar de manera abrupta el matí del 13 d’agost del 1961. 
Dos dies enrere, el seu pare havia percebut que hi havia al-
guna cosa que no rutllava. Mentre la família tornava a casa 
d’unes vacances a Baviera, el pastor es va fixar que hi havia 
tot de rotlles enormes de filferro espinós apilats en un bosc 
de pins que hi havia al costat de l’autopista quan van pas-
sar d’Alemanya Occidental a Alemanya Oriental. Que es-
trany, va comentar Kasner a la seva dona. Al cap de dos dies, 
els Kasner es dirigien a l’església quan la ràdio va anunciar 
la notícia. Aquells rotlles de filferro espinós havien servit per 
aïllar Alemanya Oriental d’Alemanya Occidental i de la res-
ta d’Europa. A partir d’aquell moment, Alemanya Oriental 
es convertia en un estat carcerari. De cop i volta, el sacrifici 
de Kasner per Déu i la seva Església va adquirir una altra 
dimensió.

«Tenia set anys quan vaig veure [per primera vegada] els 
meus pares completament indefensos. No sabien què fer ni 
què dir. La meva mare plorava tot el dia», va recordar Merkel. 
«Volia ajudar-los, animar-los, però era impossible». Herlind 
començava a adonar-se que potser no podria visitar mai 
més la seva família a Hamburg. Almenys la família del seu 
marit vivia a Berlín Oriental. La família d’Hamburg estava 
separada dels Kasner pels controls fronterers més estrictes 
d’Europa, que a partir d’aleshores van amputar Alemanya 
Occidental d’Alemanya Oriental.

La construcció del mur de Berlín (o mur de protecció 
antifeixista, com s’anomenava oficialment), d’uns cent dot-
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ze quilòmetres de longitud, i el mur que resseguia la fron-
tera entre els dos països, va ser un acte desesperat per salvar 
l’RDA comunista. Amb la frontera oberta, cada dia havien 
marxat a l’oest fins a dos mil alemanys de l’est. Ara, una bar-
rera de formigó de més d’un metre d’amplada i més de qua-
tre metres d’alçada estava coronada per filferro espinós i, a 
terra, mines terrestres, gossos i guardes amb armes automà-
tiques convertien la frontera entre Berlín Oriental i Berlín 
Occidental en la franja més mortífera d’Europa. Els focus 
després de la posta de sol dissuadien a tothom, excepte els 
més decidits, de fugir. Més endavant, Merkel anomenaria el 
país de la seva joventut Lager, una paraula utilitzada general-
ment per referir-se als camps de concentració.

Al santuari del Waldhof, però, la vida de la petita Ange-
la no va canviar gaire. Tenia els seus pares i els seus germans 
petits, Marcus (nascut el 1957) i Irene (nascuda el 1964). 
I tenia accés a l’àmplia col·lecció de llibres que els seus pares 
havien portat d’Hamburg; en un país tancat, aquests llibres 
es van convertir en la via d’escapatòria de la nena. Ja abans 
d’entrar a l’adolescència tenia un interès voraç per desco-
brir els nous mons que contenien els llibres. A les llargues i 
fosques nits de l’espartà Waldhof, Angela devorava els clàssics 
russos, i així va començar l’afició per la cultura i la llengua 
russes que l’ha acompanyat tota la vida. «El rus és una llen-
gua preciosa, plena d’emocions, una mica com la música, 
però també un xic malenconiosa», va observar. No confon-
dria mai els commovedors escriptors i poetes russos —ni el 
poble rus— amb els seus líders soviètics.

Si bé Herlind tenia prohibit l’ensenyament formal, va 
ensenyar a la seva filla un anglès útil, que més endavant 
va ajudar Angela a l’escena mundial. Els Kasner, però, no te-
nien gaires llibres en anglès a casa. A l’RDA, els materials de 
lectura que no figuraven a la llista marxista-leninista aprova
da es controlaven amb la mateixa minuciositat que les ar-
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mes.* L’única publicació en anglès a la qual la jove Angela 
tenia accés era The Morning Star, el diari oficial del Partit Co
munista Britànic, que solia agafar quan viatjava a Berlín.

En el silenci de la casa parroquial, mentre llegia biogra-
fies de grans estadistes i erudits europeus, Angela va trobar el 
seu model a seguir: Marie Curie, la primera dona que havia 
guanyat no un, sinó dos premis Nobel. La física va captar la 
seva atenció per diverses raons. Havia nascut a Polònia, igual 
que un dels avis de Merkel. «Quan [Curie] vivia, Polònia 
estava dividida i ocupada per Rússia. Nosaltres també vam 
experimentar l’ocupació russa», va assenyalar Merkel en una 
de les primeres entrevistes. Amb tot, allò que més va impres-
sionar la jove van ser les circumstàncies que van portar Cu-
rie a descobrir el radi:

«Va fer aquest descobriment perquè estava convençuda 
de tenir una bona idea. [...] Si creus en una idea, encara que 
estiguis tota sola, si la persegueixes i superes els alts i baixos, 
al final, si la idea era correcta, aconseguiràs el teu objectiu».

Àvida d’evasió i buscant un model a seguir, Angela es va 
sentir inspirada per la tenacitat i el triomf final de Curie, 
especialment en un camp clafit de discriminació de gènere. 
«A la vida no hi ha res a témer, tan sols a entendre», havia 
escrit Curie, un judici que va impressionar profundament la 
jove Angela.

La vida de Curie dedicada a la ciència no va ser la seva 
única font d’inspiració; també ho va ser la Bíblia, una com-
panya constant de la infància d’Angela. Gràcies als sermons 
dominicals del seu pare a la capella de Sant Jordi de Tem-
plin, de maons vermells, la nena es va familiaritzar amb els 

* Una vegada, al final dels anys setanta, quan vaig passar de Berlín 
Occidental a Berlín Oriental com a corresponsal, recordo que els guar-
des de seguretat de la frontera em van preguntar: «Porta res de contra-
ban, armes o diaris?».

La Cancellera.indd   35La Cancellera.indd   35 15/12/21   16:3415/12/21   16:34



36  –  LA CANCELLERA

personatges de l’Antic i del Nou Testament, igual que altres 
nens es familiaritzaven amb els personatges dels contes dels 
germans Grimm. El pare de Merkel encoratjava el pensa-
ment rigorós i crític —fins i tot, d’una manera que potser 
no pretenia, sobre Déu—. En una de les seves primeres en-
trevistes, Angela va expressar una perspectiva més aviat poc 
ortodoxa sobre la vida després de la mort i la salvació: «Crec 
que aquest món és limitat i té un final, però hi ha alguna 
cosa més enllà que fa que el món sigui suportable. En pots 
dir Déu o d’una altra manera, [...] però em reconforta pen-
sar que existeix una cosa com l’Església. El fet que se’ns per-
meti pecar i ser perdonats és un alleujament per a mi. Si no, 
n’hi hauria per tornar-se boig». A la Bíblia va trobar una 
riquesa insondable que es convertiria en una font de forta-
lesa per a tota la vida.*

La fe de Merkel és crucial per entendre qui és i tot allò 
que ha aconseguit. És molt diferent del cristianisme més 
doctrinari del seu pare. «Tracto la fe amb cautela», va asse-
nyalar. «Per a mi, la religió pertany a l’esfera privada. Em 
permet ser indulgent amb mi mateixa i amb els altres i 
m’ajuda a no ofegar-me en les meves responsabilitats. Si fos 
atea, em seria més difícil portar una càrrega tan feixuga».

«El més difícil i el més important de tot és [...] l’amor. Si 
llegeixes la Bíblia, el llibre de Joan, no es refereix a [l’amor 
amb] paraules sentimentals, sinó a accions. Aquest amor és 
incondicional i valent. És servicial», va explicar durant una 
convenció de l’Església protestant el 1995, en la declaració 

* Durant els seus primers dies a la política, el llenguatge bíblic es 
colava al discurs de Merkel de tant en tant. El 17 de gener del 2001, per 
exemple, va instar el ministre d’Afers Estrangers d’aleshores, Joschka 
Fischer, a «penedir-se» d’haver llançat una pedra a la policia quan era 
un estudiant radical el 1968. No va ser un error que repetiria com a 
política més experimentada.
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més explícita de la seva visió del món que guiaria la seva 
vida personal i política. Les accions tenen més pes que les 
paraules, i demostrar l’amor que se sent no consisteix tant a 
assolir un objectiu com a esforçar-s’hi amb tenacitat i fer-
mesa. Aquest era el credo d’Angela Merkel.

Deu anys més tard, en un altre discurs en una convenció 
de l’Església protestant, parlant de la seva fe, Merkel va afir-
mar que l’autoconeixement i la confiança en ella mateixa 
eren vitals tant per donar com per rebre, i va insistir: «Per 
començar, només ets capaç d’estimar si t’estimes a tu mateix, 
si creus en tu mateix, si et coneixes. Només així et pots acos-
tar a l’altra persona. [...] L’amor només pot arribar si tens clar 
qui ets». Aquest autoconeixement també la portaria a reco-
nèixer que «formo part de la història; puc cometre i come-
tré errors». Aquesta autoacceptació explica en gran manera 
l’extraordinari aplom que demostra fins i tot en situacions en 
què es troba sota una gran pressió.

En molts sentits, la fe de Merkel estava basada en el seu 
contacte amb la comunitat de persones amb discapacitat 
amb la qual va conviure al Waldhof. Al mateix discurs del 
2005, Merkel es va referir al passatge bíblic Malaquies 2, 17: 
«Malaquies veu la violència quan la societat és injusta amb 
els dèbils, els que es troben al marge de la societat, els jor-
nalers, les vídues i els orfes. Malaquies diu que és inaccepta-
ble, que va contra els manaments de Déu. [...] Els més dèbils 
de la societat no poden ser agreujats. Hem de centrar la nos-
tra atenció en ells». Una dècada més tard, va posar en pràc-
tica aquestes paraules quan va permetre l’entrada a Alema-
nya d’un milió de persones «al marge de la societat», refugiats 
que fugien dels seus països d’origen d’un Orient Mitjà as-
setjat per la violència. Va ser una decisió que no va sorpren-
dre del tot els que coneixien la seva fe.

Per aconseguir el seu objectiu de servei, Merkel va reco-
nèixer de seguida que necessitaria poder, que no va consi-
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derar mai una mala paraula. Com ella mateixa va explicar: 
«El poder per se no és res dolent. És necessari. Tenir poder 
és fer, fer alguna cosa. Si vull fer alguna cosa, necessito les 
eines adequades, és a dir, el suport d’un grup. [...] El contra-
ri del poder és la impotència. De què serveix una bona idea 
si no la puc executar?». Sentir un polític, home o dona, ex-
pressar una perspectiva tan explícita sobre el poder —i la 
seva necessitat de tenir-ne— és, com a mínim, inusual.

Va començar a exercir el seu poder molt d’hora. Un 
amic de la infància, Ulrich Schöneich, va descriure Angela 
com «una líder, des de sempre. Si s’havia d’organitzar alguna 
cosa, ella se n’encarregava». Enllestia els deures de l’escola 
amb rapidesa i després «ajudava els altres a fer els seus», va 
explicar Merkel més endavant. I la reconfortava estar prepa-
rada. «Començava a pensar quins regals comprar dos mesos 
abans de Nadal. Estructurar la meva vida i evitar el caos era 
molt important per a mi».

Fins i tot quan era jove ja palesava una cautela i una ne-
cessitat de control innates. Poques coses ho il·lustren més bé 
que una història del trampolí que expliquen els amics d’An-
gela. Amb la seva mestra de tercer intentant persuadir-la 
enmig de les burles i les rialles dels seus companys de classe, 
la nena de nou anys va enfilar els dotze llargs esglaons d’un 
trampolí de tres metres i a l’instant es va quedar paralitzada. 
L’aigua li semblava molt avall. Malgrat això, en comptes de 
fer-se enrere, es va passejar d’una banda a l’altra del trampo-
lí durant quaranta-cinc minuts, com si estigués calculant el 
cost i el benefici. Finalment, just quan la campana de classe 
va sonar, Angela es va capbussar.

L’acomodament —fins a quin punt es pot acceptar un sis-
tema maligne per sobreviure— era una qüestió que Ange-
la no podia defugir a l’RDA. No hi havia cap país fora de 
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la Unió Soviètica que tingués més tropes russes que l’RDA: 
es calcula que 380.000 soldats i 180.000 civils van ocupar el 
país fins al 1991. Amb el temps, els ocupants russos amb qui 
Angela Merkel havia parlat pels carrers de Templin, així com 
els seus col·laboradors alemanys, es van convertir en una font 
creixent de frustració i fins i tot de ràbia. Dia rere dia, quan 
Merkel arribava a casa de l’escola, «havia de parlar-ne amb la 
meva mare, per desfogar-me», va dir més tard. A banda del 
mur, Angela trobava cada vegada més límits invisibles. «Mai 
no et podies desafiar a tu mateixa ni veure fins on eres capaç 
d’arribar», recorda. L’origen —burgès o proletari— era allò 
que més determinava les perspectives de futur.* Malgrat la 
creixent frustració, va fer un tracte amb ella mateixa: «Em 
vaig dir: si un dia no aguanto més viure aquí, no m’arruïna-
ré la vida. Si un dia no ho suporto més, me n’aniré a l’oest 
d’alguna manera».**

Destacar era perillós, de manera que va aprendre a no 
cridar l’atenció. A les fotografies de grup d’aquesta època, 
Angela, amb un serrell recte i un jersei sense forma, somriu 
des de l’última fila. Així i tot, va ser la primera a la seva esco-
la a dur en la indumentària aquell símbol de la decadència 
d’Occident: uns texans blaus, que havia rebut com a contra-

* Igual que la teva actitud i la de la teva família vers l’Estat totpo-
derós. Els meus propis pares van ser considerats «enemics de l’Estat» 
per tenir una actitud hostil amb l’Hongria comunista i, per tant, jo no 
hauria pogut aspirar mai a una formació acadèmica allà, sinó que 
m’hauria hagut de conformar amb una de tècnica.

** «Anar a l’oest» requeria una planificació extraordinària, un gran 
valor, normalment diners per pagar els «guies» i, per descomptat, bona 
sort. Les probabilitats d’aconseguir fugir amb èxit eren descoratjadores. 
Al llarg de la meva infància a Hongria, els meus pares van provar diver-
ses rutes per escapar-se de darrere el taló d’acer, però totes van fracassar 
per diversos motius: traïció interna, mal temps, la caiguda d’una criatu-
ra (la criatura era jo).
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ban dels seus familiars d’Hamburg. Tanmateix, Merkel no va 
trigar a aprendre que fins i tot uns pantalons et podien por-
tar problemes. La directora de la seva escola de tant en tant 
enviava alumnes a casa per portar-ne, dient-los: «Escolliu roba 
adequada per a l’Estat obrer i camperol».

Tot i això, no era l’aspecte d’Angela Kasner allò que 
cridava l’atenció a la gent, sinó la seva intel·ligència. «La vaig 
conèixer quan era una nena escanyolida de dotze anys», va 
recordar Erika Benn, que havia estat professora de rus de 
Merkel. «Avui dia l’anomenaríem superdotada. Estava molt 
motivada, no s’equivocava mai amb la gramàtica russa, va 
treure la millor puntuació a l’Olimpíada Regional de Llen-
gua i més endavant va guanyar el concurs nacional». Benn, 
exmembre del Partit Comunista, va afirmar que l’únic pro-
blema que tenia amb la seva alumna estrella era que Merkel 
no tenia presència a l’escenari. «No somreia mai! No in-
tentava conquistar-te mai amb el seu encant. “Contacte vi-
sual!”, li solia xiuxiuejar quan fixava la mirada en les seves 
sabates».

Per haver guanyat l’Olimpíada de Llengua Russa, la jove 
de quinze anys va ser recompensada amb el seu primer viat
ge a un país estranger, a Moscou. El record més vívid que 
Merkel conserva d’aquell viatge és la compra del seu pri-
mer disc occidental, encara que no està segura de si l’elapé 
en qüestió era de The Beatles o de The Rolling Stones. (De 
tots els satèl·lits soviètics, l’RDA era la més estricta i la que 
més controlava les influències culturals i polítiques «imperia
listes» d’Occident.)

Que la filla d’un clergue fos admesa en una escola se-
cundària acadèmica i no en una escola tècnica era insòlit. 
I, malgrat que Merkel era una alumna excel·lent, els seus 
professors rarament l’elogiaven o premiaven. De fet, van re-
prendre la seva professora de rus pel brillant rendiment 
d’Angela. Benn va recordar: «En una de les assemblees del 
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Partit Comunista a l’escola, un funcionari del partit se’n 
va mofar: “No és tan difícil obtenir bons resultats dels fills 
de la burgesia! Hem de promoure els fills dels obrers i els 
camperols!”». L’ofensa d’Angela sempre va ser tenir un pare 
suposadament burgès, que, encara que distava de ser un dissi-
dent, era un ministre luterà a l’Estat ateu i, per tant, sospitós. 
«Sempre havia de ser millor que els altres a classe», va recor-
dar Merkel.

Malgrat que era brillant, Angela anhelava la companyia 
i l’aprovació dels seus companys, de manera que es va unir 
als Joves Pioners, una mena d’organització preparatòria del 
Partit Comunista. Segons ha admès ella mateixa, la motiva-
ció de Merkel d’apuntar-s’hi va ser «un setanta per cent 
d’oportunisme». Volia tenir una vida social, volia pertànyer 
a un grup. Així, doncs, Angela va aprendre a navegar entre 
mons: cantar himnes luterans a l’església i estrafer les lloan-
ces a Vladímir Lenin a l’escola. «Hi havia gent a qui a vega-
des fins i tot envejava perquè era capaç simplement de creu-
re. Sense preguntar res, sense dubtar, simplement seguint les 
regles», va admetre.

Fins i tot dominant la teoria marxista-leninista, amb la 
seva alegre predicció de l’inevitable triomf del proletariat, 
Merkel seguia en secret la política de la meitat prohibida 
d’Alemanya. «El 1969 em vaig colar al lavabo de les noies 
amb el transistor i vaig escoltar els debats previs a les elec
cions del president d’Alemanya Occidental», va recordar. «No 
sabia que tres rondes de votacions poguessin ser tan emo
cionants!». Gràcies al seu pare, aquell mateix any Angela va 
adquirir un rar exemplar de l’assaig del físic nuclear so
viètic dissident Andrei Sàkharov, que atacava la perillosa i 
costosa cursa armamentista de Moscou. Quan van enxam-
par Merkel amb aquella lectura prohibida, la Stasi va citar 
immediatament el pastor Kasner per interrogar-lo. Es va 
negar a revelar la seva font, però l’episodi li va recordar que 
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fins i tots els pastors «amics» de l’Estat no eren immunes a 
l’aparell de terror.

Ulrich Schöneich i també d’altres consideraven que el 
pare d’Angela, a qui molts anomenaven Rote Kasner (‘Roig 
Kasner’), era massa complaent amb el règim. Si bé predicava 
l’Evangeli, el pastor no es va oposar vigorosament a les in-
cursions i les regulacions estatals a l’Església. «Durant una 
època, hi havia persones com el pare d’Angela que pensaven 
que els comunistes i els cristians tenien el mateix objectiu», 
em va dir Lothar de Maizière, membre actiu de l’Església 
luterana d’Alemanya Oriental. «Tots creien en la benevolèn-
cia de l’ésser humà», de manera que intentaven trobar un 
terreny comú. «No volem ser una Església contra el socialis-
me. No volem ser una Església a favor del socialisme. Volem 
ser cristians en aquest sistema i coexistir pacíficament amb 
l’Estat», va explicar De Maizière. «El pare d’Angela Merkel 
va ser qui va inventar aquesta fórmula».

Dècades després de la caiguda del mur, hi ha qui té un 
record fresc i amarg del pastor Kasner. Reiner Epplemann 
és un d’aquests clergues. Com a pastor obertament dissident 
a l’RDA als anys vuitanta, Epplemann va ser objecte de tres 
intents fallits d’assassinat per part de la Stasi. Va conèixer el 
pastor Kasner al seminari de Templin quan estava a punt 
d’acabar els seus estudis de Teologia. «L’actitud de Kasner em 
va impactar», va recordar a Berlín, durant la nostra llarga en-
trevista a la tardor del 2017. Horst havia de guiar els nous 
pastors en l’etapa final de la seva formació teològica, però, 
segons Epplemann, semblava convençut que l’Alemanya so
cialista estava «exempta d’explotació» i que era veritablement 
millor que l’Alemanya capitalista. «Ens ho va deixar clar més 
d’una vegada, als pastors. Era arrogant i criticava l’Església 
protestant, malgrat que l’Església feia el que podia sota una 
forta pressió». Kasner també va dir a Epplemann que no 
creia que hi hagués pastors a l’RDA durant gaire més temps.
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Epplemann va dir: «Imagini’s quinze joves en aquesta 
escola de pastoral, esperant que ens enviïn a la primera par-
ròquia en algun indret de l’est. De cop i volta, Kasner ens diu: 
“No sereu pastors a cap parròquia perquè el nombre de 
pastors a l’est no deixarà de disminuir. L’Església no us podrà 
mantenir. Necessitareu una feina ‘normal’ de dilluns a di-
vendres, de nou a cinc, i ocupar-vos de la vostra església els 
dissabtes i els diumenges”. Es pot imaginar com ens vam 
desmoralitzar». La barreja d’ideologia política i religiosa de 
Kasner irritava Epplemann, i el seu comportament, a vega-
des, semblava hipòcrita: «Em semblava terrible la manera 
com relacionava la fe i la política. I la manera com refusava 
veure el sofriment dels pares i els fills protestants a Alemanya 
Oriental. [...] Es negava a reconèixer que eren castigats per 
ser cristians! Kasner creia que tots nosaltres, fins i tot els pas-
tors cristians, ens havíem de convertir en “socialistes desen-
volupats”».

Quan Kasner es va veure obligat a adaptar-se i fins i tot 
a promoure el pla de l’Estat de la Stasi per abolir els pastors, 
és inevitable preguntar-se si es va penedir mai de la seva de-
cisió de traslladar-se a l’est. En qualsevol cas, el pare d’Ange-
la es va aferrar a l’esperança que alguna versió del seu ideal 
socialista sobreviuria, si bé les proves que indicaven el con-
trari s’anaven acumulant.

Merkel no va criticar mai públicament la política del seu 
pare. «El meu pare va intentar donar forma a una Església 
que respongués a les necessitats de la gent de l’est», va dir, 
comparant les seves creences amb les dels teòlegs de l’alli-
berament a Amèrica Llatina. Amb tot, la seva lleialtat en 
públic al seu pare no significava que Angela estigués d’acord 
amb ell en privat. Va recordar que, molts anys enrere, hi ha-
via tingut una discussió «sobre quanta propietat s’hauria de 
comunitzar, però assegurant que encara quedés prou res-
ponsabilitat individual». Uns quants anys més tard, el pas-
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tor va dir que, per a ell, la seva filla sempre havia estat per-
duda, i va afegir amb una certa amargura: «Sempre fa el que 
vol».

L’any 1968 va assestar un altre cop dur a la versió idea-
litzada del socialisme de Kasner, la qual cosa va impressionar 
profundament Angela, de catorze anys. Va ser l’any de la Pri-
mavera de Praga, un període de liberalització política i de 
protestes massives a la República Socialista Txecoslovaca. Les 
llibertats concedides incloïen la flexibilització de les restric-
cions sobre els mitjans de comunicació, la llibertat d’expres-
sió i els viatges des del gener fins a l’agost del 1968. «Recor-
do molt bé l’esperit optimista i de nou començament», va 
reflexionar anys més tard.

«Estàvem de vacances a les muntanyes de Pec, a Txecos-
lovàquia. Tothom estava emocionat. Aleshores els meus pares 
van anar dos dies a Praga per veure què passava a la plaça de 
Venceslau», el centre de les protestes antigovernamentals. 
«Van tornar exultants, amb l’esperança que les coses al camp 
socialista canviarien i després de tot s’obririen [...] i que allò 
que passava a Txecoslovàquia també podia passar a l’RDA. 
Recordo que jo em preguntava si el socialisme en si es podia 
reformar».

El 21 d’agost, Merkel havia tornat de les vacances a les 
muntanyes txeques i estava de visita a casa de la seva àvia, 
a Berlín Oriental. «Encara recordo aquell matí a la cuina, 
quan a la ràdio van anunciar que les tropes russes havien 
entrat a Praga». Cinc-cents mil soldats de les altres repúbli-
ques socialistes (Polònia, Bulgària, Hongria i, dolorosament 
per a la jove Angela, Alemanya Oriental) van creuar en mas-
sa la frontera txeca i van esclafar la Primavera de Praga. «Va 
ser un cop dur. Vaig sentir vergonya i molta tristesa», va re-
cordar Merkel. Quan els tancs russos van esclafar el movi-
ment reformista d’Ucraïna l’any 2014, Merkel va reaccionar 
amb més rapidesa i contundència que altres caps d’estat; la 
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brutalitat, sens dubte, va revifar el record de ser a la cuina 
de la seva àvia, l’estiu llunyà del 1968, escoltant les notícies de 
Praga.

L’esclafament soviètic de l’experiment liberal de Txecos-
lovàquia del «socialisme amb rostre humà», com els seus lí-
ders van sobrenomenar la Primavera de Praga, principal-
ment Alexander Dubček, que dirigia el Comitè Central del 
Partit Comunista, va propiciar que el pastor Kasner comen-
cés a obrir els ulls sobre la veritable naturalesa del règim de 
l’RDA. Amb tot, Kasner no va renunciar mai al somni d’un 
socialisme «humà» i no es va reconciliar del tot amb el capi-
talisme. Molt de temps després de la reunificació alemanya, 
quan la seva filla ja era una jove promesa en aquell estat ca-
pitalista, es va lamentar: «L’únic que els importa [als capita-
listes] són els diners, que els productors obtinguin beneficis 
i que els consumidors comprin, i que comprin més del que 
necessiten. L’economia de mercat se’ns ha inculcat a base de 
cops i se suposa que no la podem qüestionar. Tot s’està con-
vertint en un mercat, fins i tot la naturalesa».

Quan va acabar l’últim curs al Gymnasium de Templin 
—l’equivalent a un institut d’ensenyament secundari— amb 
matrícula d’honor en Matemàtiques, Física i Rus, a Ange-
la gairebé se li va prohibir que es gradués. El motiu no era 
més que una entremaliadura. Obligada a professar el seu 
amor pel marxisme-leninisme escenificant un esquetx sobre 
el seu triomf a escala mundial, Merkel i altres companys de 
classe van decidir mostrar la seva solidaritat no només amb 
el Vietcong comunista (aleshores enemic dels Estats Units al 
sud-est asiàtic i, per tant, una bona opció), sinó també amb 
el poble de Moçambic, que estava en guerra contra els seus 
colonitzadors portuguesos. Aquesta última afiliació era més 
problemàtica, perquè la lluita no era estrictament prosoviè-
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tica. I encara pitjor: el grup de Merkel va concloure la fun-
ció cantant una tornada entusiasta de La Internacional, l’him-
ne oficial del moviment comunista, en anglès, «la llengua 
dels imperialistes». Per aquestes transgressions, el Partit Co-
munista estava disposat a retenir el diploma d’una de les gra-
duades més brillants del Gymnasium (i, de fet, de tota la re-
gió), que ja havia estat admesa a l’aclamada Universitat de 
Leipzig (rebatejada com a Universitat Karl Marx el 1953).

Desesperat per les conseqüències de l’insòlit acte de re
bel·lia de la seva filla, el pare de Merkel es va posar en con-
tacte amb el seu bisbe, que va instar l’Estat a ser indulgent 
amb la prometedora estudiant i els seus companys de classe. 
La filla de Kasner se’n va salvar, però va aprendre una altra 
lliçó sobre la brutalitat d’un estat que estava disposat a trun-
car un futur potencialment brillant només per una petita 
entremaliadura.
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