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Naufragi

ENEES

[ aquesta nit puc dir, una vegada més, que he estat
a punt de morir. He sentit cruixir el vaixell. El cel
ens esclafava sobre el mar, el mar ens llancava cap
al cel. Després m’he pensat que mar 1 cel es tren-
caven a bocins 1 es confonien. M’he pensat que
queiem per les esquerdes dels llamps o pels preci-
picis de les onades.

Encara no entenc com s’ho han fet els meus
homes per arribar a aquesta costa amb el nostre
vaixell ferit de mort. Aquesta costa que, en la nit
del mar, només era un bloc de foscor més pro-
funda, més tancada. Sorgint de la pluja negra, un
port natural s’ha obert davant nostre, una cala
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d’aigiies tan quietes que ni tan sols ens han calgut
amarres per ancorar la nau.

El mar encara rugeix a les meves orelles, pero és
un eco. La tempesta ja es calma, les estrelles comen-
cen a brillar obrint ténues escletxes en els navols. Sé
que urgeix la tasca de protegir les nostres fragils vi-
des en aquest pais desconegut, 1 s¢ que he de ser
el primer d’aixecar-me de la sorra on m’he deixat
caure. Els supervivents romanem aqui desplomats.
Em noto a la cama uns dits humits que em palpen;
em toquen el cos, m’imagino, buscant la seguretat
que almenys nosaltres encara estem vius, la segu-
retat que aquesta platja no és el lloc on els morts
esperen l'arribada del barquer que els conduira a
’altre mon.

—Enees... —diu una veu, que de bon princi-
pi sembla un sanglot del vent. No em cal res més
per posar-me dret.

—Escolteu-me tots! Escolteu-me tots! —re-
peteixo, al¢ant la veu per sobre de l'aire que en-
cara m’ensordeix—. Hem sobreviscut a la guerra,
que és la bogeria dels homes, 1 a la tempesta, que
és la bogeria del mar. Els déus ens fan costat. Ara
no és moment de jeure aqui a terra 1 tremolar pel
perill que ja hem superat. Vull algar un campa-
ment, encendre un foc que ens escalfi els ossos 1
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resar una pregaria pels companys extraviats en la
tempesta.

Tornem a ser un exercit. La sorra s’aixafa sota
els nostres peus. Assigno tasques, separo els ferits,
ordeno que portin gra, eines 1 armes del vaixell. Els
meus homes remuguen, m’insulten entre dents,
pero sé reconeixer el to ferotge 1 alegre amb que
reneguen. Em diuen «gos» 1 «escoriay, pero en rea-
litat m’estan perdonant. Malgrat que no hem fet res
més que navegar tot buscant el lloc on es complira
I'obscura profecia 1 gairebé no han pogut gaudir
dels moments de descans als ports ni tenir cap dona
entre els bragcos, malgrat tot, continuen fidels al seu
rei. Una paraula meva els llanca a 'atac. Ara que la
mort igualadora ha retrocedit, em tornen a obeir.

Si, els meus homes estan contents perque som
vius. El mar no ha arrossegat cap cadaver, de mo-
ment no plorem per ningt. I un naufrag sempre
¢s un home alegre, almenys fins que s’atura a
pensar.

El nostre timoner s’ha trencat el brag, potser
per diferents llocs. Colpejat per les rafegues del
mar, el vaixell va cabotejar 1 el va llancar contra la
borda. Va rodolar una vegada i una altra per la co-
berta fins que va quedar ben masegat. Quan m’hi
acosto, m’aferra la ma.
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—Pare Enees! —xiuxiueja. Aixi és com em
diuen els més joves de la tripulaci6.

—T’has salvat —li dic—. Ens hem salvat.

Pero abans de deixar-li anar la ma, m’assalta la
por de no tornar a veure el meu tnic fill. «Pare
Enees...».

Acates, el meu fidel amic, ha aconseguit que
una guspira salti de la pedra foguera a la llenya 1
les fulles molles. Miro el foc que neix, miro Aca-
tes, amb el cos en tensio, atiant 1 protegint la fla-
ma, miro el foc que s’enrosca 1 es desenrosca en
l'aire quan finalment s’encén. A partir d’aquesta
primera foguera se n’encenen d’altres, en cercle,
1 creen un anell d’escalfor. El foc és la nostra pri-
mera victoria sobre la por 1 sobre la costa soli-
taria.

L’escalfor desperta el record de la gana. Arros-
seguem un cistell de blat humit salvat de la tem-
pesta. Unes mans habils s’encarreguen de tor-
rar-lo al foc 1 de moldre’l. Ens queda aigua dol¢a 1
unes quantes botes de vi que hem portat del vai-
xell malmes. La nit queda envaida per les nostres
olors de poblat: menjar, llenya, cossos que suen.
El fum blanc vola cap al cel com un ocell que des-
plega les ales 1 es perd en altura. I aixd em preo-
cupa: les aus de fum delaten la nostra presencia.
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No penso permetre que el benestar a la vora
del foc ens faci perdre de vista que encara estem
en perill. Som en un lloc desconegut. Hem nave-
gat sense veure cel ni terra durant tot el temps
que va durar la tempesta. Els ntvols van anar apa-
gant un per un els estels 1 no ens van deixar cap
més llum que 'escuma marina. El vent ens va ar-
rabassar el govern de la nau. Es impossible aven-
turar a quina terra hem arribat, entre quina gent
som, si és una costa coneguda pels navegants o si
és més enlla, formant part del moén inexplorat.
Qui sap si, un cop adormits, no ens despertaran
unes mans que ens immobilitzen 1 ens atrapen, 1
un ganivet a la gola.

Tota la nit hi haura sentinelles amb els ulls cla-
vats en la foscor, sense parpellejar. Decideixo els
torns, reparteixo les armes, marco els llocs de
guardia amb un dibuix del peu a la sorra.

Després m’allunyo per reconeixer el terreny.
Quan deixo el campament enrere, el vent em re-
freda la roba humida contra la pell. La sal del mar
m’ha deixat tot de regueres, com cicatrius del
naufragi. Em moc furtivament enmig de la fos-
cor. Vull arribar fins als esculls que s’endinsen al
mar 1 delimiten la cala. Vull buscar a 'horitzé
corbat les naus de la meva flota perduda en la
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tempesta. Han sobreviscut les altres tripulacions?
[ el meu fill?

Els arbres que claven les arrels al pendent abo-
quen ’ombra al mar. Foscor redoblada. Les bran-
ques m’esgarrapen la cara. M’enfilo, temptejo,
mantinc I'equilibri. Finalment s’obre la perspec-
tiva. En la llum ténue, un cel buit 1 un mar que el
duplica. No hi ha cap rastre d’una proa o d’un pal
major.

D’enca que vam emprendre la navegacid, acon-
sellats pels meus homes més savis, el meu fill 1 jo
hem viatjat en vaixells diferents. «Sou els altims de
la casa reial de Troiar, van dir. «Si hi ha un naufragi,
tindrem més possibilitats que almenys un sobrevis-
qui», van dir.

Espero no haver viscut per perdre’l a ell
també.

Entumit, torno al campament que hem mun-
tat al mig del no-res, on m’esperen els meus ho-
mes. Ara sé que, encara que trobi el meu cami a
través d’aquestes costes, continuaré perdut. Com
em puc orientar? Tot el mon conegut ja només
existeix en els nostres records.
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ANNA

Deien que la mare era una bruixa. Anna, la filla
de la fetillera, em deien. Anna, la filla bastarda del
rei de Tir. Cap d’aquests noms era bo. Per aixo
vull salpar 1 navegar tan lluny tan lluny que lai-
gua netegi tots els noms. Porto dins les venes la
crida del viatge 1 dels paisos que somio poder
veure quan sigui gran.

Els meus passos sempre es dirigeixen al mar. Si
segueixes les meves petjades, sempre arribaras a la
platja.

També avui, quan he vist arribar els navols
desfilant, he corregut a buscar un seient a les ro-
ques. Eren navols sinistres, amb la panxa de color
verd oliva, una panxa carregada de tempesta. Sens
dubte, pesaven més que el mar, pero algun déu
els devia subjectar bé per evitar que s’enfonsessin
al'aigua.

Conec els millors llocs per veure passar els nti-
vols, 1 també els millors per mirar la gent. Ni els
navols ni la gent saben que hi soc, amb el cap in-
clinat, mirant. Soc silenciosa 1 agil. Li explico a
Elisa el que veig 1 sento, 1 ella em diu que soc la
seva petita oliba, perqué em fixo en tot. Quan
m’amago, m’espolso la sorra de la planta dels
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peus, perque si me’n descuido, grinyola quan tre-
pitjo a terra 1 em descobreixen. Vaig d'un lloc a
'altre amb els ulls ben oberts. Ho faig perque sem-
pre m’ha agradat saber les coses amagades. | també
perque el temps és molt llarg 1 cada dia que neix
esta molt lluny de la seva nit. Potser el déu que
condueix el sol a través del cel també s’espolsa la
sorra de les plantes dels peus, 1 aquesta sorra son els
estels que veiem des d’aqui a baix.

El temps és llarg mentre espero el viatge que em
portara a una costa millor, on viuran homes millors,
menys mentiders, homes en qui es pugui confiar.
Un dia navegaré molt lluny per trobar un pais sen-
se palaus, on la gent no sapiga que és la tradicio.

Estic asseguda a les roques, amb la cama sota el
genoll, quan la primera onada es trenca contra els
esculls en molts bocins brillants. El mar aixeca les
onades amb el color daurat de la sorra que remou
al fons.

Quan encara vivia a la ciutat on vaig néixer, a
Tir, la mare sovint em deia en tardes com aquesta:
«Dedica un pensament als que sén al mar». Penso,
penso en ells. El vent em xiula a les orelles. I de
sobte, com si sortissin del no-res, veig vaixells,
uns quants vaixells que fan batzegades enmig de
la tempesta.
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Les proes s’enfonsen, s’inclinen. Sembla que
els pals, tan petits a la llunyania, estiguin tremo-
lant. Fa fred. Tinc els turmells molls. Potser hau-
ria de tornar, perd no perque tingui por. No
m’espanta aquest mar inflat ni tampoc la llum es-
tranya. No m’espanto facilment.

Ara els vaixells pugen 1 baixen per culpa de les
onades. A vegades es queden suspesos molt enlai-
re. Em sembla que mai no havia vist els camuls
d’escuma blanca arribar tan amunt. Sembla que el
mar tingui gana. Jo també en tinc 1, si torno al
palau, em donaran una fogassa de pa i la trencaré
amb les mans 1 estara fumejant.

Potser hauria de tornar, perd no esta bé deixar
els vaixells sols quan els cauen a sobre unes ona-
des com muntanyes. Puc quedar-me una estona
més, resistint les envestides del vent 1 la tristesa de
la tarda, amb els vaixells que se submergeixen en-
tre les onades 1 la mare que esta morta 1 mai meés
no tornara a tenir compassié de la gent de mar.

Quins homes deuen ser aquests que lluiten
contra la tempesta, mentre el mar esclata sobre els
seus caps? SOn exiliats com nosaltres?

El sol, cansat, se n’ha anat del tot. El temporal
udola 1 cada cop esta més fosc.

[ s1 els homes d’aquesta flota venen des de Tir
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perque el meu germanastre els ha enviat per ma-
tar Elisa, per matar-nos a totes dues?

Com sap una persona quan ha fugit prou
lluny?

M’aixeco 1 corro cap al palau.

E1risa

El vent de la tempesta s’esquitlla al meu palau i fa
torcar les flames. Una alenada d’aire fred m’arriba
alanuca. La tempesta ens té inquiets, els gossos fa
hores que s’han amagat per tremolar lluny dels
nostres ulls. Escolto. Els murs retrunyen com un
escull banyat per la marea bullent. Pero les meves
orelles, acostumades a la veu del mar des de la in-
fantesa, perceben pauses en la faria del temporal.
La calma no trigara gaire a arribar.

Les meves esclaves filen 1 teixeixen assegudes
en tamborets. De la seva pell negra, el foc n’ar-
renca reflexos daurats 1 verds.

Un guardia apareix al llindar de la porta. Es un
home que coneix bé les cerimonies del respecte.
Des de la distancia, amb els ulls clavats a terra, diu:

—Sa majestat, porto noticies. Els vaixells de la
flota estrangera que s’ha albirat aquest mati han
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recalat a les nostres costes sorpresos per la tempes-
ta. El mar ha escopit cossos de naufrags, alguns de
vius 1 d’altres morts. Homes 1 vaixells estan molt
masegats, perd podrien ser perillosos. Esperem
ordres.

—Convoca el Consell.

Els quatre millors guerrers de la ciutat son
membres del Consell. He reforcat la seva vanitat
amb titols sonors: I'Escut de la reina, el Punyal de
la reina, I’Arc de la reina 1 el Dard de la reina. Els
vaig escollir entre els soldats més ferotges 1 més
fidels del meu pare. M’han servit amb lleialtat du-
rant anys, d’encd que vam collocar les primeres
pedres de la muralla, pero el temps ha incremen-
tat les seves ambicions. No m’enganyo pas, sé que
els rosega el desig de posseir-me 1 ocupar el tron.
Cada vegada que els reuneixo, noto la pressid
gairebé dolorosa de la seva mirada sobre els meus
ulls 1 sobre el meu cos. De moment no gosen anar
més lluny. Per no desafiar els altres, cap d’ells pre-
tén obertament la meva ma 1 el meu llit de reina
vidua. En I'equilibri d’aquesta rivalitat igualada,
ara com ara puc romandre lliure.

Els espero. En aquest mateix instant, els meus
enviats deuen estar trucant a la porta de les seves
cases, on cadascun d’ells, m’imagino, es deu ha-
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ver ficat al Ilit amb una serva per gaudir-ne de
manera brusca 1 amb aspror rutinaria. Perd quan
arribin al palau, s’inventaran un reguitzell de
mentides. Els meus homes s’amaguen de mi sense
cap necessitat, per costum. Potser no saben par-
lar-me tal com parlarien a un rei, tal com parla-
ven al meu pare a Tir. Potser no coneixen cap
més llenguatge que el de la camaraderia i, si no, el
fingiment. Ni els meus consellers ni els meus sol-
dats esmenten davant meu les veritables passions
que els remouen per dins: 'ambicio, la por, 'amor
pels cossos, els somnis de grandesa.

El meu marit solia repetir-me que el bon go-
vernant ha de saber que hi ha dins del cor de les
persones. Va intentar ensenyar-me aquesta habi-
litat. Pero va ser capag, ell, d’entreveure el cor
dels seus assassins?

Deixo les meves estances 1, travessant el pati,
vaig cap a la Sala del Consell. Dos sentinelles amb
destrals de combat m’escorten, empenyen les
portes de la sala i m’obren pas. Els meus homes ja
hi sén, parlen en to malhumorat o potser només
mandros. Intueixen una missié que els obligara a
vetllar a la intemperie en aquesta nit travessada
pels vents.

—Fidels capitans meus —dic.
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—Reina, venim de servir-vos al peu de les
muralles.

De tots els consellers, Malco I'Escut és el que
menteix més bé. Responc al seu somriure.

—No podria pas demanar més dedicacié.

En el silenci de la sala es percep la respiracid
d’homes forts, els esbufecs 1 la tensié de estat
anim. Em repugnen els seus cossos, que despre-
nen olor de sexe agre 1 suors passades.

—Us deveu preguntar quin és el motiu pel qual
us he convocat en aquesta nit tan desagradable
—continuo—. Una vegada més, recorro a la for¢a
del vostre bra¢. Una flota d’homes desconeguts ha
desembarcat a les nostres platges. Ajudeu-me a in-
terpretar els signes 1 a decidir amb saviesa.

—Sa majestat —contesta Safat el Punyal—, els
estrangers podrien ser mercaders pacifics o pirates
sense entranyes. Es massa aviat per saber-ho.

Mercaders pacifics o pirates sense entranyes...
Els meus soldats parlen amb paraules inflexibles.
Pero nosaltres hem nascut en una civilitzaci6 de
comerciants, som fills del mar 1 sabem que qual-
sevol mercader auda¢ es convertira en pirata si
I'ocasio I’hi permet. Si, ningt no ho ignora, tot
aix0. No hi ha cap mercaderia més cobejada que
els esclaus, 1 s1 navegant a prop de la costa una tri-
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pulacié de mercaders albira una ciutat jove com
la nostra, de muralles incompletes, se’ns llancaran
a sobre com una aguila per intentar capturar els
nostres joves 1 les nostres dones, embarcar-los per
la for¢a 1 vendre’ls als mercats d’una gran capital.
Si hi ha una cosa que desitjo amb totes les meves
forces, és defensar el meu poble d’aquest dolorods
desti.

—Tens rad, és molt aviat per saber-ho —con-
testo—. Pero el meu cor de dona esta inquiet per
la meva gent.

—Organitzem una expedici6 contra els intru-
sos —proposa Ahiram el Dard, emocionat per la
perspectiva de lluita. Una cicatriu li deforma la vora
dels llavis 1 sembla que li allargui la comissura de la
boca: 'ombra d’un pertorbador somriure obert per
sempre amb un ganivet.

—Si durant expedicid us allunyeu de les mu-
ralles, la ciutat no perdra les seves espases invenci-
bles? Que passara si ens ataquen mentre sou fora?
—pregunto.

—NR eina, soc de 'opinidé que hem de reforcar
la guardia a les muralles 1 defensar la ciutat com
un tresor vigilat per un avar —diu Elibaal I’Arc.

—Doncs fem-ho aixi —contesto—, confio
en vosaltres, que heu lluitat al costat del meu pare
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1 ara em protegiu amb el mateix amor que ell.
Que es reforci la guardia a les muralles. Que nin-
gl cavalqui per anar a buscar els intrusos, pero si
ells s’acosten amb intencions hostils, captureu-
los. Si oposen resisténcia, elimineu-los. Que tots
els nostres enemics siguin testimonis de la for¢a
de la jove ciutat de Cartago.

ENEES

La son no m’ha visitat, besant-me els ulls, aquesta
nit. He sentit, una hora rere I'altra, el retruny del
mar, els passos dels guaites, els espetecs de les fo-
gueres. Quan comencga a clarejar, amb el suau gris
de I’'albada, em llevo. Encara tinc la roba humida,
em noto els masculs endurits per I’estor¢ d’ahir, em
fa mal tot.

Miro al meu voltant. En el cel de color safra
s’hi perfila la linia anyil d’unes muntanyes llunya-
nes. Al fons de la badia hi distingeixo una ciutat
que s’enfila fins al cim d’un promontori 1 la cinta
groga de les muralles. Volen ocells arran de terra,
les seves ombres blaves llisquen per la sorra.

Agenollat a la vora de la foguera, parlo amb els
déus. Alco les mans amb els palmells cap amunt:
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«Déus, si alguna vegada us hem alegrat amb els
nostres sacrificis, si us importen els nostres pati-
ments, sisplau, vetlleu pel meu fill [ulus 1 feu que
em pugui reunir amb ell. Si compliu aquest desig,
prometo que edificaré un gran temple en honor
vostre quan arribi al lloc de la profecia». Aboco el
vi 1 observo com se’l beu la sorra mentre suplico
la salvacié de Iulus als poders de la Terra 1 de I'In-
framon.

El campament es desperta després de la nit in-
quieta, 1 els sentinelles se senten alliberats de la
solitud. S’inicia el trafec d’un nou dia. El sol te-
nue amb prou feines espanta el fred 1 hem d’atiar
les fogueres. Escalfem les restes de les provisions 1
mengem en silenci, fregant-nos les articulacions.
Quan acabem, ordeno que amarrin 1 que ama-
guin el vaixell a recer de les roques. Després bus-
co Acates.

—Amb la [lum del nou dia me’n vaig a explo-
rar la costa per esbrinar on som 1 on va empenyer
el vent els nostres companys —dic.

—Vinc amb tu —respon, acceptant compartir
el perill.

Em tapo amb una capa de pell de llop. Acates 1
jo ens armem amb espases de doble tall 1 llances que
ens serviran de suport per caminar entre dunes. El
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vent forma al nostre voltant un ntivol de terra ver-
mellosa, noto la coissor dels remolins de pols als ulls
1 esclafit de la sorra entre les dents. Alla dalt, les
gavines que reposen el pes sobre les rafegues d’aire
xisclen sorpreses 1 esvalotades per les empentes del
ventijol.

Li explico a Acates que em vull acostar a la
ciutat 1 buscar algun promontori que domini les
vistes sobre les platges de ponent. Acates observa
el terreny amb atencid: la boirina de sorra, les du-
nes, les escasses taques d’arbustos. Caminar per
un espai obert 1 desconegut significa arriscar la
vida.

—Endavant —contesta.

Avancem en fila, de pressa, tot ulls i orelles. La
sorra s’empassa les nostres petjades. Admiro els
moviments d’Acates, rapids 1 precisos. Deu anys
de guerra li han endurit el cos, I’han fet fort per
enfrontar-se als vents del mon.

Si, jo també, tots. Tots els combatents de
Troia ens hem aguerrit durant aquests deu anys
amargs de lluites. Pero Iulus? Tulus és un nen que
no ha conegut la pau. Va néixer en una ciutat
assetjada. El seu esvalot infantil quedava apagat
pel soroll de les armes. Si arriba a fer-se home,
que recordard d’aquesta infantesa acorralada?



28 — IRENEVALLEJO

I dels secrets dels seus pares, en recordara alguna
cosa? Desapareixera per sempre allo que va pas-
sar entre la seva mare 1 jo, o li arrelara a la me-
moria?

Si viu. Si aconsegueixo trobar-lo.

Quan va comencar aquesta ruina lenta?

Acates s’acosta a un arbust de tamariu per ai-
xoplugar-se. S’asseu a la gatzoneta. Tots dos ens
arraulim 1 descansem del pas viu de la caminada.
Acordem donar la volta a la ciutat. La distancia
que ens en separa ja és només la que un parell de
bous podria llaurar en una jornada.

Ens aixequem lentament. A I'altura del tur-
mell, el vent remou les males herbes que creixen
entre la sorra. Tinc els sentits alerta. Ja s’ha fet
clar. Contra el cel blau intens es retallen les mura-
lles, que a trossos son de pedra i a trossos de tova,
o simples parapets de fusta. Es una ciutat jove i
fronterera, segurament una ciutat que tem els es-
tranys arribats del mar. Es possible que els meus
homes hagin trobat hospitalitat 1 ajuda aqui?

Una llanca esquinga l'aire, sobrevola el meu
front 1 es clava a terra. Enfonso el cap entre les
espatlles, reculo. S’obren les portes de la ciutat 1
surt al galop un grup de soldats a cavall. Ens en-
volten cridant en una llengua desconeguda. Dos
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dels soldats desmunten 1, sense contestar ni en-
tendre les nostres protestes, ens lliguen les mans,
ens obliguen a caminar fins al seu quarter 1 ens fi-
quen a dins d’'una cella. Quan tanquen la porta
amb un cop sec, ens enfonsen en la foscor.

Erisa

Un soldat porta noticies dels pirates capturats. Els
vull veure amb els meus propis ulls, vull decidir el
seu castig 1 que sentin dels meus llavis la seva con-
demna. Ordeno a la guardia que m’escorti fins a
la pres6 1 m’encamino als estables.

Des que era petita, sempre he sentit un plaer
estrany quan entro a les quadres. Avui torno a
respirar amb delit 'aire carregat, calent, gairebé
dol¢ que embolcalla els animals. Escolto el soroll
del gra mastegat a poc a poc, en una pacient sali-
vaci6. Una filera de caps es gira cap a mi, desco-
breix la meva arribada 1 la celebra. Se senten es-
bufecs 1 renills, 1 em veig reflectida en tots aquells
ulls liquids.

Jo mateixa poso els arreus al meu cavall blanc
sicilia, amb la ma sobre el musell fent-li caricies.
Mentre ajusto les corretges de la sella, parlo dol-
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cament amb ell. M’aturo un instant en 'amor que
guarda per a mi la seva mirada porpra.

Els esclaus de l'estable, que saben els meus
costums, em deixen fer sense intentar anticipar
els meus desitjos. Escullo personalment els pala-
freners que s’ocupen de domar 1 cuidar els millors
cavalls. Sé que alguns serfs descarreguen la colera
d’amagat contra els animals de 'amo, 1 tremolo
només de pensar en aquestes crueltats silencioses.

Al pati delimitat per la palissada blanca, davant
del graner destinat al farratge, m’enfilo a la mun-
tura. Pressiono els flancs del cavall amb els genolls
1 ell accepta el pes del meu cos 1 la tensio de les
meves cames. Mentre deixem enrere les depen-
deéncies del palau 1 ens endinsem pels carrers, un
dels homes de la meva guardia em cedeix I'espasa.
Vull que tots els subdits em vegin aixi, armada i al
llom d’un cavall blanc, amb els cabells deixats
anar 1 la seguretat del genet expert, tal com s’ima-
ginen que son les dones guerreres de les llegendes
que es transmeten d’avis a nets.

Vull escarmentar els nostres enemics. Vull fer
justicia amb els pirates estrangers. Es just que, al-
menys una vegada, homes com ells, que s’han en-
riquit mitjangant el robatori, el saqueig 1 el co-
merg¢ de dones, estiguin a ’arbitri d’una dona.
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De sobte m’adono que estic animada. Anima-
da perque he defensat la ciutat, pel trafec que hi
ha als carrers que travesso, pels cups, cellers, ma-
gatzems 1 farineres que s erigeixen perque floreixi
I’abundancia, pels terrats blancs banyats de llum, 1
darrere meu, el palau 1 el temple gairebé acabats.
Tot creix 1 tot prospera al meu voltant. Fa olor de
pins, de ramats, de fogueres. El sol, una llimona al
mig del cel d’un blau suau, m’escalfa I'esquena 1
les cuixes. El meu cavall arqueja el coll i es mou
amb la gracia d’un ballari, conscient que és obser-
vat 1 conscient que és bell.

Un petit grup de curiosos m’ha seguit pels car-
rers 1 ara s’agrupa a la placa, davant dels murs de la
preso. Faig senyals als soldats que fan guardia.

—Porteu els presoners davant meu—dic.

Creixen la multitud, la remor de veus, la im-
paciencia, les batusses per ser a primera fila. Els
soldats desenfunden les espases i les branden men-
tre escridassen la gentada que va cap al centre de
la plaga. Els meus guardies s’avancen 1 formen una
esquadra impenetrable al meu voltant, barrant el
pas als més agosarats 1 contenint la multitud que
s’ha comencat a apinyar pel reclam dels pirates.

El soroll dels forrellats fa callar la multitud.
Dos sentinelles obren una rere I'altra les portes de
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les celles enmig d’un silenci vibrant, com la corda
d’un instrument musical que es nega a emmudir.

Els sentinelles treuen els pirates de la preso 1 els
condueixen a empentes fins on jo els puc veure 1
adrecar-m’hi de cara. S6n una dotzena d’homes
bruts 1 atordits. Acaben de sortir de la foscor de
les celles 1 els ulls els neguen la visi6.

Observo el meu poble reunit 1 expectant. Un
home té els punys tancats talment com un lluita-
dor. Les dones reculen tant com poden. Miro les
seves boques obertes, que dibuixen un gest de
sorpresa 1 de voracitat. No m’agrada la set de sang
del meu poble, pero avui demostraré que el meu
poder no tremola davant de ningt.

—Presoners! —dic—. Ha arribat el moment
de pagar les vostres culpes. Podeu dir alguna cosa
en defensa vostra?

Els presoners no entenen les meves paraules ni se
senten alludits. Quan els ulls se’ls acostumen a la
llum 1 cau el vel de la ceguesa, es reconeixen els uns
als altres. Confinats a les respectives celles, no sabien
que se n’havia fet dels altres. Amb sorpresa 1 una in-
esperada alegria, descobreixen que estan junts 1 vius.

Deixo que expiri el temps de la seva defensa.
Si no poden o no volen respondre la meva pre-
gunta, dictaré sentencia. Que morin i que els seus
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cossos s’exposin penjats de cara al mar, fora de les
nostres muralles, fins que els devorin els voltors.
Que l'espectacle serveixi d’advertencia per a fu-
turs saquejadors. I tant de bo els déus vulguin que
la noticia viatgi terra endins, on els bellicosos po-
bles natius, al pas de les nostres caravanes, comen-
cen a cobejar les nostres riqueses.

Els soldats claven cops als bracos dels preso-
ners, lligats a ’'esquena, perque facin silenci 1 es-
coltin les meves paraules. Amb orgull callat, indi-
terent al castig de les vares, un presoner tapat amb
una pell de llop al¢a la mirada cap a mi.

—Reina —diu. Parla en lantic idioma dels
accadis, la llengua dels palaus 1 les ambaixades—.
Reina, hem arribat a les vostres costes sense in-
tenci6 hostil.

Als ulls li veig un fulgor estrany 1 antic.

Faig un gest amb el cap. El gest vol dir: «5i,
entenc el que dius, pertanyo al mén en que es
parla aquesta llengua. Continua».

—1No sé si ha arribat fins aqui 'eco de les des-
gracies de Troia —diu—. Troia va resistir un set-
ge de deu anys, fins que va ser derrotada per culpa
d’una traicio.

Acaricio 'espessa crinera del cavall, hi enfonso
els dits, medito. Finalment dic:
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—He sentit que els exércits grecs van destruir
Troia, van matar els homes 1, segons el cruel cos-
tum de la guerra, van fer esclaves totes les dones.
Pero explica’t, qui ets tu?

—Em dic Enees. La meva dona, Crelisa, era
filla del rei de Troia. Per ella 1 pel nostre fill vaig
defensar la ciutat fins a I'extenuaci6, 1 quan tot
eren ruines 1 destruccid, vaig salvar les imatges
dels nostres déus amb ’'ajuda d’una colla d’homes
valents. Enrere van quedar la meva esposa 1 una
terida més dolorosa que la mateixa mort. De lla-
vors enc¢a he navegat amb els meus fidels com-
panys pels camis del mar. La nostra destinacio6 és
la terra que uns anomenen Hespeéria 1 altres Italia.

—Que hi busqueu, alla? —li pregunto. Els
seus ulls continuen guspirejant.

—Una antiga profecia diu que fundarem una
nova Troia i que aquella ciutat sera el bressol d’'un
imperi més gran que els nostres somnis 1 més du-
rador que les nostres derrotes.

Un gos lladra. La gent s’irrita 1 renega. Han
vingut fins a la plaga de la pres6 per veure el castig
que els espera als pirates, per aclamar la seva con-
demna a mort. Ara no entenen aquesta insolita
conversa en llengua estrangera, aquest estrany
preambul al castig. Profereixen crits, intenten re-
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cordar-me el meu deure amb exclamacions furi-
bundes i gestos de rabia.

—FEsteu lluny de la vostra ruta. Qué us ha
portat a aquestes terres? —pregunto.

—La tempesta ens va arrossegar 1 ens va allu-
nyar del nostre rumb, reina. Som naufrags, 1 els
naufrags no poden escollir el lloc on troben la sal-
vacio.

La faria 1 la cridoria es desboquen 1 ofeguen
I'interrogatori. L’estranger ha aconseguit sepa-
rar-me del meu poble amb les barreres d’un idio-
ma que només nosaltres comprenem.

[ 51, reconeixe’ns en una llengua que es parla a
les cases dels reis, reconeixe’ns com a fugitius
d’un mateix moén, no és una rad suficient per ofe-
rir-1i acollida? No obsequiaré amb I’hospitalitat
del meu palau i de la meva taula un viatger que ha
vist la seva ciutat en flames 1 que encara porta I'in-
cendi als ulls?

Pero, el meu poble suportara que perdoni
aquests estrangers pels quals ja estavem afilant les
espases?
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ANNA

Tinc por. Vull marxar d’aqui. No vull ser aquesta
nena lletja de bracos ossuts.

Durant les dltimes llunes he crescut molt.
M’estiro, m’enfilo cap amunt com les parres.
Tinc les cames massa llargues, soc la germana
d’aquells ocells d’ales vermelles que acoloreixen
el llac, germana dels flamencs. Si la brisa juga
amb el meu cos 1 m’aixeca la tGnica, em veuras
les cames primes 1 els genolls enormes. I els meus
ossos continuen creixent, allunyant el terra, esti-
rant la carn, allargant-me tal com la tarda m’allar-
ga 'ombra.

Elisa m’ha dit que aviat m’arribara la primera
sang 1 que no m’he d’espantar. Pero no ho entenc
bé. Com s’obre entremig de les cames aquesta fe-
rida que no té cura? Sabré que ja soc gran quan
m’embruti amb la meva propia sang?

Pero no hem de tenir por dels estrangers arri-
bats del mar. Amagada entre la gentada, miro 1
escolto 'home vestit de llop. Parla en la llengua
dels reis sobre traicions 1 fugides. Li veig ’esque-
na, les mans inflades 1 masegades dins dels nusos
de corda, els panxells forts, les cicatrius a les ca-
mes.





