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UNA NIT A LA PASTISSERIA

La primera cosa que recordo de la meva vida és que
estic tot sol, de nit, tancat a 'interior d’una pastisseria, 1
deu ser pels volts de Nadal, perque el taulell és ple de
torrons de totes classes: n’hi ha de xixona, de massapa,
de crocant, d’alacant, de xocolata 1 de crema, cremada 1
sense cremar.

A sota del taulell hi ha una vitrina plena de lione-
ses de crema, de nata 1 de trufa, amb la pasta recoberta
d’aquell sucre que és com un caramel, que es trenca i
es desfa quan te’l poses a la boca. També hi ha bragos
de gitano, una mica cremats pel damunt, 1 també son de
crema, de nata 1 de xocolata. Les safates de rebosteria
variada tenen els focinillos 1 els borratxos alineats a pri-
mera fila, 1 després hi ha cocos, pastissets de cafe 1 de
xocolata, roses de mantega, trufes 1 rovells d’ou, que
soén com I'ou amb sucre que la mare 1la baba Teresa ens
donaven per sopar. A les neveres laterals hi ha sacher,
bavareses, bescuits 1 massini gelats, amb les seves tres ca-
pes de xocolata, de nata 1 de crema cremada. I safates
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plenes d’una mena de lioneses allargades, que em sem-
bla que es diuen pals de Jacob pero que a casa en déiem
simplement palus.

Com que estic sol, puc agafar tot el que vull 1 men-
jar-m’ho alla mateix o endur-m’ho per menjar-m’ho
més tard. Pero no ho faig. Vaig d’una banda a I’altra amb
els ulls oberts com dues taronges grosses 1 m’encanto
en els bufets que vessen de milfulls de crema, de canyes
de xocolata, de sares 1 de pastissos amb capes de pa de
pessic, mantega 1 melmelades. I encara hi ha recipients
plens de bisbes, que sén bracos de pa de pessic enrotllats
1 farcits de nata, 1 safates amb xuixos de crema, tortades
d’ametlla, triangles de cabell d’angel 1 ensaimades també
de cabell d’angel, ben enfarinades de sucre glag.

Ara m’adono que potser hauria d’estar més excitat en
una situacid tan extraordinaria, perd no la recordo aixi,
aquella nit; al contrari, en tinc un record molt tranquil.
Em moc continuament d’un cant6 a T'altre, pero amb
una enorme placidesa, perque, tant és on miri, tots els
prestatges de vidre estan plens de coses bonissimes. Hi ha
capses de bombons, alguns d’embolicats amb paper dau-
rat, perque son d’aquells que porten licor 1 estan farcits
amb una cirera confitada. També hi ha pots de vidre de
tapa de rosca grossa amb ulleres de pasta fullada, melin-
dros, borregos, pinyonades, cubans, carquinyolis, llen-
giies de gat, 1 al cantd, en una taula de fusta pintada de
colors, hi ha bosses de marron glacé embolicats amb paper
de plata 1 plateres de fruita confitada, que a mi no m’agra-
da pero és de colors vius 1 és bonica de veure.

Més endavant m’encanto a I'aparador principal, el
que dona al carrer, que esta ple de les coses del ti6. Hi
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ha piles de monedes de xocolata, daurades per fora, com
un petit tresor; cigarrets també de xocolata, llumins de
sucre, cebes 1 alls de sucre, ampolles 1 biberons plens
d’anissos blancs 1 de colors. I figures de xocolata de tota
mena 1 de totes les mides: conills, anecs, galls, pilotes de
tutbol, figures dels tres Reis 1 ampolles de xampany o
de licor. I també paraigiies, sempre de xocolata. I des-
prés encara hi ha taronges 1 llimones ensucrades, embo-
licades amb paper de cellofana.

L’aparador de la pastisseria que dona al carrer, el que
esta ple de les coses de xocolata del ti6, té tot de vidres
plomats, de colors tan vius com els de I"aparador de la
pastisseria Puig, de la rambla de Girona. Pero també
podria ser la pastisseria Sams6 de Palamos, perque tam-
bé hi ha safates de triangles d’aquells de merenga 1 cre-
ma de llimona. I potser no és per Nadal, perqué també
hi ha tot de panellets de pinyons, bunyols de Quaresma,
tortells de Rams, mones de Pasqua 1 ous de xocolata.

[ un dia, la pastisseria Puig de Girona 1 la pastisseria
Samsé de Palamés van tancar 1 jo ja no he tornat a tenir
aquell somni, perd sempre més m’he hagut d’aturar da-
vant dels aparadors de les pastisseries, 1 encara m’hi en-
canto quan camino per qualsevol ciutat.

De I’'época que vaig comencar a somiar que em queda-
va tancat tota la nit en una pastisseria no en tinc cap
altre record sencer. Només alguns retalls 1 algunes imat-
ges difuses. Sé que anavem a les escolapies, que era una
escola de nenes 1 de monges que acceptaven cinc o sis
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nois de bona familia, perqué pagaven 1 en el nostre cas
perque l'escola, a tocar de les escales de la catedral, era
la més propera a la casa familiar de la placa de Santa
Lltcia de Girona.

Sé que un dia, al pati més alt de les escolapies, on ara
hi ha I'aparcament del Collegi d’Arquitectes, hi vam fer
un festival vestits de pallasso perqué en tinc una foto,
pero no me’n recordo gens. [ potser és millor, perque si
que recordo la vergonya que vaig passar en aquell altre
testival, el dia que vam representar Mambni se’n va a la
guerra al Teatre Municipal 1 els papers principals els feien
les nenes. Aquell dia jo només portava la bandera que
obria la comitiva 1 m’havien vestit amb uns leotards de
nena, perque es veu que en aquella época els abanderats
anaven amb aquella mena de mitges. A mi em feia ver-
gonya anar amb aquells leotards que ens va deixar una
amiga de la mare, la Maria Panella, 1 que eren d’una de
les seves filles, em penso que de la Maria Teresa, que ara
és una doctora eminent 1 me’n parla sovint el doctor
Castells, que és el meu dermatoleg.

També em sembla que hi havia una monja portera
molt riallera que em regalava estampes del Sagrat Cor 1
de la Mare de Déu de Lourdes 1 una monja que manava
1 que es deia madre Candelaria.

Ja no recordo gaire res més: potser una marejada pu-
jant la collada de Toses, segurament aquell mateix dia
que tenia molts nervis a I'estbmac mentre passavem la
frontera de Bourg-Madame carregats d’unes teules de
xocolata llarguissimes, franceses o suisses, que aqui en-
cara no es venien. Pero ningd no ens va aturar perque
anavem en el cotxe del cap de la duana, que era el marit
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de la meva padrina, que es deia Esperanca de Pont i
només la reconec en una foto on ella em porta a coll
1jo li agafo un collaret de perles, perqueé encara era pe-
tit quan van traslladar el duaner al port de Barcelona 1 ja
no he tornat a veure mai més la padrina ni n’he sabut
res més.



LA MORT DE L’AVI PEPITU

Si deixo de banda els somnis 1 les imatges confuses del
meu debut poc brillant al Teatre Municipal, el primer
que recordo de veritat, el primer record amb argument
sencer, ¢s la mort de I’avi Pepitu. Encara puc reviure
aquell 3 d’abril de 1962 1 reconstruir-lo escena per esce-
na des que en Quim va entrar a 'aula de preparatoria, a
I'Institut de Girona, i el senyor Echevarria em va dir
que podia sortir de classe 1 anar-me’n. De seguida vaig
saber que passava alguna cosa important, perque mai no
m’havien vingut a buscar fora d’hora 1 encara menys en
Quim, el germa gran, I'Gnic que vivia a casa amb nos-
altres, perque en Pep, en Nando, en Jordi 1 en Manel
estaven interns al Collell 1 no els van avisar fins 'ende-
ma.

Per aix0 recordo tan bé aquell mati, quan tots em
miraven mentre sortia de classe amb en Quim.

—Anem —es va limitar a dir, mentre baixavem les
escales cap a la porta principal de I'institut 1 enfilavem
callats tot el tros de la plaga de la catedral 1 I’arc de So-
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breportes. Encara baixavem sense dir res pel carrer del
Llop, entre els murs altissims de Sant Feliu 1 les Caput-
xines, quan, de cop, va deixar anar:

—L’avi és mort.

[ va tornar a callar, fins que vam ser al rebedor de
casa, sota d’'una imatge de la Mare de Déu de Montser-
rat, 1 vaig sentir les dones que hi havia a la porta de
I’habitaci6 dels avis que em deien:

—El vols veure?

Vaig entrar a la cambra. Havien estirat I'avi damunt
del 1lit. Assegudes en dues cadires, la mare 1 la baba Te-
resa el vetllaven 1 ploraven. Totes dues em van tocar el
cap 1 em van esbullar els cabells.

—Fes-1i un pet6 —em va dir la baba. Vaig fer un
petd al front de I'avi, que era fred 1 tenia una lluissor
estranya. Després vaig sortir corrents de la cambra, em
vaig tancar al quarto ropero, sota I’escala que pujava a les
habitacions, 1 vaig plorar una estona amb rabia, perque
tots ploraven 1 perqué ja tenia set anys 1 entenia que
havia passat una cosa molt dolenta. I al cap d’una estona
vaig baixar al jardi a jugar a futbol, pero sense fer gaire
enrenou perque els grans no em renyessin.

L’avi Pepitu era de cuidado. Venia de les Ferreres, un
casalot al capdamunt de la vall del Llémena, a la zona
més feréstega de Rocacorba. Perd no era gens pages,
més aviat era un d’aquests casos que es dona de vegades
entre els que baixen de muntanya que semblen fets per
a la ciutat, perque de seguida va agafar maneres de se-
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nyor i tenia com un do per fer-se simpatic. Do de gents,
en deien a I’época. Vull dir que s’entenia amb els prin-
cipals burgesos 1 propietaris rurals de Girona amb la ma-
teixa facilitat que es relacionava amb els treballadors de
«la fabrica», el magatzem de fustes familiar que tenia
les serres a I'església de Sant Nicolau, o amb el senyor
Schréeder, el representant a Barcelona de la companyia
sueca a la qual va comencar a comprar fustes de bona
qualitat ja abans de la guerra. A casa sempre hi havia
llibres 1 calendaris de les importadores sueques de fusta,
amb fotos de muntanyes cobertes de neu, boscos d’avets,
cases de fusta amb els teulats també ben nevats 1, de ve-
gades, troncs grossissims que baixaven riu avall.

L’avi Farreras no parlava idiomes, pero es feia enten-
dre per I'Schréeder fent una exhibicié de simpatia 1 con-
vertint la taula de casa en escenari d’apats memorables
amb la complicitat de la baba, que s’atrafegava per fer-lo
quedar bé. Sovint hi convidava els amics: en Santiago
Rodriguez, que era un escultor reconegut 1 un cantama-
nyanes considerable; I’Anastasio Barroso, un militar que
va acabar de secretari del capita general 1 va recomanar
mig Girona a la mili, 1 de vegades també I’Anita Busquets,
que cantava opera. Era la mateixa simpatia i el mateix
encant que I’avi desplegava amb els treballadors de la fa-
brica, sobretot amb en Milio Massana, que s’enduia sem-
pre quan anava a cagar bolets, que la baba Teresa s’encar-
regava de netejar al bosc mateix, o en els tractes amb els
pescadors que va tenir als estius, primer al Port de la Selva
1 més endavant, a partir de 'estiu del 35, a la Fosca.

Alla el va agafar la guerra 1 no li va servir de res el do
de gents. Bé que va provar de no entrar en conflicte
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amb la FAI; ell mateix s’avancava tancant les serres cada
cop que es convocava una vaga i s’enduia els treballa-
dors als boscos d’Estanyol o dels Angels, a cacar pine-
tells 1 escarlets. En Paco Oriol, que treballava a la fabri-
ca1s’havia fet de la policia secreta de la Republica, li va
escriure una carta donant fe que sempre ’havia vigilat
de prop 1 que mai no li havia vist fer activitats antipatrio-
tiques. Perd tampoc no li va servir de res. El van detenir
tres vegades 1 va salvar la vida de miracle.





