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és periodista i escriptor. Va estudiar història 
de l’art però s’ha guanyat la vida escrivint 
per al cinema, la ràdio i la televisió i fent 
coses de les quals no està tan orgullós. 
Sempre ha intentat viure lluny de les 
ciutats. Estructures profundes és la seva 
quarta novel·la.
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En una ciutat arrasada pel canvi climàtic i les desigual-

tats socials, en Jordi malviu fent de fumigador. El pro-

ducte que fa servir segurament és tòxic però ningú no 

ho sap ben bé, i en qualsevol cas, té sort de no haver de 

treballar als pous, on als quaranta anys ja et jubilen per-

què puguis morir tranquil·lament a casa, entre vòmits i 

dolors terribles de tanta radioactivitat que has engolit 

a la feina. En Jordi va vivint amb les seves inseguretats i 

paranoies, que comparteix amb els companys de feina, 

tan desgraciats com ell. O més. Malgrat tot, pot ser que 

hi hagi un punt d’esperança de canviar la seva sort? És 

lícit tenir el somni d’una vida digna?

Amb un talent narratiu indiscutible, Jair Dominguez 

crea una novel· la única que submergeix el lector  

en un univers apocalíptic, on tot és diferent però tot 

ens sona. I la sensació de reconeixement arriba amb 

la de pànic, ja que la crítica social que s’amaga en 

aquestes pàgines és tan profunda com devastadora.
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La feina

La feina consisteix a fumigar. Fumigar parets, 
sostres, voreres, carrers, túnels, estacions de 
tren, ports, aeroports, jardins, parcs, bancs, fa-

nals, senyals de trànsit, xemeneies, caixers automà-
tics, cotxes, motos, bicicletes mal aparcades. Nosal-
tres fumiguem la ciutat. Anem uniformats amb una 
granota esgrogueïda que en algun moment devia ser 
de color blanc nuclear i botes blanques de goma Dun-
lop que van fins més amunt dels genolls. A l’esquena, 
un dipòsit de nou litres ple de Producte™ i la seva 
corresponent mànega d’ensulfatar. També, guants 
i mascareta. Tots dos són accessoris opcionals, atès 
que no s’ha demostrat que el Producte™ sigui corrosiu 
i/o mortal en cas de contacte directe amb epidermis 
o mucosa. Bé, sí que és cert —i així ens ho va explicar 
el tio del Departament de Seguretat i Salut Laboral 
a la xerrada oficial del primer dia— que un dels tre-
balladors va embogir, va despullar-se i es va llançar 
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10  –  JAIR DOMINGUEZ

daltabaix del pont de l’autopista just quan passava un 
tràiler de vuit eixos per sota i que, tot i que un metge 
forense va dir que era degut a la ingesta i/o inhalació 
de Producte™ en dosis incompatibles amb la vida, el 
treballador tenia un historial previ d’esquizofrènia lleu 
i, per tant, l’empresa no es feia responsable de la tra-
gèdia. La família va rebre una compensació molt min-
sa i la notícia va aparèixer en un raconet de la portada 
del diari. Però això va ser fa molts anys i ja ningú no 
se’n recorda.

L’horari és de vuit del matí a quatre de la tarda i ens 
deixen fer una pausa de vint minuts per dinar. Treba-
llem de dilluns a dissabte. Cobrem vuit euros i cin-
quanta-cinc cèntims l’hora i pots fer totes les hores 
extra que vulguis. És un bon sou. Ens dediquem a 
fumigar. Hi ha gent que cobra molt menys per treba-
llar als pous. Allò sí que és una feina terrible; dotze o 
tretze hores al dia recollint residus clínics, compreses 
sangonoses, taps quilomètrics de tovalloletes higièni-
ques i condons usats, oli de cotxe, bolquers, animals 
morts o moribunds, excrements, runa, electrodomès-
tics rovellats, llana de roca, uralita esmicolada, bidons 
on hi ha escrit RADIOACTIVE WASTE amb amenaça-
dores lletres grogues i coses que els mateixos operaris 
han decidit no explicar ni a les seves pròpies famílies. 
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ESTRUCTURES PROFUNDES  –  11

Els que treballen als pous cobren poc però tenen dret 
a subsidi i poden jubilar-se als quaranta anys. Es va de-
terminar —i per arribar a aquest extrem van caldre 
molts anys de reivindicacions i que matessin un po-
licia i vuit treballadors en una manifestació— que 
quan un operari feia més de vint anys que treballava 
als pous, la seva capacitat pulmonar s’havia reduït de 
tal manera que ja se’l podia considerar invàlid a tots 
els efectes i se’l convidava a una jubilació forçosa. Els 
veterans dels pous no vivien més de dos anys després 
de retirar-se i tot i així el Govern va fer mans i màni-
gues als tribunals per reduir a la mínima expressió les 
pensions que acabarien rebent. El pare de l’Ayoub va 
treballar trenta anys al pou del sector 2-Est. Després 
de jubilar-se va estar tancat sis mesos a casa, vomitant 
sang, tombat al sofà i pixant-se a sobre perquè no te-
nia esma ni per aixecar-se i anar al lavabo. La Plata-
forma pels Drets dels Treballadors del Subsol va fer 
pressió perquè des de Sanitat n’encarreguessin una 
autòpsia. Quan van obrir al pare de l’Ayoub, van veu-
re que tenia els pulmons de la mida d’un puny, ne-
gres i rebregats. La concentració de f ibra ceràmica 
i crocidolita que havia anat aspirant al llarg dels anys 
li havia fet cristal·litzar els alvèols. El forense va dir que 
eren com geodes d’ametista i els ulls li brillaven men-
tre ho deia.
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12  –  JAIR DOMINGUEZ

El primer dia de feina et fan una inspecció mèdica, 
però abans et donen l’equipament i et fan passar pel 
Departament de Recursos Humans. Introdueixo el cap 
i mig cos dins el forat on treballa la senyora d’Admi-
nistració perquè ella no es mou ni un mil·límetre de 
davant del seu ordinador.

M’han dit que porti això, dic mentre li allargo el 
paper que m’han segellat fa dos minuts i que confir-
ma la meva adhesió a Brevoort & Astor S.A., subsi-
diària de Metrazol Incorporated. La senyora agafa el 
paper i el guarda dins una carpeta indistingible de la 
resta de carpetes que té escampades sobre l’escripto-
ri. Escriu alguna cosa en un ordinador amb les tecles 
llardoses emmarcades de suor seca que té al davant, 
sense mirar-me en cap moment.

—¿Nombre?
—Jordi.
—¿Cómo?
—Jordi. Como todos los catalanes. Jota, o, erre, 

etcétera.
—Fecha de nacimiento, por favor.
Li dono les dades que em defineixen com a sub-

jecte passiu i ciutadà posseïdor de certs drets. Sempre 
he pensat què en fan, de totes aquestes dades. De què 
serveix saber la data de naixement dels teus treballa-
dors. No crec que et felicitin per l’aniversari. No he 
vist mai el gerent baixar als vestidors amb un pastís ple 
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ESTRUCTURES PROFUNDES  –  13

d’espelmes. La veritat és que he treballat a molts llocs 
i mai no he conegut cap gerent.

—Mire aquí.
Assenyala una webcam que amb prou feines s’a

guanta dreta sobre el monitor de l’ordinador. Cables 
entortolligats rere un cactus tan petit que sembla una 
joguina. Tot el que hi ha allà em deprimeix. Provo de 
fer cara de bona persona però immediatament m’ado-
no que ja fa estona que m’ha fet la foto. Em fa esperar 
assegut en una cadira de plàstic al costat d’un ficus de 
plàstic mentre imprimeixen el meu carnet de treba-
llador. Quantes hores devem haver perdut al llarg de 
la vida asseguts en una sala d’espera sota el llum d’un 
f luorescent? Hospitals, tanatoris, oficines de la Segu-
retat Social, lavabos de discoteques, empreses de tre-
ball temporal, a l’escola abans d’entrar al despatx del 
director quan havies fet alguna bretolada. Sempre et 
toca esperar. La vida consisteix a esperar.

La senyora em dona la targeta, encara calenta, amb 
les meves dades i una foto on semblo una altra perso-
na. A la part inferior dreta hi ha un codi de barres que 
serveix per entrar a l’aparcament i als vestidors.

—Suba a la cuatro para inspección médica obli-
gatoria.

La senyora assenyala la porta. Surto al vestíbul i 
pujo a un ascensor d’aquells que no acaba de tancar bé 
del tot. A la quarta planta hi ha un vestíbul igual, em-
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14  –  JAIR DOMINGUEZ

moquetat, d’un color marronós a prova de vòmits, que 
dona accés a cinc portes idèntiques. Mentre em de-
cideixo si obrir-ne alguna a l’atzar, de la primera a mà 
dreta en surt una infermera, bata verd fosc amb el nom 
mal brodat —qui sap si ni tan sols és el seu nom real—, 
pantalons balders i esclops blancs. L’uniforme univer-
sal dels sanitaris. Em fa passar amb cara de fàstic, bal-
boteja el meu nom i diu alguna cosa més al doctor, un 
home pàl·lid i revingut que es mira el mòbil rere 
un escriptori de fusta/plàstic. Sembla que té tantes ga-
nes de ser allà com jo. Però almenys ell cobra, penso. 
Em pesen i em prenen mides, com si anessin a fer-me 
un vestit de núvia o un taüt. Em fan respirar per un 
tub i em miren les orelles i els ulls. Em fiquen un bas-
tonet pel nas, tan llarg i tan endins que crec que m’ar-
riba al cervell. Respiri profundament, em diu el doctor 
i, en fer-ho, se m’escapa la tos de fumador que arros-
sego des dels dotze anys.

—Ha estat malalt?
—No, que jo sàpiga.
—I aquesta tos?
—De fumar.
—Li fa mal alguna cosa?
Penso durant un segon i m’assenyalo al mig del 

ventre, just per sobre del melic.
—Aquí, de vegades.
El doctor ni s’immuta.
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ESTRUCTURES PROFUNDES  –  15

—Aquí no hi ha res.
L’home signa un paper, hi posa un segell amb el 

logotip de l’empresa i torna a seure rere l’escriptori. La 
infermera m’acosta el document i em fa fora amb la 
mirada. Llegeixo l’informe. Hi diu simplement APTO.

Al carrer fa el mateix dia que ahir. La contaminació 
és tan densa que som en un capvespre constant. En-
cara que siguin quarts de vuit del matí la ciutat viu 
instal·lada en un crepuscle ataronjat, interromput no-
més per xàfecs furtius que foraden el mur d’òxid de 
nitrogen. Sé —perquè m’ho van explicar a l’escola— 
que hi ha un astre incandescent que ho il·lumina tot, 
però fa tant de temps que no veig el sol en la seva ple-
nitud que bé podria tractar-se d’un gegantí focus elèc-
tric manipulat per un operari de Hollywood. Però la 
promesa de felicitat que a les pel·lícules s’albira cada 
matí amb la sortida del sol va desaparèixer fa molts 
anys. Miro el terra i m’adono que no projecto ombra. 
Dec ser un fantasma o un vampir.

He aconseguit la feina gràcies a l’Ayoub, que ja fa cinc 
anys que hi treballa i això el converteix en un veterà 
amb veu i vot entre la resta de treballadors. Només hi 
ha dues persones que hagin estat més temps a l’empre-
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16  –  JAIR DOMINGUEZ

sa: un dels mecànics i el gerent, que és fill d’un cosí 
dels amos o similar. El gerent, com ha passat sem-
pre des de la Revolució Industrial o potser des del 
temps de les piràmides i Babilònia, és algú que no sap 
absolutament res de l’empresa; un ésser que veus, amb 
sort, un cop l’any, vagarejant per l’aparcament amb el 
mòbil a la mà o fent veure que escolta les explicacions 
del director. El gerent no sap qui són els seus treba-
lladors i tampoc no li interessa. Preocupar-se pel tei-
xit humà de l’empresa és incompatible amb ser-ne 
l’amo.

Però els treballadors existeixen. Volten amb la mi-
rada perduda, amb aquella cara de vedell a mig escor-
xar i aquell lament pregon; gent que només ha tingut 
una oportunitat a la vida. Em penso que soc l’únic 
amb estudis de tota l’empresa, dada que he decidit 
obviar al currículum, no fos cas que em donessin al-
gun càrrec de responsabilitat. Vaig estudiar Filoso-
fia, la més inútil de les carreres inútils. Quatre anys 
perduts, bevent vi del colmado i fumant porros en 
un pis compartit. Molts amics, molta festa, ui sí, que 
bé que ens ho hem passat. El coneixement et fa lliu-
re i poderós, et diuen, però el que et fa lliure i poderós 
són els diners. Vam estudiar carreres absurdes perquè 
no volíem treballar de cambrers i mira on som ara.

001-224_Estructures_profundes.indd   16 13/7/21   10:22



ESTRUCTURES PROFUNDES  –  17

M’encenc un cigarro al carreró on mena la sortida dels 
treballadors. Hi ha un gatet blanc i negre amb els ulls 
plens de lleganyes, dret en un racó, mirant el terra, 
immòbil. Em diu un treballador que fa tres dies que 
hi és. A la mare la va atropellar un cotxe i s’ha quedat 
sol. El gatet l’espera dia rere dia, mirant el terra. No 
vol menjar. No vol manyagues. Es mor de pena, em 
diu aquell home rude i abnegat. Es mor de pena. I no 
s’hi pot fer res.
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