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I

La mort

Is ntvols canviaven de forma a gran velocitat

1 dibuixaven estranyes figures en el cel mentre

el vent ballava en cercles aixecant lleugerament
la sorra al seu pas. Tot semblava tranquil 1 en ordre a la
petita cala. La Maria avangava a batzegades per la platja,
després de deixar el cami de terra i travessar un tram de
roques, carregada amb les bosses, el matalas mig desin-
flat 1 'ombrella vermella. Malgrat els seus moviments
aparentment maldestres, la seva figura no perdia I'aire
lleuger dels més bells 1 acolorits lepidopters. El vestit
estampat voleiava sota el pes de la seva carrega. Els ca-
bells, del mateix color del coure, s’arremolinaven al
voltant d’uns grans ulls de mel que verdejaven amb els
reflexos de la tarda de primers de setembre. Feia passes
curtes arrossegant les xancletes 1 mirant de no perdre
I’equilibri, tot 1 la pressa per no quedar-se enrere. Els

nens ja corrien esvalotats fins al trencant de les onades.
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Després d’unes tltimes passes va deixar anar tota la
carrega damunt l'arena. El vent, que seguia jugant al
voltant de la Maria, li va aixecar aquesta vegada de
forma descarada el vestit. El va deixar volar 1 va mirar
de recuperar la respiracio, esbufegant per la caminada.
Els cabells Ii tapaven la cara 1 buscaven escletxa que
s’obria entre els llavis fins 1 eixuts. Va encarar la brisa
arrauxada, se’ls va lligar amb una cua alta 1 tot seguit va
cridar I’Angel i I’Alba perqué agafessin les seves to-
valloles, les despleguessin a terra 1 deixessin la seva roba
endrecada. Tenien pressa per entrar a I'aigua, pero els
va obligar primer a menjar-se els entrepans de truita que
havia preparat al migdia. S’havia llevat inquieta 1 amoi-
nada sense cap motiu 1 havia estat tot el dia dispersa
passant d’una cosa a I’altra sense acabar res. Encara ha-
vien de dinar. L’Angel va fer dues queixalades i el va
tornar a deixar a la bossa. Feia massa hores que esta-
va fet 1 el pa semblava de goma, li costava d’engolir i la
truita ja era freda 1 eixuta com un drap brut. L’Alba ni
tan sols el va tastar. Havien passat el dia esperant Iarri-
bada del pare, pero després d’un llarg retard s’havia
cancellat el vol 1 no i havien donat una nova placa
fins al darrer avid de la nit. Mentre algunes de les per-
sones que quedaven a prop seu comengaven a recollir
les coses 1 a marxar de la platja, potser pel destorb que
provocaven els xisclets de I’Alba perseguida pel seu

germa, ella es va treure el vestit de flors violetes 1 gro-
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gues que tant li agradava al Salvador. Era la seva forma
de dir-li que Iespera se li havia fet llarga. Sempre que
se’l posava, ell i deia que la impregnava d’un aire inso-
lent 1 al cap de poca estona acabaven fent 'amor a qual-
sevol racé de la casa. Aixi havien arribat els nens. Va
somriure mentre el desava en una de les bosses. Aquell
vestit era la génesi de la seva maternitat. Tenia la lleu-
geresa de la seda 1 la bellesa d’un jardi salvatge. Feia
molt per ella, era com la seva segona pell, 1i deia ell.
Era el mateix que duia el primer dia que es van retro-
bar en plena pluja d’estiu, deu anys enrere. Un cop va
tenir el Salvador al davant ja no el va deixar escapar.
La papallona va esdevenir una aranya, dolca 1 delica-
da, perd una aranya al cap 1 a la fi, que va saber teixir
la seva teranyina, encara que els fils fossin d’un amor
incontestable.

A uns metres de distancia, una mica més a la vora dels
limits que separaven les dunes del pendent terrds 1 la
pineda salvatge, un home estrany ’observava darrere
d’unes ulleres de mirall. De tant en tant el sol s’hi reflec-
tia 1 feia la rateta sobre el cos de la Maria. Quan ella es
va desprendre de la part de dalt del biquini, se les va
treure per veure-la millor. Tenia els ulls sobresortits
1 vermellosos 1 la mirada térbola sobre unes bosses bo-
tides 1 fosques. Li va cridar I'atenci6 la grandaria del
nas. Amb les ulleres posades semblava que duia una
mascara, havia pensat la Maria. Pero quan se les va treu-
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re la mascara no va desapareixer, ans al contrari, es va
fer més grotesca. A l'espatlla dreta s’intuia un gep pro-
minent que es va fer més evident quan es va inclinar
endavant per espolsar la cendra del cigarret. Sembla-
va que la llum el molestava. Tot 1 aixi va obrir els ulls
d’una forma exagerada abans d’aclucar-los 1 posar-se
de nou les ulleres. Semblava que hi podia veure dins
seu. No I'havia vist en arribar, si li hagués parat aten-
16 hauria buscat un altre lloc on plantar-se, va pensar
la Maria amb una incomoditat creixent. Hauria jurat
que alla no hi havia ningt. Va desviar la mirada cap a on
eren els nens. Volia aprofitar aquelles darreres hores de
sol. Mai no li havien agradat les marques del bronze-
jat. Tenia la pell molt blanca 1 per aixd mirava de fugir
de les hores del pic del sol 1 evitar el banyador, per no
acabar semblant un gelat de maduixa amb franges de
nata davant del Salvador. Aquesta vegada, pero, es va
deixar la part de baix. Mentre treia la bomba d’aire per
acabar d’inflar el matalas 1 introduia la punta del tub a la
valvula de goma, encara es va sentir més incomoda. So-
bretot quan es va aixecar per empenyer amb el peu el
pedal de la bomba. El moviment reiteratiu feia que els
pits se li belluguessin com dues campanes repicant a mit-
ja tarda mentre la rateta anava passant de I'un a Daltre
sense cap mesura. Sentia en tot moment els ulls d’aquell
home sobre seu. Els nens havien agafat les pales 1 les ga-
lledes 1 comencaven a aixecar un castell amb la sorra
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humida a un parell de metres de I'aigua. La Maria es
va aturar 1 es va posar de nou la part de dalt, mirant-lo
desafiant, 1 per un moment va estar a punt de tornar
a posar-se el vestit 1 canviar de lloc, pero no ho va fer.
L’home la seguia repassant sense dissimular gens. Por-
tava un banyador curt 1 cenyit que deixava cada vega-
da més en evidencia els seus capciosos pensaments. Tot
en ell semblava desproporcionat. Aquesta vegada el re-
flex del sol a les ulleres la va enlluernar 1 per un mo-
ment va quedar desorientada. De seguida va canviar de
posicié per evitar-lo 1 va seguir prement el pedal, ara
amb l’altre peu. Ell anava fumant amb parsimonia dar-
rere seu, amb els ulls clavats en aquell balanceig repe-
titiu. Ella es va estirar les gomes de la part de baix 1 va
tornar a girar-se per no donar ’esquena al desconegut.
Cada vegada que feia forca amb el peu havia d’'impul-
sar tot el seu cos sobre el pedal, 1 la repeticié d’aquest
moviment feia que la tela ajustada s’anés replegant 1 anés
quedant presa entre les natges. Va buscar amb la mira-
da i va veure a I'altra punta de la cala dues parelles aja-
gudes 1 un noi que sortia de I’aigua i s’embolicava amb
la tovallola. No gosava mirar cap al lloc on era ’home
del gep 1 de Ieslip monstruosament inflat que amb prou
feines el cobria. Un altre cop va estar a punt de canviar
de lloc 1 apropar-se a aquella colla. Pero després va de-
cidir que n’hi havia prou amb prendre la iniciativa per
no donar-li peu a res.
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—Mama, podem anar a 'aigua? —va cridar ’Angel.

—Espereu, vinc de seguida! —va respondre, men-
tre aprofitava per mirar de fit a fit el desconegut. Te-
nia una edat indefinida 1 portava un tatuatge a la cama
dreta amb un cor invertit 1 a sota un nom desdibuixat
pero encara llegible: DUQUE.

De sobte es va adrecar a ell:

—Escolti, em pot vigilar les coses mentre em banyo
amb els nens?

—Mmm! —va fer ell assentint amb el cap sense dir
una paraula més enlla del seu grunyit, aparentment des-
concertat, mentre llancava la cigarreta a la sorra 1 s’in-
corporava per seure a la tovallola com si I’haguessin
enxampat en una malifeta. De seguida, pero, va reac-
cionar 1 va reprendre el seu posat de gargola, encara
amb més concentracid, alhora que es tocava el bigoti
ben retallat sobre el llavi superior, parapetat altra vega-
da rere les ulleres.

—Gracies! —va respondre ella. Tot seguit es va gi-
rar d’esquena, es va treure el sostenidor del biquini de
nou, es va posar el matalas sota el brac 1 va correr decidi-
da cap a aigua—. Alba!l! Angel!!! Som-hi, abans que
marxi el sol!!!

Va deixar anar el matalds d’un blau profund com el
del mar llunya a tocar de la linia de I’horitzo, sobre
laigua terbola. Després va saltar 1 s’hi va llancar a so-

bre, cosa que va fer que s’enfonsés, 1 que se submergis
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amb ell abans de reflotar-se. Va sentir I’aigua revifant
el seu cos. Els nens van deixar els estris a la sorra 1 s’hi
van afegir de seguida, mirant d’imitar el gest de la seva
mare. Eren menuts, tots dos situats un a cada costat a
I’amplada del matalas, 1 hi havia lloc per a tots tres tot
1 ser individual. La Maria va sentir una pau com feia
molt temps que no experimentava. Es va oblidar de
I’home de la platja, que s’havia posat dret 1 seguia ob-
servant-la mentre s’endinsaven cada vegada més, mar
enlla. Es va establir un silenci amable 1 complice amb
els seus fills. Havien comencgat a moure les cames 1 im-
pulsaven facilment el matalas cada cop més lluny de la
sorra. Entre el xipolleig de I'aigua li va semblar sentir
un piano desgranant lentament una melodia de miste-
riosa bellesa que i va posar la pell de gallina, pero es
va adonar de seguida que era impossible, que només po-
dia estar dins del seu cap. La musica no podia sonar
enmig de I"aigua amb aquella definicid, no hi havia cap
vaixell a prop. Tot d’una, I’Alba, a la seva dreta, va co-
mengar a tarallejar una cantarella tranquilla, alegre 1 tris-
ta alhora, d’una gran malenconia, amb una veueta que
encara la feia semblar més petita. A la Maria li va fer
un salt el cor.

—D’on has tret aixo? —li va dir a la seva filla. La
nena encara va seguir cantant abans de respondre. La veu
de I’Alba anava reproduint al mateix temps la melo-

dia de 'instrument de vent, que s’havia afegit al piano.
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—El que, mama?

—Aquesta can¢o que cantes, d’on ha sortit?

—Se Pestd inventant —va dir de seguida I'’Angel—,
com sempre.

La Maria es va quedar una estona muda. Era la ma-
teixa musica que seguia sonant dins del seu cap. Sem-
blava impossible que una nena de cinc anys pogués
inventar-se una melodia d’aquella complexitat harmo-
nica. A casa no havien sentit mai aquella peca, tot 1 que
el Salvador era un gran amant de la musica.

—Tu també I’has sentit? —va preguntar a I’An-
gel, que amb la for¢a dels seus set anys no havia deixat
d’impulsar el matalas amb els peus amunt 1 avall, de-
cantant-lo lleugerament enfront del debil impuls dels
mandrosos moviments de la seva germana 1 de la inac-
c16 de la mare, que restava immobil 1 pensarosa enmig
de les dues criatures mentre el matalas avancava de
costat.

—El que, mare? El que he sentit?

Ella va girar el cap en un batec de realitat 1 va veure
la platja molt lluny, massa. Només hi quedava ’home
de les ulleres de mirall. Les va veure brillar amb el sol,
que tot just comencava a caure. La seva figura era di-
minuta. De seguida es va adonar que el corrent els em-
penyia cada vegada amb més velocitat mar endins. Podia
veure les grans roques des Vedra 1 es Vedranell, impo-

nents a la seva esquerra, movent-se cada cop més rapid,
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1 podia sentir la musica creixent en intensitat, mentre
el piano subdividia el compas.

—Hem de baixar del matalas, de pressa —va dir el
primer que li va passar pel cap. Els nens van protestar,
no volien llengar-se a aquella aigua cada cop més fos-
ca. Va tornar a mirar cap a la platja on havia deixat les
seves coses, 1 va veure que I’home movia el paraigua,
que no havia desplegat. Ella li va fer senyal amb la ma.

—Ajut!!! Auxili!!!

—Que passa, mare, per que crides aixi? —va inter-
rompre-la ’Angel.

—No passa res —va respondre mentre veia com
I’home li feia un gest de comiat amb el brag, agafava
les seves bosses 1 es dirigia cap al cami escarpat que
portava al petit restaurant al costat del qual hi havia el
parquing on havien deixat el cotxe. El corrent arrosse-
gava el matalas cada cop amb més velocitat.

—Eh!!! Eh!!! —va tornar a cridar—. Ajudal!! —Pero
I’home seguia caminant sense mirar enrere 1 de seguida
va ser fora de I'abast de la seva vista.

Estava sola. Es va adonar que amb els seus crits po-
sava més nerviosa la mainada. L’Alba havia comencat
a plorar. Calia prendre una decisié. Va agafar les mans
de la seva filla, que s’aferrava amb tota la seva for¢a a les
vores, perqué es deixés anar. L’Angel va ser més obe-
dient. De seguida es van llencar a 'aigua 1 van deixar

que el corrent s’emportés el matalas mar endins. Com
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podia haver-se distret d’aquella manera? Aquella masi-
ca... seguia sonant com si res. Mirava de tornar cap a la
sorra pero el corrent ’empenyia en sentit contrari. Duia
la nena agafada amb un brag, 1 amb laltre no tenia prou
forca per fer front a la intensitat del mar.

—Angel, fes el mort! —va dir per donar-se temps
per pensar.

—FEI mort? —va respondre el nen esbufegant men-
tre movia bracos 1 peus per no enfonsar-se—. Per que?

—Estira’t de panxa enlaire 1 espera. —No tenia prou
bracos per a tots dos.

La Maria va empassar-se una glopada d’aigua men-
tre llancava la seva filla al més lluny possible per tenir
temps de recuperar-se abans d’avangar un parell de
bracades cap a la platja. Va tossir quan va arribar fins
on havia caigut I’Alba. Cadascuna d’aquestes manio-
bres suposaven un gran esfor¢ que la deixava exhausta.
Quan tornava a ser al seu costat, la nena se li enfilava
al damunt amb cos 1 anima, empenyent-la cap al fons
1 fent dificils els seus intents per reflotar-se. L’agafava
pels cabells, la criatura no entenia que la seva mare se
separés d’ella ni per agafar aire, 1 va comencgar a cridar
el seu pare. La Maria no podia més. Va treure forces
d’on no en quedaven. No volia perdre de vista el seu
fill, que mirava de surar de panxa enlaire pero no se’n
sortia. La musica sonava cada vegada amb més drama-

tisme, 1 despertava una sensacié desconeguda per a ella
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fins a aquell moment, només semblant a la que deu te-
nir el personatge d’una pellicula tragica quan arriba al
final del seu gui6. Tot 1 els seus esfor¢os, no podia llui-
tar contra el corrent que els arrossegava allunyant-los
de la costa. En aquell mateix instant va saber que no
se’n sortiria. Semblava que aquella melodia es fes com-
plice del mar en la seva maniobra envoltant. Els violins
li van fer encongir el cor. Va agafar els seus fills 1 els va
prémer contra el seu cos. Hauria donat la seva vida per
ells alla mateix, 1 aixi ho va desitjar amb tota la seva
anima. Pero s’enfonsaven tots tres, junts, ella no era
una columna prou alta per mantenir-los a la superficie.
Havia esgotat les forces. Va deixar de sentir el seu con-
tacte, confonent-los amb la seva propia pell. Va tan-
car els ulls després de fer un crit de desesperacid 1 en
I’altima alenada, venguda per I'esforg, va sentir com
el cor se li trencava en mil bocins. La musica arriba-
va al climax. Encara va trobar aire per dir, amb la gola
plena d’aigua:

—Us estimol!!!

—Mare!!l —el crit de ’Alba va saltar esmolat en
totes direccions.

L’Angel no va dir res, les seves lligrimes no es veien
enmig de 'aigua.

Abans del silenci definitiu, la Maria va llancar un
darrer crit ofegat.

—Déu meul!!!
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Els seus cossos es difuminaven, cada cop més lluny
de la llum, en el seu descens inevitable mentre a poc
a poc les seves extremitats deixaven d’agitar-se 1 els
cabells de la Maria serpentejaven com un munt de lla-
cos desfets que alliberaven els darrers batecs de vida en
els seus moviments ondulants 1 vermells. La musica es
va tornar a recollir en la seva intima melangia, tots els
pensaments van callar 1 el vent va tornar a parlar es-
borrant les darreres bombolles que contenien els Gl-
tims alens de I’Alba, I’Angel i la seva mare i esclataven
en arribar a la superficie. La calma va tornar 1 les darre-
res notes de piano, concloents, es van fer més presents

sobre el brogit del mar.





