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a ciutat es desperta.
Com sempre. Des de sempre.
Tractat de Fredrikshamn, any 1809. Amb una
simple firma, Suécia va perdre un ter¢ del seu territori 1
un quart de la seva poblaci6. Uimperi rus es va quedar
Finlandia 1, per tant, Tornio, fins aleshores el principal
centre comercial de la regi6. La nova frontera es va situar
al bell mig del riu 1, d’un dia per I'altre, Suécia es va que-
dar sense cap ciutat a la zona. Amb tot, calia tenir-ne una.
Tothom hi estava d’acord. On podia ser, pero? Les pro-
postes van ser nombroses; les discussions, llargues. Mentre
s’intentava arribar a un acord, la vila esperava, pacient.Va
passar de ser un poble petit, amb només un grapat de
granges, a convertir-se en una ciutat mercat, fins que fi-
nalment va ser designada ciutat. L’any 1842, 'any del seu
naixement.
Haparanda, batejada aixi per Haaparanta, el mot fines
per ‘platja del tremol’.
Es van succeir anys de bonanga, anys en qué va créixer
a un ritme vertiginds. Prosperava quan als altres els anava
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malament. Ser una ciutat neutral 1 fronterera en un moén
belligerant tenia certs avantatges. En repetides ocasions,
va ser 'inica porta oberta a Russia. Un passatge entre
Iest i Poest.

Béns, cartes, mercaderies, persones.

Legal, illegal, viu, valuos, perill6s.

Tot el trafic 1 comer¢ imaginable passava per alla. I aixi
va créixer, va prosperar 1 va florir.

Avui dia esta una mica cansada. Es pren la vida amb
més calma. S’encongeix a poc a poc. No viu cap deca-
deéncia drastica, perd cada any moren 1 ’abandonen més
persones de les que hi neixen 1 s’hi traslladen a viure.

Coneix els seus habitants. Pren part en la seva vida, ho
veu tot, ho sap tot.Té records 1 expectatives. Els necessita.
Es una ciutat, només existeix en la mesura que les perso-
nes hi volen residir. Com un Déu que deixa d’existir en
el moment en qué ningt ja no hi creu.

Per aixo rep amb els bragos oberts els nouvinguts 1
plora per tots aquells que desapareixen. En silenci, pa-
cient, a la vora del corrent etern del riu.



1 havia suficients llocs per aparcar; la Hannah es

va acostar tant com va poder a la botiga d’es-

ports, va baixar del cotxe 1 va mirar al seu vol-
tant mentre es ficava la camisa dins dels pantalons de
I'uniforme. Després de sortir de la comissaria, li havia
tornat a venir un fogot 1, si bé li havia passat al cap de
pocs minuts, la Hannah encara es notava la cara acalorada
1 sentia com la suor li regalimava esquena avall.

El temps tampoc no hi ajudava gaire.

Era el tretze dia consecutiu amb sol radiant 1 tempe-
ratures de més de vint graus. Feia una calor inusual pel
mes de juny. Potser per aixo la zona comercial que hi
havia al costat de I'E4 estava més tranquilla que de cos-
tum. S’hi aplegaven una dotzena de comercos, un darrere
laltre, que tenien 'esperanca que latractiu d’'IKEA els
esquitxés una mica. No es podia dir que aquell dia fun-
cionés gaire, va constatar la Hannah. Es va girar d’esma
per mirar el cotxe per altima vegada abans de recorrer els
pocs metres que la separaven de 'entrada de la botiga
d’esports.
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A dins s’hi estava més fresc que a fora. Només un gra-
pat de clients vagaven dispersos entre els penjadors metal-
lics plens de peces amb descomptes especials. La Hannah
va al¢ar la ma 1 va saludar la dona que hi havia darrere del
taulell. No la coneixia personalment, pero sabia qui era:la
Tarja Burell, que era casada amb en Harald, el germa pe-
tit de la Carin, que treballava a la recepci6 de la comissa-
ria. La Tarja 11 va respondre la salutacio 1 va fer un gest
amb el cap en direcci6 a 'interior de la botiga. La Han-
nah va saber a I'instant per que havia vingut.

Coneixia el jove també de vista. Es deia Jonathan,
pero tothom li deia Jonte. No en recordava el cognom, la
qual cosa volia dir que no era un ocupant habitual de les
celles d’arrest. La Hannah es va encaminar cap a ell. En
Jonte s’acostava amb pas vacillant a una parella de trenta
1 tants anys, que intentava evitar-lo sense donar-li la satis-
facci6 d’haver-los fet marxar. Aixi, doncs, simplement fe-
ien com si el jove no existis.

—Que puc parlar amb vosté un moment?

En Jonte es va girar cap a la Hannah. El rostre blanc
com el paper i els moviments espasmodics suggerien una
sindrome d’abstineéncia greu; les pupilles dilatades van es-
borrar qualsevol dubte. Probablement heroina. O Subu-
tex. Doferta 1, per consegiient, I’abus del farmac s’havia
incrementat significativament els altims anys.

—Que? —va engegar el jove, 1 es va xuclar els mocs
sorollosament.

—Nomeés m’agradaria parlar un moment amb voste.
Segueixi’m, si us plau.

—No he fet res.

—D’aix0 en podem parlar tranquillament. A fora.

La Hannah li va collocar la ma sobre Iespatlla amb
delicadesa, pero ell se’n va apartar amb tant d’impetu que
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de poc perd I'equilibri; el noi va haver de fer una passa
enrere per no caure.

—Deixi’'m en pau. Només demano una mica de
diners. —Va arronsar les espatlles en un gest concilia-
dor—. Demanar almoina... no és illegal.

—D’acord, pero que fa quan ningt no li dona res?

—Com? A que es refereix?

La Hannah va veure com s’estor¢ava a mirar-la com si
no entengués de que li parlava. Amb tot, tenia la mirada
tremolosa. Estava nervios.

—FEls amenaca d’apallissar-los.

—B¢, pero... En realitat no...

—No, perd no pot anar amenacant la gent d’aquesta
manera. Acompanyi’m.

De nou li va posar la ma a I'espatlla amb delicadesa,
pero la reacci6 d’ell va ser la mateixa: un moviment brusc
cap enrere que el va fer trontollar.

—Tregui’m els seus dits grassos de sobre!

—Ara mateix —va replicar la Hannah, 1 i va deixar
I’espatlla—. M’acompanya, doncs?

—3Si, pero no em toqui.

La Hannah va fer un pas al costat 1 li va indicar que
anés davant. Amb cames tremoloses, en Jonte es va dirigir
a poc a poc a la sortida. Quan van passar pel costat d’una
taula plena de boxers de marca, va estendre la ma 1 va
agafar-ne uns quants paquets, que va intentar amagar
maldestrament sota la jaqueta prima que duia.

—De debo? —va preguntar la Hannah, cansada—. Es
pensa que m’he deixat el gos pigall a fora o que?

—Que? —va preguntar en Jonte, amb la mateixa ex-
pressié innocent d’abans. Amb un sospir, la Hannah i va
prendre els paquets de la ma 1 els va llangar altra vegada a
la taula. Amb un cop brusc a 'esquena li va fer entendre
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que s’havia acabat el broquil. Ell va semblar entendre el
missatge 1 va arrossegar-se fins a la sortida sense protestar.

Quan van sortir a la llum encegadora del sol, en Jonte
es va aturar 1 es va protegir els ulls amb la ma. Una altra
empenta el va conduir fins al cotxe de policia aparcat.
Quan ja gairebé hi havien arribat, en Jonte es va aturar de
sobte, es va posar la ma a la panxa 1 va corbar el cos cap
endavant. Tot de gotes de suor li perlejaven el front.

—No em trobo bé —va dir.

—AIx0 és per tota la merda que consumeix.

En Jonte no va respondre, pero a la Hannah 1i va sem-
blar veure que assentia amb el cap, gairebé imperceptible-
ment, abans de caminar ensopegant fins al cotxe.

El va asseure al seient del darrere 1 de seguida es van
posar en cami. La Hannah es va mirar les mans al volant.
Dalianca li anava més ajustada que el dia que se ’havia
posat per primera vegada al dit anular, 1 possiblement no
tornaria a cabre mai més al vestit de ntvia, en cas que mai
se’l volgués tornar a posar. Pero no tenia els dits grassos.
No estava grassa. Durant I'altim any havia posat una mica
de panxa. Feia un parell de setmanes, havia trobat per
internet una calculadora de I'index de massa corporal: el
seu IMC era de vint-i-set. Va acariciar la idea de dir a
I’home del seient del darrere que era ben graciés que el
seu IMC fos tan baix com el QI d’ell. Amb tot, amb una
llambregada al mirall retrovisor en va tenir prou per en-
tendre que la broma, de tota manera, no li arribaria: el
passatger s’havia quedat adormit amb la barbeta al pit.

Aixi, doncs, va continuar conduint en silenci. No van
trigar a creuar la ruta europea E4 1 arribar a la carretera,
sorprenentment buida, que portava al centre de la ciutat.
Els clients de la gran botiga de mobles rarament anaven al
centre original de la ciutat, que s’obria a I'altra banda de



18 — HANS ROSENFELDT

la ruta europea 1 que, en certa manera, gairebé era una
linia divisoria tan clara com la frontera amb Finlandia,
que es trobava pocs centenars de metres més enlla.

La Hannah va trencar a U'esquerra després de I'edifici
vermell de dues plantes que acollia la redaccid del diari
local Haparandabladet, que ja només sortia dues vegades a
la setmana. Poc després va arribar a ledifici allargat de
tres plantes de maons ocres que la policia compartia, en-
tre d’altres, amb 1’Agéncia Tributaria 1 I’Agencia de la Se-
guretat Social de Suécia.

Al garatge, va aparcar en una de les dues places dis-
ponibles.Va baixar del cotxe, es va corbar sobre el seient
del darrere 1 va sacsejar el seu passatger per despertar-lo.
En Jonte va sortir feixugament del cotxe 1 va encami-
nar-se amb pas vacillant cap a la porta que conduia a
les celles d’arrest sense que la Hannah 1i hagués d’indi-
car el cami. De sobte es va aturar, es va recolzar amb
una ma a la paret 1 va gemegar. Quan la Hannah hi va
arribar, li va veure la mirada buida que li adre¢ava men-
tre es girava cap a ella. Sense cap mena d’advertencia,
un torrent de vomit li va anar a parar just a sota de la
barbeta 1 immediatament va notar que 'escalfor li tra-
vessava la roba 1 se li escampava per la part del davant de
la brusa de I'uniforme. La pudor i va omplir els narius
a I'instant.

—Hostia putal

Va aconseguir fer un pas al costat a temps per esquivar
el segilient projectil que va sortir disparat de la boca d’en
Jonte 1 que va anar a parar a terra i li va esquitxar les sa-
bates 1 la vora dels pantalons.

El jove va respirar fondo, es va incorporar 1 va fer un
somriure d’alleujament. La Hannah va intentar fer petites
respiracions per la boca mentre obria la porta de la saleta
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on registraven les persones detingudes abans d’entrar en
una de les quatre celles, que ja tornaven a ser buides.

La dona que havien detingut la setmana anterior per
tinenca de drogues havia passat a disposicié judicial i ’ha-
vien traslladat a Lulea. El cap de setmana havien detingut
un home que conduia sota els efectes de les drogues 1 li
havien imposat dues multes: una per una infraccié d’apar-
cament 1 una altra per portar un vehicle sense permis de
conduir. Diumenge al mati havien ajudat uns paramedics
que atenien una dona beguda que s’havia trencat el ca-
nell. I també havien trobat un ren atropellat a la cuneta.
En aquell moment, pero, les celles estaven desocupades.

En Morgan Berg s’hi va acostar caminant pel passadis
amb un cafe a la ma, pero es va aturar 1 va fer un pas en-
rere quan va veure el que tenia al davant.

—Agafa-li les dades —va ordenar la Hannah, 1 va
portar en Jonte al banc encastat a la paret que hi havia al
davant del petit taulell de registre. Sense esperar resposta
ni objeccions, la Hannah es va girar, va treure la targeta
d’accés 1 va obrir la porta del costat. Un passadis curt,
amb una paret plena d’armariets blaus, unes quantes cadi-
res 1 tot de canonades 1 cables al sostre. Malgrat I'aparenca,
no es tractava de cap tunel secret, sin6 del vestidor dels
homes, que calia travessar per anar al de les dones.

La Hannah va anar al seu armariet i va comengar a
despullar-se. No sabia si només era la pudor o si en efecte
li havia entrat una mica de vomit a la boca. Es va esforcar
per no sucumbir a les nausees. Sempre havia estat el seu
punt debil. Quan els nens eren petits, sempre era en Tho-
mas qui se n’havia de cuidar quan vomitaven. Es va des-
botonar la brusa, se la va treure plena de repugnancia i la
va llangar a terra. Després es va ajupir per treure’s les saba-
tes 1 els mitjons. Quan finalment es va quedar en sosteni-
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dors 1 pantalons, Ii va sonar el telefon. Va estar temptada
d’ignorar-lo, pero va donar una llambregada a la pantalla.

Una trucada d’Uppsala.

La ciutat on en Gabriel estudiava.

No era el seu numero, perd podia ser el d’'un com-
pany de classe. Potser havia perdut el mobil o havia passat
alguna cosa.Va contestar la trucada.

—Si, soc la Hannah.

—Eh, si, hola, que és la Hannah... Wester? —va pre-
guntar una veu que clarament havia hagut de consultar el
seu cognom en algun lloc abans de dir-lo.

—S1i, amb qui parlo?

—Disculpi, em dic Benny Svensén, li truco de 'SVA.
—Va fer una pausa breu, com si rumiés si calia explicar-li
el significat de les sigles o no. Aparentment, va decidir no
ter-ho—. M’agradaria parlar-li d’aquells llops. Voste és
qui se n’encarrega, oi?

Probablement, si.

Dirigia la investigacié d’un cas de presumpte delicte
de caga 1 vulneraci6 del benestar animal sobre uns llops. El
dimecres anterior, un excursionista alemany els havia tru-
cat 1, alterat, els havia explicat en un angles més aviat mo-
dest que havia trobat un llop mort. Després de parlar-hi
una estona sense treure’n 'entrellat, finalment la Hannah
havia aconseguit esbrinar-ne la ubicacié. Una vegada alla,
havia resultat que no només es tractava d’un llop mort,
siné de dos: una lloba 1 un llobaté. Ni I'un ni I'altre no
tenien cap ferida externa visible, pero semblava improba-
ble que tots dos haguessin mort per causes naturals a no-
més un metre de distancia. Aixi, doncs, havien seguit el
protocol 1 havien enviat els cossos a I'Institut Veterinari
Nacional, ’'SVA, que ara, segons semblava, havia encarre-
gat a en Benny Svensén que s’hi posés en contacte.
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—Probablement —va respondre la Hannah, conte-
nint una arcada—, si es tracta d’'una lloba 1 un llobaté que
van trobar dimecres passat a prop de Kattilasaari.

—Si, aquests. En aquest moment no en tenim meés, de
llops.

—AIxO0, pero, jo no ho podia saber, o1?

—No, per descomptat, pero...

—Deixi-ho coérrer. Per que truca? —Es va penedir
d’haver acceptat la trucada. L'inic que volia era treure’s les
ultimes peces de roba com més aviat millor 1 dutxar-se.
A més, ja intuia que li diria. Que els llops havien estat en-
verinats. Un delicte de caga, pero el cas probablement es
tancaria de manera immediata quan arribés al fiscal de Lu-
led. Els llops no freqiientaven gaire aquella zona 1, pel que
sabia la Hannah, alla tampoc no hi havia llopades perma-
nents. Amb tot, sovint n’arribaven procedents d’altres re-
gions de Suécia, Rssia, Finlandia o Noruega. Quan les des-
cobrien, pero, generalment no trigaven gaire a «desapareixer».

—La causa de la mort va ser 'enverinament —va sen-
tir que efectivament confirmava ’Svensén, 1 se’l va ima-
ginar llegint 'informe de I'autopsia.

—Entesos, ara ja n’estic informada —va respondre,
mentre es descordava els pantalons 1 se’ls abaixava fins als
peus—. No és un bon moment, que li faria res enviar-me
I'informe? —Era impossible no entendre que I'anic que
volia era posar fi a la conversa. Almenys aixo creia. En
Benny Svensén, pero, no va semblar copsar-ho.

—Hi ha una altra cosa.

—Que? —va grunyir ella, incapa¢ de contenir la im-
paciencia. Amb tot, després de sentir el que I’'Svensén li
havia de dir, per un moment va oblidar que estava mig
nua 1 tacada de vomit al vestidor.

Ho devia haver entés malament.





