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Teresa Colom
El cementiri de les matrioixques

Mai m’havies ofert paraules tan sentides
com aquelles mans amb què estrenyies les meves,
privat de la parla.
Va caldre, papa, que tu fossis fill
i jo mare
perquè l’esfera del rellotge xuclés números i agulles
i li mostrés a la consciència un altre cercle.
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	 Despertar-me quan no dormo

	

C_El cementiri de les matrioixques.indd   1C_El cementiri de les matrioixques.indd   1 6/4/21   12:116/4/21   12:11



Edicions Proa
Barcelona
2021

TERESA COLOM

El cementiri de les matrioixques
pròleg de david castillo

el_cementiri_de_les_matrioixques_TRIPA.indd   5 29/3/21   10:43



Disseny de la col·lecció: Typerware® 
Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny 
Imatge de la coberta: © Lars Ruecker / Getty Images

Primera edició: maig del 2021

© 2021 Teresa Colom

Drets exclusius d’aquesta edició:
2020 Raval Edicions, SLU, Proa
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.proa.cat

El paper utilitzat per a la impressió d’aquest llibre té la qualificació 
de paper ecològic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l’editor 
qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública 
o transformació d’aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions 
establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de 
Derechos Reprográficos, wwww.cedro.org) si necessiteu fotocopiar 
o escanejar algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;  
91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

Composició i compaginació: Vilanrosa
ISBN: 978-84-7588-886-6
Dipòsit Legal: B. 5.704-2021

el_cementiri_de_les_matrioixques_TRIPA.indd   6 29/3/21   10:43



Sumari

Els misteris de Teresa Colom, per David Castillo        11

el cementiri de les matrioixques      

gàbia      
Llum del poema        25
Gàbia        26
Sortir        28
Nits        30
Tombes        32
Fascicles        33
Crancs        35
El pollet        36
Eix        37

el cementiri de les matrioixques      
Ara vinc        41
També        42
Salvadors        43
Contes        44
Peix        45
Bata verda        46

el_cementiri_de_les_matrioixques_TRIPA.indd   7 29/3/21   10:43



Minuts        47
Coixos        48
Foscor        49
Hi ha una humitat        50
Niu        51
Barrots        52

retrats      
Rastre        57
Dos arbres        58
Súplica        59
Una amiga de l’escola        60
Monja        62
La marieta        63

pare      
Canell        67
Cercle        68
En el moment        69
Comiat        70
Pedestal        71
Roseta        72
En una casa        73
Terra        74

el_cementiri_de_les_matrioixques_TRIPA.indd   8el_cementiri_de_les_matrioixques_TRIPA.indd   8 6/4/21   15:216/4/21   15:21



Gàbia

el_cementiri_de_les_matrioixques_TRIPA.indd   23 29/3/21   10:43



25

Llum del poema

Només es pot córrer cap al poema: 
la resta és foscor.
Un cop al poema, no esgranar-lo:  
és la por de no arribar-hi.
Talment en els malsons infantils 
—quan se’ns engoleix el passadís—
el menjador és l’única salvació.
I en reviure el malson no puntualitzem 
que el menjador és 
on els nostres creadors tenen el llum obert.
I mai descrivim el menjador.
Córrer cap a la llum del poema.
Obrir-ne la porta i despertar-se 
tantes nits com calgui.
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Gàbia

El meu pare va trobar un canari a la neu.
El vam posar en una gàbia.
En una pota en lloc de dits hi tenia un monyó.
Quan feia bo la meva mare li entrava 
un pot amb aigua i el canari es banyava.
Jo el treia i li retallava les ungles.
Un estiu vaig decidir alliberar-lo a estones.
Es donava cops contra els vidres.
Es refeia al capdamunt de les cortines.
Volava de l’una a l’altra
i em costava enxampar-lo.
Li vaig lligar un fil de llana en una pota.
Cada vegada recordava de quina pota l’estacava 
per no estrebar-lo sempre per la mateixa. 
El canari cantava. Picava l’enciam i el pa
que la meva mare li falcava entre els barrots.
Els fills vam passar de ser nens 
a deixar la casa enrere.
El meu pare ja havia fet el mateix.
El canari es va quedar al pis amb ella.
Ara que hi penso, mai vam tenir por 
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que se’ns escapés.
Va arribar un moment que fins i tot les cortines 
li quedaven molt lluny.
La meva mare no volia tenir-lo ni podia desfer-se’n.
Havia envellit amb l’animal.
Un matí se’l va trobar estès. 
Ella té fòbia a les bèsties amb plomes. 
El va llençar amb gàbia i tot.
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Sortir

La nena surt per anar a l’escola,
surt al pati,
surt per tornar a casa,
surt del menjador,
surt de l’habitació,
surt del passadís,
surt a la terrassa
i hi dona voltes en bicicleta 
tot el cap de setmana.
Va, i torna,
va, i torna,
va, i torna cap a casa.
Arriba l’estiu. L’escola, tancada.
Surt a la terrassa,
surt de la terrassa,
surt a la terrassa.
L’escola, obre. La nena, al llit.
Surt del llit, es fica en un llit.
Surt, i entra en una sala.
Surt, i entra,
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surt, i entra en una sala.
Pel pati arrebossat de calç que dona al cel
ressona el crit d’una mare.
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