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Els vint-i-quatre contes que el 1922 Josep Carner va aplegar en aquest lli-
bre, triant-los entre els que ja tenia publicats a la premsa i afegint-n’hi algun 
d’inèdit, donen una mostra perfecta del seu art consumat de narrador.  
La incisiva finor en l’observació dels caràcters i en el retrat de les situacions, 
la subtilesa amb què l’humor juga amb els tòpics i amb la sorpresa per 
resoldre cada plantejament i, sens dubte, la vivesa d’un estil ufanós i pre-
cís, en fan encara avui un clàssic de pedra picada: una lectura fascinadora  
i imprescindible.

Marcel Ortín ha esmenat els errors del volum del 1922 tenint en compte els 
textos que Carner havia divulgat a la premsa; gràcies a la seva tasca, finalment 
tenim a l’abast una versió confiable de La creació d’Eva i altres contes. L’edició 
s’enriqueix amb unes quantes il·lustracions de dos ninotaires magistrals: Joan 
Junceda (1881-1948) i Xavier Nogués (1873-1941).
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Josep Carner (Barcelona, 1884 – Brussel·les, 1970), 
un dels més grans poetes del segle XX, va ser 
també un prosista prolífic i extraordinari. A més 
del que avui en diríem periodisme polític i d’opi-
nió, va practicar també l’assaig, el periodisme 
literari i la narrativa. Va aplegar alguns dels seus 
escrits en prosa en uns quants reculls: Les plane-
tes del verdum (1918), La creació d’Eva i altres contes 
(1922), Les bonhomies (1925) i Tres estels i un ròssec 
(1927). El volum que ara presentem és la seva obra 
més destacada en el camp de la ficció.
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Són més de les onze. A l’hort del senyor rector hi fa 
de bon estar. En Quiquet, però, no s’abandona pas 
a les blandícies de l’ombra bellugadissa amb aquella 
felicitat profunda que consisteix en no pensar en 
res. Veu, certament, els rosers que encara tenen ro-
ses, les pereres carregades de fruit, les dàlies pom-
poses i que només fan olor de frescor, i al fons de 
tot les mongeteres gairebé blaves i les tomaqueres 
de fortor quieta. Però tota aquella íntima i alegre 
perspectiva es dilata i s’ageganta en el seu magí fins 
a convertir-se no menys que en el paradís terrenal. 
En Quiquet ha rebut, a les nou, la seva segona lliçó 
d’Història Sagrada, de llavis de la seva piadosa ger-
mana gran, que tira per a monja. Ara la seva germa-
na gran és a fer les visites de la Porciúncula —en 
aquella esglesieta polida del poble on estiuegen—, 
tota blanca i amb un velet negre, i amb tres llibrets 
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negres, plens d’estampetes i de fulletes de l’Aposto-
lat de l’Oració, que serveixen de senyals. I mentres-
tant en Quiquet és al jardí de la rectoria, perquè en 
Quiquet, al cap de deu minuts que és a l’església, es 
posa a badallar.

La primera lliçó d’Història Sagrada va ésser la 
creació del món; la segona ha estat la creació 
d’Adam i Eva. Hom comprèn que un jardí de se-
nyor rector sigui una imatge, baldament pàl·lida, 
del paradís terrenal. A en Quiquet no li semblaria 
estrany que sortís un àngel de darrere la buguen-
víl·lia tota encesa que s’enfila fins a la teulada; i 
quan una sargantana es mou, secreta, entre un 
cruixit de fulles seques, se li acut la idea del ser-
pent. Però en tot el que li ha explicat la seva ger-
mana, el que més l’intriga és la creació d’Eva. Sen-
se donar-se’n compte, es palpa la regió inferior del 
pit. En Quiquet és molt valent: no l’espanta cap 
bestiola, ni que sigui una rata —i fins n’ha mortes 
dues—, no l’espanta perdre’s, no l’espanta estar tot 
sol, de nit, per bé que hom senti en el lloc tene-
brós el raure extraordinari d’un tros de paper que 
mou el vent per terra, o la perfídia del corc, o el 
petament sobtat d’una fusta no tallada en bona 
saó. Però la creació d’Eva l’impressiona d’una ma-
nera estranya. Al misteri del món primeval s’ajun-
ta el misteri del seu propi cos, que per primera 
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vegada el pertorba. Demà, quan es banyi, s’exami-
narà per peces menudes. Com devia patir Adam 
quan li fou extreta la costella! Li sembla d’imagi-
nar aquell mal en el seu propi cos. Està tan enca-
parrat que, indemne, una marieta li cau damunt la 
cama nua, plena d’esgarrinxades, i ell la deixa fu-
gir. La bonior d’un borinot, primera idea matusse-
ra de la trepidació d’un aeroplà, s’avé estranya-
ment amb la seva obsessió.

—Quiquet!
En Quiquet, esverat, aixeca els ulls. El senyor 

rector li diu:
—¿No t’agraden, les peres? Menja’n tantes com 

voldràs, mentre no t’hagin de fer mal.
El senyor rector, tot llegint el breviari, se n’en-

tra a dins.
En Quiquet, per cortesia, agafa una pera. És 

d’aquelles peres verdes per fora, granelludes per 
dins, però que són una mel. Aquell gust de mel 
s’acaba aviat. Tot just quan l’interessava. Aleshores 
agafa una altra pera. Aquesta ja no la menja amb 
displicència. Després, li sembla molest d’anar aga-
fant les peres d’una a una, i n’arrabassa set o vuit, 
totes les que li caben a les butxaques.

*
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Les ombres s’estenen. En Quiquet amb la seva 
germana gran i unes quantes parelles joves han 
anat a una font. En Quiquet torna una mica can-
sat. Un floc de borra es fondrà aviat sota la lluna. 
Un grill sembla traduir, amb la seva vibració sen-
sible, tota la misteriosa vibració de la terra, que 
comença en la nit una vida nova i més subtil. En 
Quiquet és a la galeria descoberta, que domina els 
pallers i les feixes, la galeria on es desdejuna al 
matí i on diu el rosari abans de sopar. Aviat co-
mençarà el rosari. En Quiquet, després d’haver-se 
tret la terra de les espardenyes, mastega romaní. 
Està tot sol. Els seus pares encara no han tornat 
del poble; la seva germana és a la cuina a fer un 
plat dolç. En Quiquet sent que està sol amb Déu. 
¿No és el seu nimbe la mica de claror que perdura 
al cim de la serra?... De cop i volta, en Quiquet 
bada, esparverat, els ulls. No és pas que vegi cap 
mala cosa a la muntanya negra o als camins mo-
rats. La naturalesa somriu, en córrer el cortinatge 
de la fosquedat; els llumets de les cases somriuen 
en l’abisme negre que no és de mal ésser. En Qui-
quet, però, espalmat súbitament per un motiu 
agudíssim, gairebé ni gosa respirar. Sent com un 
violent estrip a les seves entranyes. S’ha tornat 
blanc com la cera. Però no solament l’afligeix la 
por. Al cap d’un minut —interminable!— munta 
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per la seva cara el roig viu de la vergonya. En Qui-
quet baixa els ulls. Sent una angúnia al coll i una 
estranya sequedat a les parpelles, i després una cosa 
calenta li cau a la galta. Fins aleshores no s’adona 
que està plorant. Però no en té prou de plorar si-
lenciosament. Es gira de cara a la paret i aixeca 
contra ella el seu braç, perquè li faci de coixí del 
front abatut. I encara més: en Quiquet fa un ge-
mec. Sembla impossible. Però és que, a més de la 
por i la vergonya, sofreix de valent. (No es recorda, 
gens ni mica, d’haver menjat massa peres.)

Compareix la seva germana. —Quiquet, ¿què et 
passa?

Haver de respondre a la seva germana és més 
terrible que tot. En Quiquet aquell matí ha desco-
bert el misteri del seu cos. Ara descobreix el pudor 
de la seva ànima. Li sembla que es deixaria matar 
abans de confessar la veritat. Però el sofriment aug-
menta d’una manera terrible. I, tanmateix, la famí-
lia haurà de saber-ho. La família i tot el poble. Se’n 
faran crides a plaça, com qui diu, i potser targetes 
de participació. En Quiquet es posa a plorar amb 
un gran estrèpit. No en queda ni una engruna, de la 
seva enèrgica virilitat, a gratcient endurida dels tres 
als sis anys. Aquell xàfec, si bé de moment dificulta 
l’ús de la paraula, s’emporta, interiorment, les res-
closes que impedien la confidència.
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I en Quiquet pot arribar a barbotejar, entre san-
glots:

—Em sembla... em sembla... que estic a punt de 
tenir muller.
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