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Part 1

LA PERSONA

«És l’any 1940, la pesta s’apodera de la 
ciutat algeriana d’Orà. Tot i que d’entrada 
els seus habitants no se la prenen seriosa-
ment, la plaga ho arrasarà tot i, si no els 
mata, els canviarà rotundament la vida 
[...]». «El metge Rieux va decidir redactar 
la narració que aquí acaba, per no ser dels 
que callen, per testimoniar a favor dels em-
pestats, per deixar almenys un record de la 
injustícia i de la violència que els havien 
estat fetes, i per dir simplement allò que 
s’aprèn enmig de les plagues: que hi ha en 
els homes més coses dignes d’admiració 
que de menyspreu».

Albert Camus, La pesta
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Família

Em vaig criar a recer de sis dones fortes i 
afectuoses.

De petit vivia en un pis petit a Barce-
lona, al barri de les Corts, amb els meus pares i el 
meu germà Jordi. Tant el pare com la mare eren 
metges i treballaven fins molt tard; per això passa-
va moltes hores amb el meu germà i amb la meva 
àvia per part de mare, la tieta àvia i tres tietes que 
vivien al pis de dalt. Incloent-hi la meva mare, són 
sis dones que van influir decisivament en la meva 
personalitat.

L’avi matern era el bioquímic valencià Vicent 
Villar Palasí, fundador, el 1968, i primer rector de 
la Universitat Autònoma de Barcelona. Però va 
morir jove, i va deixar una vídua i sis nenes. Per 
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32  –  ORIOL MITJÀ

això les dones de la meva família van haver de 
lluitar molt.

La meva àvia, Julia Casares, havia nascut a Ma-
drid, i s’havia traslladat a Barcelona seguint el meu 
avi. El que més destacaria d’ella és la seva pacièn-
cia infinita i la seva força de voluntat per tirar en-
davant sis filles en una època en què totes les deci-
sions importants es deixaven als homes. Era una 
dona extraordinària que acceptava a tothom tal 
com era, fos quina fos la seva personalitat, accions 
o gustos, i sempre transmetia tranquil·litat. Educa-
da, cordial i conciliadora, mai no es queixava de 
res, mai no tenia una mala resposta per a ningú i 
sempre tenia temps per escoltar i ajudar.

La meva tieta àvia, Rafi, la va ajudar a cuidar 
les meves ties i després els nets. Casa seva solia es-
tar plena de gent, familiars propers o llunyans, 
amics seus o de les meves ties, i fins i tot veïns del 
barri. Totes dues rebien a tothom amb un somriu-
re i aconseguien que sentissis que eres important 
per a elles.

La meva àvia va ser qui em va ensenyar a esti-
mar i a respectar els altres i a tractar a tothom amb 
educació i bones paraules. La meva mare, i les me-
ves ties, van heretar sens dubte els gens de la meva 
àvia Julia.
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A COR OBERT  –  33

L’avi Vicent també va marcar molt la meva in-
fantesa; era un referent. Jo no el vaig arribar a co-
nèixer, però d’alguna manera sempre hi va estar 
present. L’àvia ens en parlava sovint. Ella insistia 
sempre, a partir de l’exemple de l’avi, en la impor-
tància dels estudis. Tres paraules, «excel·lència», 
«esforç» i «sacrifici», planaven sobre nosaltres i van 
esdevenir els pilars de la meva carrera.

L’avi era un home de principis que creia en la 
justícia social. Explicava a les meves ties la paràbo-
la dels talents, que diu que cada persona rep dife-
rents virtuts, i que qui més en té més esforç ha de 
fer per retornar-les a la societat. Si la vida et dona 
més riquesa, més bellesa, més intel·ligència, o més 
capacitat del que sigui, tu has de tornar-li a la vida 
o la societat l’oportunitat que t’ha donat.

També creia en el diàleg, i de fet durant el seu 
mandat al campus de la Universitat Autònoma de 
Barcelona els estudiants van penjar un cartell on es 
llegia «Illa democràtica de Papà Villar». Va viure anys 
d’assemblees i manifestacions d’estudiants contra el 
règim franquista, i si bé el cos de policia armada, 
uniformat de gris, executava la repressió amb càrre-
gues o intervencions on feia ús de la força, ell defen-
sava els estudiants i els treia de les furgonetes quan 
se’ls estaven a punt d’emportar detinguts.
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34  –  ORIOL MITJÀ

La família del meu pare prové d’Arenys de 
Munt, a la comarca del Maresme. L’avi, Jordi Mit-
jà, havia nascut a Celrà, al Gironès, on va conèixer 
la meva àvia, Fernanda Sarvisé, i tots dos junts es 
van traslladar a Arenys, on van fer arrels. L’avi era 
el metge del poble en aquella època en què el 
metge era tota una institució, un home reconegut 
i respectat. Molt abans que es creessin els ambula-
toris, la casa del metge era també la consulta, i per 
aquella casa de la plaça del poble, just a tocar de 
l’església, desfilaven tots els pacients d’Arenys.

El seu fill, el gran de sis germans, va continuar 
la tradició familiar i va ser metge cardiòleg. Jordi 
Mitjà pare és també molt conegut a tot el poble, 
una persona noble, amb molts amics, esportista, 
gran seguidor del Barça i fidel a fer trobades amb 
la família i els amics sempre que en troba l’ocasió, 
sobretot ara que està jubilat i gaudint de la vida 
com només ell ho sap fer.

La meva mare, Tere Villar, que de petita vivia a 
Barcelona, estiuejava a Arenys, i va conèixer el 
meu pare amb només catorze anys. Ella també 
està jubilada, també és la gran de sis germanes i va 
treballar de metgessa intensivista. Sincera, tossuda 
i de personalitat forta, creu que té edat per dir i fer 
el que li sembli i per dedicar el temps a qui ella 
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A COR OBERT  –  35

vulgui. La vida és curta i no hi ha temps per bara-
llar-se amb ningú, afirma amb rotunditat. És una 
lectora àvida de novel·les. Tots dos, pare i mare, són 
persones treballadores que s’ho han hagut de gua-
nyar tot, que ens van transmetre la cultura de l’es-
forç i que ens van ensenyar, al meu germà i a mi, a 
ser lluitadors.

Cinc oncles o ties més també van ser metges. 
I en una nissaga on la medicina estava tan present, 
ja us podeu imaginar de què es parlava als dinars 
familiars: de com anaven les coses als hospitals, 
dels avenços... Molt particularment, va ser la meva 
tia Maria Villar, que treballa a l’Hospital de la Vall 
d’Hebron, qui em va despertar la vocació de ser 
metge. Amb quinze anys em vaig trencar el genoll 
per una caiguda, i se’m va acumular tant de líquid 
dins de l’articulació que patia un dolor molt in-
tens. Per primera vegada vaig entrar a un hospital, 
perquè em fessin una punció per evacuar el líquid 
i alleujar la tensió i el dolor. En aquell moment 
vaig saber que volia aprendre aquella professió i 
tenir el coneixement per guarir persones.

Per tant, més enllà de la tradició familiar, vaig 
sentir un veritable desig de ser metge: d’una ban-
da, em fascinava el funcionament del cos humà, i 
de l’altra, també m’atreien els valors de la profes-
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36  –  ORIOL MITJÀ

sió, la possibilitat de ser un bon metge amb la ca-
pacitat d’ajudar els altres. Per tot plegat, em resul-
tava una professió apassionant.

En aquells anys també vaig descobrir una se-
gona vocació: la d’escriure i transmetre amb mol-
ta claredat les idees als altres. En aquest cas era la 
meva tia Pilar Villar la que passava hores amb mi 
per corregir-me la sintaxi, la semàntica i l’orto-
grafia. Però sobretot em va ensenyar que una co-
municació efectiva no es redueix a la simple apli-
cació de les normes, sinó que també implica el 
desenvolupament de la intel·ligència lingüística, 
és a dir, de la capacitat d’expressar els pensaments 
amb paraules de forma precisa, i de la intel·ligència 
emocional, per comprendre les emocions dels al-
tres i regular la manera com expressem el nostre 
pensament. Vaig començar escrivint narrativa per 
Sant Jordi, i ara passo moltes hores escrivint arti-
cles científics especialitzats.

Em considero una persona afortunada, doncs, 
per haver viscut ben acompanyat per una família 
gran en tots els sentits. De la meva família en vaig 
aprendre valors com el respecte, la responsabilitat, 
l’honestedat, l’esforç o la justícia social, i em van 
transmetre la passió per la medicina i per la comu-
nicació clara i efectiva. I també em considero 
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afortunat —però això no ho vaig valorar fins més 
tard— per haver nascut en un país desenvolupat.

La vida em va portar a fer una carrera dirigida 
a combatre les malalties de la pobresa. Com vaig 
arribar fins aquí? Doncs, segurament, per un ba-
lanç delicat entre les qualitats apreses en el si de la 
família —l’esforç i el sentit de la responsabilitat— 
i d’altres de pròpies —l’atreviment—. I també, és 
clar, per com em van portar els vents.
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