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El 10 de març de 2021 els 243 passatgers i 
l’equip de vol d’un avió procedent de París 
aterren a Nova York després de travessar 
una terrible tempesta. Ja a terra, cada un se·
gueix amb la seva vida. Entre ells: en Blake, 
un respectable pare de família que es gua·
nya la vida com a assassí a sou, o la Joanna, 
una temible advocada que viu atrapada per 
les seves febleses; també en Victor Miesel, 
un escriptor de culte. Tres mesos més tard, 
però, un esdeveniment insòlit capgira con·
tra tota lògica les seves vides. Tots creien te·
nir una vida secreta. Cap no s’imaginava fins 
a quin punt això era veritat. 

Absorbent, trepidant, intel·ligent, i amb un 
punt d’humor, a L’anomalia, Premi Goncourt 
2020, Hervé Le Tellier es mira el món com una 
ficció per indagar sobre tot allò de nosaltres 
mateixos que se’ns escapa, els misteris de la 
identitat. Un entreteniment de qualitat, que 
combina la lògica i l’element fantàstic amb 
uns personatges complexos i commovedors. 

«Una aventura popular, 
un page turner eficaç, un 
best-seller imponent.» 
Frédéric Beigbeder, Le Figaro 
Magazine 

«Thriller amb serveis 
secrets i crims brutals, relat 
de ciència-ficció, novel·la 
d’històries d’amor de fi de 
mil·lenni, conte filosòfic 
sobre els defectes de la 
tecnologia i els abusos 
de la vigilància… Hervé 
Le Tellier ens ofereix una 
novel·la tan negra com el cel 
sobre l’anomalia d’un món 
absurd.» Michel Schneider, 
Le Point

«Com reaccionaria una 
societat que s’ha d’enfrontar 
a un esdeveniment 
inexplicable? Hervé Le 
Tellier mira de respondre la 
pregunta amb intel·ligència, 
finor i humor. Una novel·la 
sincera, amb un ritme que 
et deixa sense alè, i amb uns 
personatges complexos i 
commovedors. Per devorar!» 
Claire Bitaudeau, Librairie 
Millepages 
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Hervé Le Tellier (París, 1957), escriptor i periodis·
ta, és un dels grans noms de les lletres franceses. 
Conegut per la seva tasca com a crític literari i col·
laborador de nombrosos mitjans, premsa escrita 
(Le Monde) i ràdio (France Culture), ha estat edi·
tor d’autors tan importants com Raymond Que·
neau o Georges Perec. També és professor, crí·
tic gastronòmic i matemàtic, i membre del grup 
d’experimentació narrativa Oulipo, des del 1992. 
Ha escrit nombrosos assajos, contes i novel·les, 
entre ells: Assez parlé d’amour (2009), Eléctrico W 
(2011), Moi et François Mitterrand (2016), Toutes  
les familles heureuses (2018). L’anomalia (2020) 
ha obtingut el Premi Goncourt 2020 i ha que·
dat finalista dels premis Renaudot, Médicis,  
Décembre i Wepler.
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11

blake

Matar algú no és gran cosa. Es tracta d’observar, vigilar, 
rumiar, molt, i, arribat el moment, travessar el buit. És 
això. Travessar el buit. Espavilar-te perquè l’univers s’en-
congeixi, s’encongeixi fins a condensar-se en el canó del 
fusell o la punta del ganivet. I prou. No fer-te preguntes, 
no deixar-te endur per la ira, triar el procediment, actuar 
amb mètode. En Blake ho sap fer, i des de fa tant de temps 
que ja no sap ni quan va començar a saber-ne. Després, la 
resta ve sola.

En Blake viu de la mort dels altres. Sisplau, res de lli-
çons de moral. Si algú vol parlar d’ètica, està disposat a 
contestar amb estadístiques. Perquè —i en Blake es dis-
culpa— quan un ministre de Sanitat retalla el pressupost, 
quan suprimeix un escàner aquí, un metge allà, un servei 
de reanimació en una altra banda, sap perfectament que 
escurça força l’existència de milers de desconeguts. Res-
ponsable, no pas culpable, sap de què parla. Per a en Blake, 
és tot el contrari. I de tota manera, no té per què justifi-
car-se, tant se li’n fot.

Matar no és cap vocació, és una inclinació. Un estat 
d’ànim, si es vol. En Blake té onze anys i no es diu Blake. 
És al costat de la seva mare, al Peugeot, en una carretera 
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secundària prop de Bordeus. No van gaire de pressa, un 
gos travessa la carretera, la sacsejada amb prou feines fa 
desviar el cotxe, la mare crida, frena, massa fort, el cotxe 
derrapa, el motor es cala. No surtis del cotxe, amor meu, 
Déu meu, no surtis del cotxe. En Blake no fa cas, segueix 
la mare. És un collie de pèl gris, el xoc li ha enfonsat el 
tòrax, la sang li vessa cap al voral, però no és mort, geme-
ga, sembla un nadó plorant. La mare corre d’una banda a 
l’altra, espantada, tapa els ulls d’en Blake amb les mans, 
balbuceja sense parar, vol cridar una ambulància, Però 
mare, si només és un gos. El collie panteixa sobre l’asfalt 
esquerdat, el seu cos destrossat i retorçat adopta un angle 
estrambòtic, s’agita amb tot de sobresalts que es van afe-
blint, agonitza davant dels ulls d’en Blake, i en Blake ob-
serva amb curiositat com la vida abandona l’animal. S’ha 
acabat. El nen fa veure que està trist, en fi, el que s’imagi-
na que és estar trist, per no amoïnar la mare, però no sent 
res. La mare es queda allà, petrificada, davant del petit 
cadàver, en Blake s’impacienta, l’estira de la màniga, Mare, 
anem, no serveix de res quedar-se aquí, és mort, anem’s-en, 
faré tard a futbol.

Matar també vol dir tenir habilitats. En Blake desco-
breix que té tot el que cal tenir el dia que el seu oncle 
Charles el portar a caçar. Tres trets, tres llebres, una mena 
de do. Apunta de pressa i amb precisió, sap adaptar-se a 
les pitjors escopetes rovellades, als fusells més mal ajus-
tats. Les noies l’arrosseguen quan van a la fira, ei, sisplau, 
vull la girafa, l’elefant, la Game Boy, sí, au, un altre cop!, i 
en Blake reparteix peluixos, consoles de joc, es converteix 
en el terror de les casetes de tir, abans de decidir ser dis-
cret. A en Blake també li agrada molt el que l’oncle Char-
les li ensenya, degollar els cabirols, escorxar els conills. 

12
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13

Entenguem-nos: no li proporciona cap plaer acabar de 
matar l’animal ferit. No és cap viciós. No, el que li agrada 
és el gest tècnic, la rutina sense error que s’instal·la a força 
de repeticions.

En Blake té vint anys, i amb el seu nom ben francès, 
Lipowski, Farsati o Martin, està inscrit en una escola 
d’hostaleria d’una petita ciutat dels Alps. No és que no tin-
gui altres opcions, que quedi clar, hauria pogut fer qualse-
vol altra cosa, també li agradava l’electrònica, la programa-
ció, estava dotat per als idiomes, mira, amb l’anglès n’havia 
tingut prou amb tres mesos d’estada a Lang’s, a Londres, 
per parlar-lo quasi sense gens d’accent. Ara, el que en Blake 
s’estima per sobre de tot és cuinar, fer una recepta en els 
moments ociosos, quan el temps s’escola sense pressa, fins 
i tot en l’agitació febril d’una cuina, els llargs segons de 
calma mirant com es fon la mantega a la paella, com es 
redueixen les cebes, com puja un suflé. Li agraden les olors 
i les espècies, li agrada crear una composició de colors i 
de gustos al plat. Hauria pogut ser l’alumne més brillant de 
l’escola, però Escolti, coi, Lipowski (o Farsati, o Martin), no 
li faria cap mal ser una mica més amable amb els clients, 
no troba? És un ofici de servei, de servei, em sent, Lipowski 
(o Farsati, o Martin)!

Un vespre, en un bar, un tipus que porta una bona 
mona li diu que vol fer-ne matar un altre. Segur que hi ha 
una bona raó per a això, una cosa de feina, de dones, però 
a en Blake li és igual.

—Ho faries, tu, per calés?
—Estàs malament del cap —contesta en Blake. 
—T’ho pagaré, i molt ben pagat.
Li proposa una quantitat de tres zeros. En Blake s’hi 

trenca de riure.
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—No. Estàs de conya?
En Blake beu, lentament, s’ho pren amb calma. El paio 

s’ha deixat caure a sobre de la barra, ell el sacseja.
—Escolta, en sé d’un que ho faria. Pel doble. No l’he 

vist mai. Demà et diré com contactar-hi, però després no 
me’n tornis a parlar mai més, entesos?

És aquella nit quan en Blake inventa en Blake. Per 
Wil liam Blake, que va llegir després de veure Red Dragon, 
la pel·lícula amb Anthony Hopkins, i perquè li agrada un 
poema: «Vaig saltar en un món perillós: / desemparat, nu, 
xisclant fort; / com un dimoni amagat en un núvol». I a 
més, Blake, black i lake, negre i llac, sona de conya.

L’endemà, un servidor nord-americà acull l’adreça de 
correu electrònic d’un tal blake.mick.22, creat en un cafè 
internet de Ginebra, en Blake compra en metàl·lic a un 
desconegut un ordinador portàtil de segona mà, aconse-
gueix un Nokia vell i una targeta de prepagament, una 
càmera fotogràfica i un teleobjectiu. Quan ja té l’equipa-
ment, l’aprenent de cuiner proporciona al paio el contacte 
d’aquell «Blake», «no et garanteixo que l’adreça encara 
funcioni», i espera. Al cap de tres dies, l’home del bar en-
via a en Blake un missatge tot rebuscat on s’endevina que 
se’n malfia. Fa preguntes. Busca el punt dèbil. De vegades 
deixa passar un dia entres dos missatges. En Blake parla 
d’objectiu, de logística, de termini de lliurament, i aques-
tes precaucions acaben tranquil·litzant-lo. Es posen d’a-
cord, en Blake demana la meitat per avançat: ja són quatre 
zeros. Quan l’home li indica que vol que sembli «una mort 
natural», en Blake duplica la quantitat i exigeix un mes de 
temps. Ara que s’ha convençut que negocia amb un pro-
fessional, l’individu accepta totes les condicions.

És la primera vegada, i en Blake planifica. Ja és meticu-

14
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lós, prudent, imaginatiu fins a l’extrem. Ha vist un munt 
de pel·lícules. La gent no s’imagina tot el que els assassins 
a sou deuen als guionistes de Hollywood. Des del primer 
moment de la seva carrera, els diners de l’encàrrec i les 
informacions sobre la missió, els rebrà en una bossa de 
plàstic abandonada en un lloc que ell haurà determinat, 
un autobús, un restaurant de menjar ràpid, unes obres, 
una paperera, un parc. Evitarà les àrees massa aïllades, on 
només el veurien a ell, els llocs massa públics on ell no 
detectaria ningú. Hi serà unes quantes hores abans per 
vigilar els entorns. Portarà guants, caputxa, barret, ulleres, 
es tenyirà els cabells, aprendrà a posar-se perruques, a en-
fonsar-se les galtes, a inflar-se-les, tindrà dotzenes de pla-
ques de matrícules, de tots els països. Amb el temps aprendrà 
a llançar el ganivet, half-spin o full-spin, segons la distància, a 
confeccionar una bomba, a extreure un verí indetectable 
d’una medusa, sabrà muntar i desmuntar en pocs segons 
una Browning de 9 mm, una Glock 43, farà que li paguin 
i comprarà les armes amb bitcoins, aquesta criptomoneda 
que no deixa rastre dels moviments. Crearà un lloc a la 
deep web, i la darknet es convertirà en un joc per a ell. 
Perquè a internet hi ha tutorials per a absolutament tot. 
Només cal buscar.

El seu objectiu, doncs, és un home d’uns cinquanta 
anys, n’hi envien una foto, el nom, però ell decideix ano-
menar-lo Ken. Sí, com el marit de la Barbie. Una bona 
tria: això de Ken no li confereix cap existència en absolut.

En Ken viu sol, i ja va bé, pensa en Blake, perquè un 
paio casat, amb tres fills, li costaria crear l’oportunitat. 
Queda per resoldre que a aquesta edat una mort natural 
deixa poques opcions: l’accident de cotxe, la fuita de gas, 
l’atac de cor, la caiguda accidental. I punt. De sabotejar 
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els frens, manipular la direcció, en Blake encara no en 
sap, igual que tampoc no sap com aconseguir clorur de 
potassi per provocar una aturada cardíaca; i de l’asfíxia 
per gas, tampoc no ho veu. Es decideix per la caiguda. 
Deu mil morts l’any. Sobretot gent gran, però farà el fet. 
I per molt que en Ken no sigui cap atleta, res de pensar en 
una baralla.

En Ken viu en un apartament de dues habitacions a la 
planta baixa d’un xalet d’Annemasse. En Blake passa tres 
setmanes sense fer altra cosa que observar i maquinar 
plans. Amb l’avançament ha comprat una vella furgoneta 
Renault, l’ha reformat d’una manera rudimentària, un 
seient, un matalàs, unes bateries auxiliars per a la il·lumi-
nació, i s’ha situat en un aparcament buit que domina l’ha-
bitatge des de dalt, en vertical. En Ken surt cada dia cap a 
dos quarts de nou, passa la frontera amb Suïssa, torna de 
la feina cap a les set de la tarda. De vegades, els caps de 
setmana es troba amb una dona, una professora de francès 
a Bonneville, a deu quilòmetres d’allà. El dimarts és el dia 
amb uns rituals més precisos, el més previsible. En Ken ve 
de la feina més aviat, surt de seguida per anar al gimnàs, en 
torna al cap de dues hores, es fica al bany i s’hi està uns 
vint minuts, després sopa davant de la tele, es queda a l’or-
dinador una estona i se’n va al llit. Dimarts serà el dia. 
Envia un missatge al seu client seguint el codi: «Dilluns, 
vuit del vespre?». Un dia menys, dues hores menys. El 
client tindrà una coartada dimarts a les deu del vespre.

Una setmana abans del dia assenyalat, en Blake fa en-
tregar una pizza a casa d’en Ken. El repartidor hi pica, en 
Ken obre la porta, sense dubtar, discuteix, tot sorprès, amb 
l’empleat, que se’n va amb la capsa. En Blake no necessita 
saber res més.

16
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El dimarts següent es presenta ell també al replà amb 
una capsa de pizza, observa un instant el carrer desert, es 
posa uns xancles antilliscants, comprova l’estat dels guants 
i s’espera uns instants per picar a la porta en el moment 
que en Ken surt de la dutxa. En Ken obre, en barnús, sos-
pira quan veu la capsa de pizza a les mans del repartidor, 
però abans que tingui temps de dir ni una paraula, la capsa 
buida cau a terra i en Blake li clava al pit la punta de les 
dues porres elèctriques. En Ken cau de genolls per la des-
càrrega, en Blake n’acompanya la caiguda i continua en-
fonsant les porres deu segons més fins que en Blake ja no 
es belluga. El fabricant parlava de vuit milions de volts, en 
Blake ho va provar descarregant-se ell mateix una sola 
porra i de poc que no va perdre la consciència. Arrossega 
fins al bany un Ken que baveja i gemega, li engega una 
altra descàrrega per si de cas, i amb un únic moviment, 
d’una violència esgarrifosa —un gest que ha repetit deu 
vegades fent servir cocos—, agafa el cap d’en Ken amb les 
mans, l’aixeca aguantant-lo per les temples, el tira enrere 
amb totes les seves forces: el crani queda destrossat contra 
el cantell de la banyera, un rombe de rajola s’esmicola 
amb el xoc. La sang s’escampa de seguida, escarlata i vis-
cosa com un esmalt d’ungles, amb la seva bona olor de 
rovell calent, la boca es queda oberta, embadocada, els 
ulls, esbatanats, es claven al sostre. En Blake entreobre el 
barnús: les descàrregues elèctriques no han deixat mar-
ques. Col·loca el cos en la millor posició que pot segons la 
trajectòria hipotètica que li hauria imposat la gravetat 
després d’una relliscada tràgica.

I llavors, quan s’aixeca i contempla la seva obra, el do-
minen unes ganes prodigioses de pixar. A en Blake no li 
hauria passat mai pel cap. Val a dir que a les pel·lícules, 
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l’assassí no pixa. En té tanta necessitat que fins i tot pensa 
a alleujar-se’n a la tassa del vàter, que després ja netejarà a 
fons. Esclar que si els policies es dediquen a ser encara 
que sigui només una mica intel·ligents, o senzillament sis-
temàtics, a seguir el procediment d’una manera metòdica, 
trobaran ADN. Per força. En fi, això és el que en Blake diu 
per a si mateix. Aleshores, malgrat la bufeta que li implora 
clemència, continua amb el seu pla, amb una ganyota de 
patiment. Agafa el sabó, el prem fort contra el taló d’en 
Ken, n’aixafa una resta a terra i el llança seguint l’eix de la 
suposada relliscada: el sabó rebota i va a parar al darrere 
del lavabo. Perfecte. Quan el detectiu el trobi, estarà en-
cantat d’haver resolt l’enigma. En Blake regula la tempe-
ratura de la dutxa al màxim, l’obre, orienta el raig de la 
carxofa contra la cara i el pit del cadàver, evitant el contac-
te de l’aigua fumejant, i surt del bany.

Corre cap a la finestra, corre les cortines, inspecciona 
la sala per última vegada. Res no indica que un cos hagi 
estat arrossegat uns quants metres, i una aigua rosada co-
mença a inundar el terra. L’ordinador està engegat, a la 
pantalla hi ha unes imatges de gespa anglesa i de parterres 
florits. En Ken tenia bona mà amb les plantes. En Blake 
surt del xalet, es treu els guants, camina sense pressa cap a 
la moto, aparcada a dos-cents metres d’allà. Arrenca, re-
corre un quilòmetre, s’atura a pixar, per fi. Merda, encara 
porta els xancles de cotó negre.

Dos dies més tard, un company de feina amoïnat tru-
carà a la policia, que descobrirà el decés accidental de Sa-
muel Tadler. En Blake cobra la resta aquell dia mateix.

Tot això va passar fa molt de temps. Des d’aleshores, 
en Blake ha construït dues vides. En una és invisible, té 
vint cognoms, el mateix nombre de noms de pila, amb els 

18
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passaports corresponents, de tota mena de nacionalitats, 
amb dades biomètriques certes, sí, és més fàcil del que la 
gent es pensa. En l’altra, on es diu Jo, dirigeix a força dis-
tància una bonica empresa parisenca de lliurament a do-
micili de plats cuinats vegetarians, té filials a Bordeus, 
Lió, i ara a Berlín i Nova York. La seva col·laboradora, la 
Flora, que també és la seva dona, i els seus dos fills es 
queixen que viatja massa sovint, i de vegades massa temps. 
És veritat.

*

21 de març de 2021 
Quogue, Estat de Nova York

Aquest 21 de març, en Blake viatja. Corre sota la pluja fina 
i sobre la sorra humida. Cabells rossos llargs, bandana, 
ulleres fosques, xandall groc i blau, la bigarrada invisibili-
tat del corredor. Fa deu dies que va arribar a Nova York, 
amb un passaport australià. El seu vol transatlàntic va ser 
tan espantós que es va pensar que li havia arribat l’hora, 
que el Cel reclamava venjança per tots els seus encàrrecs. 
En una bossa d’aire inacabable, la perruca rossa va estar a 
punt de saltar-li del cap. I ara fa nou dies que corre els seus 
tres quilòmetres de platja sota un cel gris, a Quogue, da-
vant de les cabanes de deu milions de dòlars, no menys. 
Han condicionat les dunes, han batejat el carrer amb el 
nom de Dune Road, no s’hi han trencat el cap, han plantat 
pins i joncs perquè cap de les finques es pugui veure des de 
la finca veïna, perquè cap propietari no pugui posar en 
dubte que té l’oceà tot sencer per a ell. En Blake corre a 
gambades curtes, sense pressa, i de sobte, com cada dia a la 
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mateixa hora, al davant d’una meravellosa casa plana reco-
berta de grans taulons de sequoia, amb uns enormes fines-
trals i que té una terrassa que continua per una escala cap 
al mar, s’atura. Fa veure que li falta l’alè, es plega en dos 
per efecte d’un flat imaginari, i també com cada dia, alça la 
mà i saluda un home a la distància, d’uns cinquanta anys, 
una mica grassonet, que pren un cafè sota un tendal, amb 
els colzes repenjats a la balustrada. Un home més jove, alt, 
morè, amb els cabells curts, li fa companyia. Està una mica 
enretirat, amb la paret de taulons a l’esquena, amb cara de 
preocupat, vigilant la platja. Sota l’americana, una funda 
invisible li infla el teixit al costat esquerre. És dretà. Avui, 
per segona vegada aquesta setmana, en Blake se’ls acosta, 
tot somrient, puja pel corriol sorrenc, entre les ginestes i 
les herbes baixes.

Amb un moviment mesurat, en Blake s’estira, badalla, 
treu una tovalloleta de la motxilla, s’eixuga la cara, després 
agafa una cantimplora, beu una glopada llarga de te fred. 
Espera que l’home de més edat se li adreci.

—Bon dia, Dan. Com anem?
—Hola, Franck —crida en Dan-Blake, que continua 

esbufegant i fingint, amb una ganyota, que té una rampa.
—No fa bon temps per córrer —diu l’home, que des 

de la seva primera trobada, ara fa una setmana, s’ha deixat 
créixer un bigoti i una barba grisa.

—No és un bon dia en general —contesta en Blake, 
mentre s’atura a cinc metres de distància d’ells.

—He pensat en tu aquest matí, veient la cotització de 
les accions d’Oracle.

—No me’n parlis. Saps quina previsió en faig, per als 
dies vinents, Franck?

—No?

20
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En Blake plega amb tota cura la tovalloleta, la fica a la 
motxilla, després hi fa lliscar la cantimplora abans de treu-
re àgilment una pistola. Tira de seguida tres vegades a 
l’home més jove, que cau enrere per l’impacte i es desplo-
ma sobre un banc, després tres vegades a en Franck, as-
torat, que amb prou feines s’estremeix, cau de genolls, es 
queda tombat contra la balustrada. Cada vegada dos im-
pactes al pit, un al mig del front. Sis trets en un segon, 
amb la P226 amb silenciador, les onades han ofegat el so-
roll, de tota manera. Un altre encàrrec, impecable. Cent 
mil dòlars guanyats amb facilitat.

En Blake desa la Sig Sauer a la motxilla, recull els sis 
casquets a la sorra, sospira en veure el guardaespatlles, ful-
minat. Una altra empresa que contracta vigilants d’aparca-
ment, els forma en dos mesos i envia aquests aficionats al 
món real. Si aquest pobre home va fer la feina, devia es-
mentar al seu cap el nom de Dan, la seva foto agafada des 
de lluny, el nom de la societat Oracle, que en Blake havia 
esmentat de passada, i a la central li devien dir que podia 
estar tranquil, després d’haver identificat un tal Dan Mit-
chell, sotsdirector de logística a Oracle Nova Jersey, un ros 
de cabells llargs que s’assembla força a en Blake, que de tota 
manera haurà examinat minuciosament desenes d’organi-
grames per trobar un sòsia plausible entre milers de cares. 

Ara en Blake es posa a córrer altra vegada. La pluja, que 
comença a caure més fort, n’esborra les petjades. El Toyota 
de lloguer és a dos-cents metres, les seves matrícules mine-
ralògiques són les d’un cotxe idèntic en què es va fixar la 
setmana passada als carrers de Brooklyn. Al cap de cinc ho-
res, agafarà un avió cap a Londres, després l’Eurostar fins a 
París, amb una identitat nova. Si el vol de tornada és menys 
agitat que el París-Nova York de fa deu dies, serà perfecte.
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En Blake s’ha convertit en un professional, ara no té 
mai ganes de pixar, mentre fa la feina.

*

Diumenge 27 de juny de 2021, 11.43 h,
Barri Llatí, París

Si ho pregunteu a en Blake, és en aquest bar a la cantonada 
de la Rue de Seine on pots beure el millor cafè de Saint-Ger-
main. Un bon cafè, en Blake vol dir un cafè bo de debò, és 
un miracle nascut de la col·laboració íntima d’un gra excel-
lent, aquí un Nicaragua torrefacte de fa poc, mòlt fina-
ment, una aigua filtrada i descalcificada i una cafetera, en 
aquest cas concret una Cimbali, netejada cada dia.

 D’ençà que en Blake va obrir el seu primer restaurant 
vegetarià, Rue de Buci, prop de l’Odeó, hi ha establert la 
seva rutina. Posats a perdre tota esperança, tant per tant 
val més fer-ho en una terrassa de París. Al barri, doncs, és 
en Jo, per Jonathan, o Joseph, o Joshua. Fins i tot els seus 
empleats li diuen Jo, i el seu nom no apareix enlloc, tret 
de, esclar, al capital del holding propietari de la societat, 
inscrit al registre de comerç. En Blake sempre ha practicat 
el culte al secret, o diguem al discret, i tot el que veu li 
demostra cada dia que fa ben fet.

Aquí, en Blake abaixa la guàrdia. Va a comprar, a buscar 
els seus dos fills a l’escola, i fins i tot, des del dia que van 
contractar un gerent per a cadascun dels quatre restaurants, 
la Flora i ell van al teatre, al cine. Una vida banal, on fins i tot 
et pots fer una ferida, però senzillament perquè un dia que 
acompanyava la Mathilde a muntar un poni, es va donar un 
cop per descuit a l’arc de la cella contra la porta de l’estable.

22
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La impermeabilitat entre les seves dues identitats és 
absoluta. En Jo i la Flora paguen el préstec d’un bonic 
apartament a dues passes del Jardí de Luxemburg, en Blake 
en va comprar al comptat ara fa uns dotze anys un altre 
d’una habitació prop de l’estació del Nord, en un bonic 
edifici de la Rue de La Fayette, amb les portes i les fines-
tres tan blindades com les parets d’una caixa forta. Un llo-
gater oficial paga el lloguer, i el seu nom canvia cada any, 
cosa fàcil perquè no existeix. No s’és mai prou prudent.

Així doncs, en Blake es beu el cafè, sense sucre i sense 
neguits. Llegeix el llibre que li ha recomanat la Flora; no 
ha confessat a la seva dona que en va conèixer l’autor al vol 
París-Nova York del març passat. És migdia, la Flora ha 
portat en Quentin i la Mathilde a casa dels seus pares. Ell 
se saltarà el dinar, perquè aquest matí mateix ha concertat 
una cita a les tres de la tarda: un encàrrec, rebut el dia 
abans al vespre. Un assumpte senzill, ben pagat, el client 
sembla que té pressa. L’únic que ha de fer és passar per la 
Rue La Fayette i canviar-se, com fa sempre. A trenta me-
tres, un home encaputxat l’observa amb cara seriosa.

T-L'anomalia_DPB.indd   23T-L'anomalia_DPB.indd   23 24/2/21   8:2524/2/21   8:25




