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Una emocionant novella sobre quatre dones que es van enfrontar
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Marg, 1970

a Kithe va agafar una mica d’embranzida i va co-
mengar a saltar. Un cop a I'altra banda del carrer, sem-
blava que s’havia quedat sense ale, pero tot seguit es
va girar cap a la Henny 1 va posar-se a saltar altra vegada.
Va anar a parar als bracos de la seva amiga, que la va abragar
alleugerida.Vuit salts per arribar de la casa d’una a la casa de
Paltra. Un joc de la infancia. Quan eren petites, podien veu-
re la casa de l'altra des de la propia cuina.
—Encara en soc capa¢ —va exclamar la Kithe, exultant.
Els cotxes moderaven la velocitat. Potser aquella incons-
cient no deixaria de fer el cangur pel carrer. Els vianants es
giraven per mirar les dues dones amb una barreja de diver-
s10 1 admiraci6 a la cara. A les velleses es fan les bestieses.
Era el primer dia assolellat d’'un mes de mar¢ que fins
aleshores havia estat gris. Potser per aixo la Henny 1 la Ki-
the estaven de tan bon humor mentre passejaven en direc-
ci6 a I'Eilenau.
—Ara et toca saltar a tu —va dir la Kithe.
La Henny va brandar el cap. Les ondes suaus 1 rosses li
emmarcaven el rostre. La Kithe tenia els cabells foscos 1



14 — CARMEN KORN

vigorosos. Totes dues es tenyien: eren fidels als tints de Wella.
Els cabells blancs els deixaven als marits.

—M’estimo més ser la persona que t’espera a I’altra ban-
da —va dir la Henny.

—De tota manera, portes la faldilla més cenyida que la
pell d’una salsitxa. —La Kithe es va agafar el vestit de punt
que se li veia per sota de la jaqueta fins a mitja cuixa—. El
meu vestit és elastic. No m’agrada que la roba m’estrenyi.

Encara tenien el cos agil 1 ple d’energia, la qual cosa
valoraven enormement. La Henny compliria setanta anys a
finals de mes, la mateixa edat que el segle. La Kithe els tenia
des del gener. Tot 1 aixi, se sentien més joves del que eren.
On se n’havia anat el temps?

—I si passem pel Finkenau? —va suggerir la Kithe—.
Anem a saludar el nostre antic lloc de treball?

—Massa records en un sol dia. Per avui en tinc prou
d’haver vingut a veure les cases on vam créixer —va res-
pondre la Henny—. Anem directament a ca la Lina.

La Lina, la germana del primer marit de la Henny. Des-
prés de la mort prematura d’en Lud, la seva cunyada havia
continuat sent una gran amiga.

—Que també hi sera I'lda? Em pensava que volia anar a
Paris a veure la seva filla perduda.

—La Florentine torna a Hamburg la setmana que ve
—va dir la Henny, que es va girar per donar una ultima
ullada a la casa on havia passat la infancia 1 ’'adolescéncia, 1
on havia tornat a viure després que les bombes del juliol del
1943 li arrasessin el pis.Va veure que la cortina d’una fines-
tra de la segona planta es movia, talment com si la seva mare
encara hi fos. Aviat faria quatre anys que I'Else era morta.

—Al maig inauguren el Karstadt —va dir la Kithe quan
van embocar el Hamburger Strasse, mirant el gran centre
comercial que tenien al davant—. Un bloc de formigd. Gai-
re bonic no ho és.
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—No comencis amb la canconeta que abans tot era mi-
llor.

—Déu me’n guard. Pero no puc evitar pensar en I'antic
Karstadt. Te’n recordes, de 'orquestra de ball al terrat?

Quin gust veure I'edifici de dues plantes que s’al¢ava a
la vora del canal, intacte des de feia setanta anys a I’Eilenau.
A la mansarda, hi vivien la Lina 1 la Louise. Obra vista, estu-
cat blanc. La finestra de tres fulles era oberta de bat a bat

aquell dia. La Kithe va entonar una petita canc6. La senti-
rien des d’alla dalt?

Arriba la primavera, canten els pardals,
els sépals desprenen perfum.

D’un home m’he enamorat

i no sé qui és afortunat!

La Henny va mirar la seva amiga, divertida. La veu tren-
cada que la Kithe tenia des dels anys de la guerra li donava
un aire sensual.

—Has enganyat mai el teu marit?

—Ni tan sols he fet 'ullet a un altre home. No crec que
mai trobi alghi més irresistible que en Rudi.

Encara tenien el somriure als llavis quan la Lina els va
obrir la porta de casa seva 1 les va convidar a passar.

— Eclairs —va exclamar la Kithe, que ja salivava de plaer en
veure els pastissets de xocolata que hi havia a la taula, para-
da per a cinc. Sobre les tovalles amb calat hi havia la vaixella
bona de porcellana dels pares de la Louise, les gerres de
cristall amb una sanefa de calabruixes blaves 1 margarides
roses 1 una safata plena d’éclairs 1 altres delicies.

A la Kithe li encantava la pastisseria francesa. A 'inici de
la seva historia, en Rudi 'havia portat a I'hotel Reichshof,
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on li recitava poemes 1 la convidava a petits fours, poc després
de la fi de la Primera Guerra Mundial. La mare de la Henny
considerava que menjar-se aquells pastissets francesos era
una traicio a la patria.

—La Lina 1 jo hem redescobert la manera com es deien
abans els éclairs: bastons de Jacob —va explicar la Louise.

—Avui dia ja no ho entén ningg, aix6 —va dir 'lda.

—A més, aquest nom no és gens erotic —va afegir la
Kithe.

—La primavera la Kithe altera. Abans ha cantat una
canc6 de L’angel blau al mig del carrer. No I’heu sentit?

L’Ida es va asseure al costat de la Kithe.

—A veure si se m’encomana una mica la teva frivolitat.

—Que et fa falta?

—Necessito un canvi. Tant per dins com per fora. En
Tian és tossut com ell sol. No vol canviar res, ni tan sols el
paper pintat o 'entapissat de les butaques. Al pis de la nostra
filla tot és ultramodern 1 sexi. Com és la can¢d de L’angel
blau?

La Kithe va somriure.

—La Henny m’ha dit que la Florentine ve aviat.

—7Ja era hora. No la veiem des de Cap d’Any —va dir
I’lda.

—Encara esta amb aquell xicot? —va preguntar la Lina.

—Si. En Robert és un sac de paciencia.

—N’esta enamorat —va opinar la Lina.

Totes dues coses eren una veritat com un temple.

—UL’any vinent la Florentine fara trenta anys —va dir
I’Ida, 1 va agafar un pastisset de fruita de la safata. No devia
tenir gaires calories.

—Nacaba de fer vint-i-nou —va comentar la Henny—.
La vols casar? Els temps han canviat.

—Ni 1i passa pel cap, casar-se. I tampoc no vol tenir fills,
1 mira que a en'Tian 1 a mi ens encantaria tenir nets.
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La Henny va exhalar un sospir de satisfaccié. Tenia una
neta 1 un net. Era I'Gnica avia del cercle d’amigues.

L’Ida la va mirar.

—Tu rai —va dir.

La Henny va arronsar les espatlles. Gairebé es va sentir
culpable.

A Paris també semblava que hagués arribat la primavera. La
Florentine s’havia tret abric d’hivern llarg i folgat 1 ’havia
llancat al damunt d’una de les cadires de vimet del cafe Les
Deux Magots. En Jean tenia la mirada clavada en ella, una
mirada llarga, dirigida al seu ventre.

—Havia sentit rumors, perd no me’ls volia creure. Qui
és el pare afortunat?

—Un home d’Hamburg, 1 no té res a veure amb la in-
dastria de la moda.

—Un secret?

—Si —va dir la Florentine amb un somriure.

Havia treballat per primera vegada amb en Jean, el foto-
graf de Luxemburg, feia deu anys, quan la seva carrera com
a model tot just arrencava. Potser precisament per aquella
familiaritat no va poder rebutjar la proposta que li va fer en
aquella taula de la terrassa en que, instants més tard, el cam-
brer els va servir dues tasses de cafe amb llet.

—Deixa’m fer-te fotos per oferir-les a la Paris Match.
Amb un vestit cenyit 1 supersexi. Al director artistic li
encantara: la Florentine Yan embarassada. Podria acon-
seguir un estudi en aquest mateix barri per als propers
dies.

La Florentine va desembolicar el terros de sucre amb
parsimonia.

—De debo que ho vols fer?

—El més important és si tu ho vols. O creus que al teu
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home d’Hamburg no li agradaria la idea? Teniu pensat ca-
sar-vos?

—Ni1 em passa pel cap, casar-me —va dir la Florentine,
repetint a Paris les paraules que la seva mare acabava de
pronunciar a2 Hamburg—. I tant me fa si li agrada o no.

—Com sou les dones emancipades. —En Jean es va ai-
xecar—. Trucaré a la redacci6 —va dir. La 1dea de fotogra-
fiar la Florentine embarassada I’electritzava.Va furgar la but-
xaca dels pantalons per treure’n unes quantes monedes 1 va
desapareixer a I'interior de la cafeteria per anar a una de les
tres cabines telefoniques que hi havia a la planta de baix.

La Florentine va contemplar el bulevard de Saint Ger-
main 1, per un instant, el seu propi coratge la va omplir de
por. No volia que els seus pares s’assabentessin que serien
avis per la portada d’una revista. Tampoc no era just per als
dos homes a qui estimava.

Va trossejar la galeta que tenia al platet del cafe 1 va ti-
rar-ne les engrunes als pardals que saltironaven al voltant de
la taula. La Paris Match publicaria les fotografies de seguida?
No. Abans no imprimissin el segiient nimero, ella ja seria a
Hamburg 1 hauria anunciat I'embaras. Si bé tenia la inten-
ci6 d’ocultar, a la seva familia 1 a en Robert, que ell no era
I"anic pare possible de la criatura.

En Jean va tornar a la taula amb I’expressié de qui acaba
de guanyar la loteria.

—Les volen per al proper ntimero. Els han fallat dues
pagines dobles sobre Love Story, la pellicula protagonitzada
per Ali McGraw.

Les coses agafaven impuls.

L’Ida va tornar a la Johnsallee poc abans de les onze. La casa
estava sumida en el silenci. Probablement tothom ja se n’ha-
via anat a dormir; només hi havia llum a la seva habitacid.
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Tan bon punt I'Ida hi va entrar, en Tian es va incorporar 1
va deixar el llibre a la tauleta de nit.

—Com ha anat a casa de la Lina? —va preguntar.

L’Ida va mirar el seu marit.

—Ha estat una tarda agradable.

—M’alegro que s’hagi allargat fins a la nit. —Si hagués
estat ell qui tornava a casa tan tard, I'lda li hauria clavat un
escandol. En Tian sempre havia estat el més tolerant de tots
dos—. Ha trucat la Florentine. Té ganes de veure’ns. I de
veure en Robert.

—Gracies a Déu! Com va el mal de cap?

—Ja m’ha passat. M’he pres una altra Temagin. He pen-
sat que podria dedicar una mica de temps a la dona aques-
ta nit.

—Estic molt cansada, Tian.

—Aleshores, vine 1 recolza’t a la meva espatlla.

En Tian la va seguir amb la mirada quan se’n va anar al
quarto de bany. Tant I'lda com ell tenien seixanta-vuit anys,
1 encara eren una parella ben atractiva. Com era, doncs, que
ell se sentia tan vell?

L’Ida va tornar al dormitori enfundada en una camisa de
dormir discreta, 1 aix0 que en tenia d’altres que no ho eren
tant.

—Apaga el llum, si us plau.

Dtnic llum que estava ences era el de la tauleta de nit
d’en Tian, que tenia una pantalla de seda de color terra 1
banyava 'estan¢a d’una claror ténue. En Tian el va apagar.
La resplendor de la lluna escapcada es va filtrar per la fines-
tra 1 en Tian va veure com I’lda es treia la camisa de dormir
1 es quedava nua al bell mig de I’habitacio.

—Treu-te el pijama, va —Ii va dir.

Que somiava? En Tian es va aixecar 1 la va obeir. No
gosava ni respirar, com si I’lda nua fos un miratge que po-
gués desapareixer en qualsevol moment.
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—Doncs si, en efecte, se m’ha encomanat alguna cosa
de la Kithe.

En Tian no va preguntar a que es referia.Va besar la seva
dona, 1 de cop 1 volta li va venir a la memoria una cabanya
d’estiu. Ells dos, estimant-se un dia gelid de desembre. En-
trant en calor sense necessitat de cap estufa. Un record que
el va ajudar a sentir-se jove 1 fort en aquell instant, a la seva
habitaci6. Jove 1 fort com abans.

—No. Prou d’alcohol, Louise.

—L4ltima. Per dormir més bé.

—Estic baldada —va dir la Lina.

—Vine a seure al sofa en comptes d’anar amunt 1 avall
per I’habitacié. Ja ho hem endrecat tot.

La Lina va llan¢ar una mirada severa a la seva companya
quan va veure que se servia un altre whisky. Els coctels que
prenia abans almenys contenien una mica de fruita.

—Dona una segona oportunitat a la terapia, tho dema-
no —va dir.

—Pensava més aviat en la cirurgia estetica.

—No m’ho puc creure.

La Louise es va posar els dits indexs a les temples 1 es va
estirar la pell del rostre fins a la linia dels cabells.

—Sembles Suzie Wong —va comentar la Lina.

—Adeu a les parpelles caigudes —va dir la Louise, 1 va
estirar-se també la pell de la barbeta 1 el coll—. En Bobo
diu que té clientes que, després de quatre o sis talls, estan
fresques com una rosa.

—Qui és en Bobo?

—FEl meu perruquer. Es nou al salé.

La Lina es va asseure al costat de la dona a qui estimava
1 amb qui convivia des de feia decades.

—Els problemes els tens a I’dnima, no a la cara —va
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dir—. Fes-me el favor de donar una altra oportunitat a la
terapia.

—No cal que t’amoinis més per la meva anima. T asse-
guro que la depressié em passara en el moment en qué ja no
vegi una vella xaruga quan em miri al mirall. Lina, érem tan
joves quan ens vam coneixer...

La Lina va sospirar. La joventut sempre arribava massa
d’hora a la vida, quan ningt no la sabia apreciar prou.

—N’he parlat amb I'lda, a ella també i agradaria fer-se
uns retocs al rostre.

—Us heu begut 'enteniment.

—No siguis tan antiquada, als Estats Units ho fa tothom.

La Lina es va aixecar del sofa.

—Ho dubto —va dir—. Per qué no proves primer com
et va un bon son reparador?

—Hauria de dormir com a minim cent anys.

—I en Bobo ja t’ha recomanat algun cirurgia?

—M’ha donat la seva targeta de visita.

—Comenta-ho amb la Marike. O amb en Theo.

—Ells son ginecolegs. No vull pas estirar-me els llavis de
la vulva.Tot 1 que tampoc no seria mala idea.

—Estas borratxa —va dir la Lina.Va tancar I'tltima fulla
de la finestra que quedava oberta 1 va comencar a apagar els
llums—.Vinga, a dormir.

—Encara conserves el taranna de mestra —va etzibar la
Louise. Tot seguit, es va aixecar 1 se’n va anar al quarto de
bany.

La Henny havia fet una mica de volta per acompanyar la
Kithe a casa. El Kornerstrasse, on vivia des de feia molts
anys amb en Theo, no era gaire lluny.

Van distingir la silueta d’en Rudi darrere de 'inica
finestra de la planta baixa en queé encara hi havia llum.
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Potser les va veure davant de la casa, potser no. En tot cas,
es va retirar cap a l'interior. Potser simplement volia ser
discret.

—Penses mai en la possibilitat que en Theo mori abans
que tu?

—M’ha promes que arribaria fins als noranta anys.

—Tant de bo sigui aixi. —La Kithe va exhalar un sos-
pir—. Jo no sé si voldria viure sense en Rudi. Després de la
guerra, en veure que no tornava, em pensava que ja m’havia
resignat a la idea que havia mort.

—Que hi ha cap motiu en particular perque pensis en
aquestes coses?

—No —va respondre la Kdthe—. No estem malalts, al-
menys que ho sapiguem. Pero és que el temps passa massa
de pressa.

—Aquesta tarda estaves molt animada.

La Kithe la va mirar.

—7Ja no m’agrada la nit, Henny. Quan es fa fosc m’assal-
ten els dimonis, o més aviat els records. La memoria pot ser
un lloc horroros. Revisc la mort de la meva mare a Neuen-
gamme. | també recordo en Kurt.Ves a saber, potser hauria
sobreviscut als nazis.

—FEll no hauria emigrat.

—En Rudi 1 jo vam sobreviure als camps de concen-
tracio.

—Ereu molt més joves que en Kurt.

—Encara no havia complert els cinquanta-sis quan es va
suicidar.

—El suicidi li va permetre preservar la dignitat. Per a ell
era important que no el matessin els nazis. —La Henny es
va posar a tremolar. El dolor de la pérdua del seu amic, el
doctor Kurt Landmann, li va provocar un calfred.

—Tens fred —va deduir la Kithe.

—Tu no?
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—S1. Gracies per acompanyar-me fins a la porta. —La
Kithe es va inclinar cap endavant i va fer un pet6 a la Henny
a la galta—. Temps enrere era jo la intrepida —va dir.

—Encara ho ets, quan et poses a saltar davant dels cotxes.

—No saltava pas davant dels cotxes.

—Vuit salts. Estic orgullosa de tu.

—Visquem encara molts anys —va dir la Kithe.

—Naturalment, com diria en Kurt.

La Kithe es va quedar mirant la Henny, que, malgrat la
faldilla cenyida, es va allunyar a pas viu.

No era gens facil trobar vestits «cenyits 1 supersexis» als es-
tudis. A escena parisenca es comengava a notar la influén-
cia folk dels hippies: vestits plens de farbalans, aspecte des-
cuidat 1 unes camises d’aire rdstic que estaven en voga 1
semblaven enormes coixins brodats.

Finalment, en Jean va trobar el que buscava al taller d’'un
dissenyador de Rue Tiquetonne: el jove experimentava
amb un material sintétic que imitava la pell de serp, amb el
qual confeccionava vestits ajustats.

Amb aquell vestit llarg fins als turmells de color blanc
trencat amb motius negres, la Florentine trobava que sem-
blava més aviat una pité que s’acabava d’empassar un conill
1 que necessitava estirar-se una estona per fer la digestio.

—Una pitd de cap negre espléendida —va dir en Jean—.
A la redaccié quedaran embadalits.

La Florentine feia equilibris sobre els talons d’agulla de
les botes. La percepcid del propi cos comencava a canviar.

—Vous étes un réve —va dir la vella Audrey mentre la
magquillava.

Sens dubte, si en Robert o I’Alex veien aquelles foto-
grafies, es pensarien que somiaven. O més aviat que alluci-
naven. Amb tot, quina probabilitat hi havia que llegissin la
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Paris Match? Si bé I’Alex es defensava amb el frances, no
creia que una revista aixi es trobés entre les seves lectures
preferides. A part del diari del dia, només llegia la revista
Der Spiegel 1 1a Jazz Podium.

—Aixi —va dir en Jean—, reposa les mans sobre el ven-
tre. La Florentine Yan en estat de bona esperanca. Perfecte.
—Va treure una altra fotografia de la casset Polaroid incor-
porada a la camera Hasselblad—. L’Audrey té rad, ets un
somni —va dir, 1 li va ensenyar les fotografies.

—Semblo una ovella endormiscada.

—No diguis bajanades. Tens una mirada plena de senti-
ment. De quants mesos estas?

—Acabo de comencar el sete.

—Aleshores quan surts de comptes?

—Al juny.

—Com és que estas tan nerviosa? No pares de llepar-te
els llavis. Rouge a levre, Audrey.

La Florentine va exhalar un sospir mentre li pintaven els
llavis de vermell.

—No sé si aixo de les fotos és gaire bona idea.

En Jean va somriure.

—Massa tard —va dir.

—Si no m’agradés tant sentir el teu alemany vague, no
hi hauria accedit —va dir la Florentine.

—Un dia la teva filla em donara les gracies per aquestes
magnifiques fotografies de I’embaras.

—Filla?

—DBonica com la seva mare —va dir en Jean—. Estic
segur que t’has buscat un pare ben plantat.

En Robert va mirar el rellotge mentre sortia de la radio.
Encara era massa d’hora per anar a la Johnsallee. La Guste
I’havia convidat a sopar. Tamb¢é hi hauria I'lda 1 enTian, que
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ja el consideraven el seu gendre, encara que ell havia perdut
Pesperanca de casar-se amb la Florentine.

Tot 1 aixo, ja no dubtava que la Florentine I’estimava.
[gual que també estimava I’Alex, que, d’altra banda, tenia el
cor ocupat, cosa que la Florentine també sabia perfecta-
ment. Va apartar el pensament 1 va decidir arribar-se fins a
la Funk-Eck per prendre’s un cafe 1 fumar una cigarreta.

Estava a punt d’encendre’s la segona quan en Klaus va
entrar a la cafeteria. En Robert va trigar uns instants a reco-
neixer que la jove que acompanyava el seu collega era la
seva neboda. Com havia crescut la petita Katja! Es va aixe-
car quan van arribar a la seva taula.

—Seieu. O heu de parlar d’alguna cosa 1 preferiu estar a
soles?

—Nomeés es tracta de problemes sentimentals —va dir
la Katja.Va notar que en Robert llan¢ava una mirada inter-
rogativa al seu oncle—. Meus. En Klaus només fa de mur de
lamentacions.

—7Jo ja me n’anava —va dir en Robert—.Vaig a sopar a
la Johnsallee.

—M’han dit que la Florentine torna la setmana que ve
—va dir en Klaus.

—Per sort. Les factures del telefon son la ruina.

—No crec que sigui I'inica cosa bona de la seva tornada.

—TJa saps com n’estic, de la Sweet Florraine.

—Si —va dir en Klaus. Ho sabia perfectament.

—I diumenge I’Alex se’'n va amb el quintet a Montreux,
01? —va preguntar en Robert per canviar de tema.

En Klaus va assentir amb el cap.

—TJa el trobo a faltar ara.

En Robert va al¢ar la ma 1 va cridar atenci6 del cam-
brer. Després de pagar, es va acomiadar de tots dos.

—No suporto en Karsten —va sentir que deia la Katja
quan se n’anava. Pamor.
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En arribar al cotxe, que tenia aparcat al carrer de Ro-
thenbaumchaussee, va agafar la bossa amb les ampolles de vi
que hi havia al seient del darrere. Un regal per a la Guste:
un riesling ben fresc. Aquell dia no feia tanta calor com el
dia anterior.

«Espero que encara tinguis 'ull blau, husky estimat», li
havia dit la Florentine al telefon. «Ja saps que m’agrada molt.
No te’l canviisy.

Semblava que hagués intuit que en Robert havia acari-
ciat la idea de finalment substituir 'ull de vidre blau per un
de verd. El 1945 havia tornat de la guerra amb un sol ull.
Vint-i-cinc anys després, no li desagradaria tornar a tenir
tots dos ulls verds.

Un cop davant de la casa de la Johnsallee, en Robert es
va passar la ma pels cabells, encara tofuts 1 negres. Tingués
els ulls del color que els tingués, es conservava bé. Temia el
dia que la Florentine el trobés massa vell.

En Karsten no havia dit una vegada que la Katja i ell con-
geniaven? Semblava que la idea de tractar-se com a iguals
s’havia perdut. Feia temps que s’havia convertit en un au-
tentic fanfarro.

Per a en Karsten, els estudis de la Katja a ’Académia
d’Art de I’Armgartstrasse eren una perdua de temps; ell, en
canvi, immortalitzava tot alld que passava al mén amb la
seva camera. Acariciava la idea d’anar-se’n al Vietnam com
a corresponsal de guerra. Era possible acariciar una idea
aixi?

—Posa’t a sobre —va dir en Karsten—. No em fa res.

La Katja va aixecar-se del llit 1 es va posar els texans 1 el
jersei, sense molestar-se a buscar les calces ni els sostenidors.

—T’adones del to condescendent que fas servir? —va
ter ella.
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—Va, petita, torna al 1lit, que ens escalfarem una mica. Fa
fred.

—Ahir vaig parlar de nosaltres amb en Klaus.

—El teu oncle gai.

—Ai1x0 que hi té a veure?

—Res. Només que ell 1 la seva parella no saben com sén
els homes de debo.

—Vols dir els homes com tu, 017 —La Katja va arcar les
celles 1 va mirar el jove de qui, a pesar de tot, estava enamorada.

—I t’ha donat cap consell?

—Que et deixi.

En Karsten va fer un petit xiulet.

—I que? Ho faras?

—Tant de bo tot tornés a ser com al novembre, quan
feiem fotos a Schanze. —La Katja va mirar la fotografia en
blanc 1 negre ampliada que estava penjada sobre el llit amb
xinxetes. Hi sortia la Katja, repenjada en I'arc d’una porta, 1
a les parets hi havia tot de pintades amb prohibicions.

En Karsten va assentir amb el cap.

— T estimo, Caparruda.Vine aqui.

—Vaig a casa, vull preparar unes coses per a classe.

En Karsten va treure les calces de la Katja de sota el coi-
xi 1 les hi va llangar.

—No cal que continuis vivint a ’habitacié de quan eres
petita. Aqui pots viure com una dona adulta.

—Fins 1 tot el meu germa petit em molesta menys que tu
quan treballo. Que també hi ha els sostenidors sota el coixi?

—S6n a la cuina.Te’ls he tret alla.

La Katja va treure el cap a I’habitaci6 altra vegada quan
va tornar de la cuina.

—Vine —va dir en Karsten—. Dema me’n vaig a Bel-
fast. I si 'IRA em dispara? Aleshores et penedirds de no
haver-te ficat al llit amb mi una altima vegada.

—Ves amb compte, Karsten —va dir.



28 — CARMEN KORN

—T’estimo —va repetir ell amb la veu enrogallada.
La Katja, pero, ja havia tancat la porta d’'un cop 1 havia
comencat a baixar els sis trams d’escales de 1'edifici.

—On T'has trobat? —L’Ida va arrencar I'os de peluix de les
mans d’en Tian 1 1i va acaronar el morro de cuir sintetic.

—FEra a 'armari del passadis, darrere de la roba vella. Em
pensava que la Florentine se I’havia endut.

—La nostra filla no és sentimental.

En Tian va assentir.

—El sentimental és el seu pare —va dir ell.

—I que feies remenant la roba vella?

—Fer neteja. No és el que volies?

L’Ida va sospirar.

—El que vull és canviar els mobles. —Va asseure 'os de
peluix a la butaca—. Aqui queda de meravella —va comen-
tar—. Totes dues coses estan igual d’atrotinades.

—Cada cosa al seu temps —va dir en Tian—. La cale-
faccid és el més urgent. Per ara, perd, toca gaudir del retorn
de la Florentine.

—Sempre has estat bon pare.

En Tian va mirar I'lda 1 va somriure. L1 va agafar la ma 1
I’hi va besar. El seu matrimoni no estava exempt de mo-
ments de tensid, perd sempre tindrien una cosa en comu:
tots dos estimaven la Florentine.

—Abans-d’ahir a la nit —va dir en Tian— va ser mera-
vellos.

—Si —va admetre I'lda, de nou seca, com si volgués
esborrar el record d’aquella nit d’amor d’un matrimoni
carregat d’edat.

—Vas sentir que en Robert insisteix a anar a buscar la
Florentine a I'aeroport? —va preguntar en Tian. Valia més
canviar de tema.
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—TJo també era a la taula, Tian. Com vas veure en Ro-
bert?

—Encantador, com sempre. Per qué ho preguntes?

—El vaig trobar més serios que de costum.

—No veu la Florentine des de Cap d’Any. M’'imagino
que aix0 li genera inseguretat. Potser tem que aparegui amb
un amant parisenc. La Florentine hauria d’aclarir les coses
amb ell d’una vegada.Tu, a la seva edat, ja eres casada des de
feia nou anys, encara que, per desgracia, no amb mi.

—Avui dia les coses han canviat —va dir I'lda—. Per
cert, la Florentine té la intencidé de passar la primavera i
Pestiu a Hamburg.

En Tian es va quedar lleugerament bocabadat de la sor-
presa.

—T’ho ha dit ella? Que es vol prendre un descans?

L’Ida va arronsar les espatlles.

—I com és que no ho he sabut fins ara?

—Suposo que no m’ho vaig prendre seriosament. No
sembla que en Robert n’estigui al corrent; si no, ahir ho
hauria mencionat.

—Tan bon punt i arribi alguna oferta atractiva de Nova
York o Paris se’n tornara a anar. Arriba divendres, tal com
havia dit?

—Que jo sapiga, si —va dir I'lda—. Baixo a veure la
Guste. UAnni, en Momme 1 les nenes van marxar ahir 1 no
s’acostuma al silenci de la casa. Quan la Florentine era peti-
ta no haviem marxat mai de vacances per anar a esquiar, ni
tan sols a Harz.

—Quan van introduir aquestes vacances a Hamburg, la
Florentine ja tenia vint-i-tres anys.

—Ens hem perdut moltes coses, Tian.

En Tian va preferir no dir que havia estat 'lda qui havia
trigat massa temps a separar-se d’en Campmann; i havia cos-
tat renunciar a la vida de luxes que el banquer li oferia.
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Amb tot, el marit de I'lda s’havia portat bé amb ells
quan ella s’havia quedat embarassada d’en Tian. No havia
renunciat a la paternitat de la nena durant el regim nazi, de
manera que havia evitat que en Tian, fill de xinesos, fos de-
tingut per la Gestapo per considerar-lo una «deshonra per a
la racar.

—M’agradaria convidar-vos a tu 1 la Guste a sopar. A
I’Ehmke, per exemple. Queé et sembla diumenge?

—Diuen que I'Ehmke ja no és el que era —va comentar
I'lda.

—Aleshores anirem al Gustav Adolph 1 demanarem vol-
au-vents.

—No, home, no. Anem a I’Ehmke. Qui sap si tancaran
aviat. A més, a la Guste li encanta el seu rosbif. Ens ho po-
dem permetre?

—Més que no pas anar a esquiar a Bettmeralp —va dir
en Tian.

—M’he separat de ’Andras. —La Ruth va mirar son pare
als ulls 1 hi va llegir una barreja d’incredulitat 1 esperanca.

En Rudi va deixar la forquilla al plat, al costat de la
mussaca, 1 va agafar la ma d’aquella jove que havia arribat a
la seva vida quan tenia només sis anys 1 a qui havien adop-
tat quan, després de la mort del seu avi, s’havia quedat sola
al mon.

—No suporto més compartir-lo amb altres dones. —La
Ruth va retirar la ma que en Rudi tenia agafada 1 va clavar
la forquilla al gratinat d’alberginia.

—Has aguantat prou.

—Era la seva primera dona.

—D¢éu del cel, Ruth, que és un cacic africa o que? —En
Rudi estava rigid a la cadira de fusta del restaurant grec. El
cos sencer se li posava en tensié6 només de pensar en ’An-
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dras Bing, el jove entonat que es considerava d’esquerres,
un revolucionari.

—7Ja ho sé —va dir la Ruth—.Va en contra de tot el que
penso 1 de totes les meves aspiracions.

—No et facis enrere en la teva decisid, t’ho suplico.

—Tranquil, papa. L’Andras 1 jo hem acabat.

«Tant de bo sigui veritatr, va pensar en Rudi. «Déu meu,
tes que sigui veritat». Per la finestra va mirar el carrer, Schul-
terblatt, al voltant del qual hi havia moltes llegendes. En
Rudi s’havia ficat en el comunisme de jove i havia conti-
nuat sent comunista a pesar del nazisme, si bé ja feia temps
que no hi creia. Li resultava insuportable pensar que la Ruth
s’embrollava en un altre deliri disfressat d’ideals que només
feia que incendiar 'ambient.

—Et va bé a la redacci6?

La Ruth va apartar el plat.

—Potser plegaré —va dir—. A Berlin estan a punt de
fundar un diari en el qual podria collaborar. A la konkret les
coses estan empantanegades.

—A Berlin —va repetir en Rudi. La preocupacié va
tornar a enfosquir-li I'expressio.

—L Andras ja no viu a Berlin, papa.

En Rudi va advertir que ja li havia dit «papa» dues vega-
des, cosa que la Ruth no feia gaire sovint. Ho va considerar
un intent de tranquillitzar-lo.

—Quina mena de diari és?

—Encara no és prou madur.

—I malgrat aixo6 et planteges deixar la feina que tens a
la redaccid després de només un any?

—El 1933 tu també vas seguir el teu propi cami per de-
fensar el que consideraves important.

—Aleshores 'important era lluitar contra els nazis. Con-
tra qui lluites tu, Ruth? —S’imaginava que li respondria
que contra 'imperialisme america, contra la guerra del Viet-
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nam, pero la Ruth es va limitar a llangar-1i una mirada freda.
Ell també va apartar el plat.

—Que no els ha agradat la mussaca? —va preguntar el
propietari de 'Olympisches Feuer mentre els retirava els
plats de la taula.

—FEns ha passat la gana —va dir en Rudi—. Una llastima.

—Potser un ouzo els aniria bé.

En Rudi va assentir amb un somriure. No li venia gens
de gust prendre un xarrup de licor anisat, pero se sentia
culpable per no haver tocat practicament el menjar.

—Per a mi, no —va dir la Ruth. Unes arrugues dures li
van solcar el front alt. En brandar el cap, els rinxols curts,
que ja gairebé li tapaven els ulls grisos, Ii van dissimular
Iexpressio severa.

—Parla amb mi, si us plau —va dir en Rudi.

—Seras el primer a coneixer la meva decisio.

—On viu I’Andras?

—S’ha acabat. Creu-me. Se n’ha anat a Jordania amb la
Janne.

En Rudi no era una persona que tendis a alimentar
temors. Ni els seus ni els de ninga. Amb tot, feia anys que
vinculava el nom Andras amb una desgracia imminent.

—A Jordania? —Li costava d’imaginar que algt volgués
fer vacances en una zona conflictiva com aquella.

—Per que no demanem el compte? —Ii va suggerir la
Ruth.

En Rudi va fer un gest al cambrer.

—Qui és la Janne? —va preguntar.

—Es diu aixi.

—I qui és? Vull dir, a part de ser la nova primera dona
d’en Bing.

—No he vingut perqué em facis un interrogatori.

En Rudi es va prendre I'ouzo 1 va treure el moneder.
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Per ganes, la Guste hauria sacrificat un bou per celebrar el
retorn de la filla que havia desaparegut, pero es va aconten-
tar amb un rostit de vedella adobat en vinagre amb ceba,
pebre, ginebrod 1 galetes triturades. A la Florentine sempre li
havia agradat el rostit de la Guste, que solia acompanyar
amb mandonguilles de patata. Li feia falta menjar alguna
cosa contundent. A les Gltimes fotografies 1i havia semblat
famelica.

Va ficar la sopera pesant de pisa a la nevera, on deixaria
marinar la carn durant sis dies. La Guste es va asseure a la
taula de la cuina 1 va contemplar el jardi. El gronxador on
la Florentine solia seure estava buit. No, el seient 1 les cordes
eren noves. Només 'estructura de ferro era la de sempre.
Lany anterior, en Momme li havia tret el rovell 1 I'havia
pintat de nou. Ara eren les seves tres filles les que s’hi gron-
xaven.

Esperava que ningti no prengués mal esquiant. Proba-
blement en Momme 1 I’Anni muntarien la més petita en un
trineu 1 no la deixarien lliscar sobre aquelles llenques per-
verses anomenades esquis. La nena no tenia ni cinc anys. La
Guste va brandar el cap. Només i agradava la neu per Na-
dal: aleshores si que creava un ambient acollidor.

En Robert havia estat molt callat al sopar del dijous. La
Florentine no I'hi posava gens facil. Al desembre ’home
havia complert quaranta-set anys; el temps no perdonava.
L’ Alex, en canvi, continuava sense aparentar I’edat que te-
nia. La Guste ho havia tornat a pensar el dia anterior, quan
I’Alex I’havia passat a veure després de plegar de la radio. La
idea de volar, pero, encara aterria, 'endema se n’havia
d’anar a Montreux amb els seus musics. Quan la Guste li
havia donat el flascé de gotes de valeriana, I’Alex i havia
somrigut 1 li havia dit que necessitaria més aviat anestesia
general.

La Guste es va aixecar per moldre cafe 1 posar aigua a
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bullir. Confiava que I’aroma fes baixar I’lda; no li aniria ma-
lament fer petar la xerrada amb algt. En Tian, a pesar que
encara dirigia la factoria de cafe, continuava preferint el te.
Quin detall per part seva, convidar-les 'endema a I’Ehmke.

La Guste seguia fidel al vell molinet de cafe de manove-
lla. Feia anys que en Momme volia comprar-ne un d’eléc-
tric, pero aquells trastos feien un terrabastall eixordador. La
Guste va posar el molinet al damunt de la taula 1 es va girar
altra vegada cap al fog6. Potser I’hauria d’encendre, si volia
escalfar aigua. Estava despistada. Feia dies que tenia la sensa-
cié que es covava alguna cosa.

En Klaus va penjar 'auricular. I’ Alex havia aterrat sa 1 estal-
vi a Ginebra 1 semblava prou tranquil per centrar-se en els
concerts de Montreux. El seu company faria bé de repren-
dre la terapia amb el psicoterapeuta del Neuer Wall: la por
de volar cada vegada el feia patir més.

Va tornar a Iescriptori 1 va llegir la llista de musics que
estaven convidats al taller que organitzava la Norddeutscher
Rundfunk. Entre ells hi havia en Chet Baker, que apareixia
per primera vegada en public després de I'incident que li
havia truncat la carrera. En una baralla en queé s’havia vist
implicat a California havia perdut diverses dents; al final les
hi havien hagut d’arrencar totes. Una protesi dental era el
malson de qualsevol trompetista.

En Klaus no s’encarregava dels preparatius del taller,
pero tenia la intencié d’incloure alguns temes dels partici-
pants al seu programa.

Després del capvespre tenia un lloc fix en la programacio
de la radio des de feia disset anys: cada divendres a partir de
les deu de la nit. En Klaus, el conductor del programa, s’ha-
via convertit en tota una institucio 1 era conegut fins 1 tot
més enlla de la zona en queé emetia TNDR.
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Lhavien convidat, 'estiu vinent, al Newport Jazz Festi-
val. Encara no havia confirmat lassistencia; aquells dies te-
nien previst anar de vacances, 1 dubtava que ’Alex 'acom-
panyés a la Costa Est dels Estats Units, llevat que hi pogués
anar amb un vaixell de carrega. Li semblava molt improba-
ble que accedis a agatar un vol de llarga distancia.

LChome de qui s’havia enamorat al gener del 1951 era un
sensibler.

Es va aixecar quan el telefon va sonar altra vegada. Ha-
vien installat un segon aparell al dormitori, perd era una
murga no tenir I'altre a ma a I'escriptori. De tota manera,
potser haurien de plantejar-se buscar un pis més espaids.
Certament se’l podrien permetre, pero sempre acabaven ar-
raconant la idea. Per a ells, aquell pis de dues estances am-
plies amb terrassa 1 vistes a 'Alster era gairebé un talisma.

—Hola, germanet —va dir la Marike—. M’agradaria
parlar amb tu sobre I'aniversari de la mama.

—Dinar al Mithlenkamper Fihrhaus el 26 de mar¢. Les
seves amigues 1 les respectives families hi aniran tres dies des-
prés per a 'esmorzar de Pasqua 1, al juny, es fara una gran festa
per a la Henny 1 la Kithe al Kornerstrasse —va dir en Klaus.

—Molt bé —va dir la Marike—, pero pensava més aviat
en alguna funci6 per part de la familia.

En Klaus va remugar.

—Putxinellis no, si us plau.

—Putxinellis?

—Escenes de la vida de la mama representades per nos-
altres.

—Podriem reproduir la de la cuina de I'Else, el dia que
ens vas fer saber la teva orientacid sexual.

—O totes les vegades que ’Ernst es queixava a la mama
perque tu 1 en Thies us feieu petons al balco.

—Acabarem malament —va dir la Marike—. Per que
no tornem a comengar la conversa des del principi?
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—Segurament en Theo fara un petit discurs durant I'es-
morzar.

—Pensava en alguna cosa que vingués de nosaltres, de tu
1 de mi. De la Katja. En Konstantin ja ha dibuixat un retrat
de la familia. Tots tenim morro de gos.

—Fantastic —va dir en Klaus—. El meu sempre m’ha
semblat massa llarg.

—Rumia-hi. Sols tenir idees per al programa.

—Pero aixo no vol dir que sigui facil, germaneta.

En Klaus va exhalar un sospir quan va penjar. La seva
avia no solia cantar cangons en les celebracions familiars?
L’hi havia explicat 'Else mateixa. «Mariechen sass weinend
im Garten». Cangons populars de sempre. La Marike 1 ell en
podrien fer una versio sobre la vida de la Henny, 1 ’Alex els
podria acompanyar al piano. Seria una representacié com-
movedora.

Va anar a la cuina 1 es va servir una copa de vi blanc de
I’ampolla que estava encetada a la nevera. Es va passejar per
I'estanc¢a amplia 1 lluminosa on treballaven, menjaven 1 vi-
vien, 1 finalment va agafar la fotografia emmarcada de la
familia de I’Alex. Els pares, la germana, el cunyat 1 les dues
nebodes en un estudi fotografic del barri de Grindel. Se
I’havien fet per al fill que havia emigrat a I’Argentina.

En Klaus tenia les fotografies de la familia desades en
una capsa de cartr6. No en tenia cap en un marc de plata.
La seva familia era viva 1 formava part de la seva vida. La de
I’Alex, en canvi, havia mort al soterrani de casa seva durant
els bombardejos del juliol del 1943.

La Henny tampoc no havia tingut una vida facil durant
la primera meitat del segle. El seu pare havia caigut a la tar-
dor del 1914. Anys més tard I’havia colpejat la mort prema-
tura d’en Lud, el pare de la Marike. El matrimoni dificil
amb I'Ernst, el seu pare. El neguit per la Kithe 1 en Rudj,
que s’havien oposat al régim nazi 1 havien viscut un infern
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als camps de concentracid. La guerra. La perdua de casa se-
va. La seva mare havia viscut tota mena de comiats.

Finalment havia trobat la felicitat amb en Theo, amb qui
compartia la vida des de feia vint anys. En Klaus esperava
que continués aixi durant molt de temps.

Va obrir la porta de la terrassa 1 va sortir. Les copes dels
arbres es comencaven a tenyir timidament de verd. L Alster
espurnejava sota la claror del capvespre.

—Que tots tinguem una vida llarga —va dir en Klaus en
veu alta, pregant a un Déu en el qual, en realitat, no creia.

La Florentine ja havia vist al quiosc I'altim nimero de la
Paris Match,amb Salvador Dali a la portada. U'esperan¢a que
no hi haguessin inclos les fotografies era absurda, ja que,
altrament, el telefon del pis de la Place desVosges ja hauria
sonat.

Aquell dilluns a la tarda, pero, el timbre de casa seva va
comencar a sonar amb insistencia. Va sortir de la banyera 1
es va posar el barnts. Potser era el conserge, que venia a
anunciar que haurien de tallar 'aigua altra vegada.

—Qui est la? —va preguntar la Florentine.

—FEI missatger amb els exemplars justificatius —va res-
pondre en Jean.

La Florentine li va obrir.

—M’has fet sortir de la banyera.

—Les fotografies et compensaran —va dir el fotograf,
orgull6s.Va atansar-se a I’antiga taula rastica de la cuina i va
obrir la revista. A la pagina doble central hi havia escrit en
lletres grans MAMAN FLORENTINE.

—Mare de Déu Senyor! —La Florentine va passar
la pagina. No hi havia cap text, només un peu de foto a la
segona pagina doble. Explicava que estava de set mesos 1
que el pare de la criatura era un misteri, només se sabia
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que era d’Hamburg. La Florentine va fer una rialleta ner-
viosa.

—Les fotos son sensacionals —va dir en Jean—, diguis
el que diguis. La Stern també les vol.

La Florentine es va acostar una de les dues cadires 1 s’hi
va asseure. Una petita baixada de tensio.

—Quan?

—Per al proper nimero encara no. Et molesta el retard?

—Al contrari. No vull que la meva familia s’assabenti
que estic embarassada per una revista.

—Oh —wva fer en Jean—. Ho sap el futur pare?

La Florentine va brandar el cap.

—Suposo que els temps han canviat —va dir en Jean—.
Potser a Luxemburg encara som una mica antiquats. Et
sembla bé que te’n doni dos exemplars?

—Amb un en tinc prou —va respondre la Florentine.

—D’acord. He quedat d’aqui a una estona amb la meva
xicota, aixi també n’hi podré donar un. Per cert, estem a
punt de comprometre’ns —va explicar en Jean.

La Florentine va riure.

—Aquests luxemburguesos... —va dir.

El telefon va sonar tan bon punt en Jean va haver marxat.
Era Madame Auber, la directora de la seva agencia. Era I'Gni-
ca persona que estava al corrent de 'embaras de la Floren-
tine des del gener. També sabia que es prendria un descans.

Aquella tarda encara va rebre dues trucades més, de Pa-
ris. La tercera va ser del husky, que, com cada vespre, i tru-
cava per desitjar-li bona nit. El husky estava impacient per
veure-la 1, segons semblava, no sabia res de ’embaras. La
Florentine va respirar fondo. La noticia no havia arribat a
Hamburg. Amb una mica de sort, aconseguiria donar-los-la
ella mateixa.





