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Durant uns anys, a finals dels seixanta, tota la familia ana-
vem a passar uns dies d’estiueig a Palafrugell. Als meus
oncles, en Felip i la Joana (a qui llavors tots déiem Juani-
ta), els agradava la Costa Brava, i tenien una petita bar-
queta fondejada a Calella amb que sortien a passejar i a
pescar. L'oncle 1i deia el cascardn perque era com una es-
clofia de nou. Més endavant, van tenir-hi un apartament i
una potent llanxa motora, pero en aquell temps s’hostat-
javen a ca la senyora Lola, una dona amable que llogava
les habitacions de la seva casa de planta i pis al carrer Gi-
rona, a tocar de la parada de la Sarfa. Ells s’hi estaven una
temporada, i les altres dues germanes, la meva mare i la
tieta Montse, amb marits i fills, hi anavem a passar tres o
quatre dies, que era tot el que ens podiem permetre.
LMinica raé d’anar a Palafrugell era el retrobament fa-
miliar, que en el cas de la mare era doble, ja que alla hi
vivia una cosina amb qui es feia molt des de jove. El seu
marit, un home alt, cortés i educadissim, era un cambrer
professional de camisa blanca i corbati que treballava en
un bar restaurant just al costat de I’estaci6é d’autobusos. Al
meu pare, que no tenia germans, la reunié estiuenca amb
cunyats i cunyades li relliscava forca: no li agradaven els

19



aires de ric del Felip, a la barca es marejava, i no es llenca-
va al mar des del cascardn perque no sabia nedar. Jo vaig
aprendre’n llavors; me’n va ensenyar 'oncle, a qui els seus
fills deien de vosté amb un respecte cerimonios i jo de tu
sense cap mena de protocol.

Malgrat que els records d’infantesa comencen a ser
cortines de fum que es van esvaint de la ment, recordo
amb insolita claredat uns quants episodis d’aquells dies
tranquils a Palafrugell: el passeig tafaner entre les parades
del mercat a primera hora, el bany al Canadell o barquejar
amb P'oncle prop del Cavall Bernat o la cala del Cau (amb
aquella barraca de pedra que jo imaginava que amagava
histories terribles de pirates i princeses segrestades). Pero,
sobretot, recordo el dia que ’home va arribar a la Lluna,
perque el juliol del 1969 tota la familia érem a ca la senyo-
ra Lola.

Va ser la matinada del dilluns 21, la lluna estava en un
perfecte quart creixent i al carrer els veins, desvetllats per
I’excitacid, no parlaven de res més. Havent sopat van
treure les cadires i les gandules de tires de plastic als por-
tals 1 van alcar el cap vers l'astre, per si hi veien alguna
ombra que pogués ser ’Aguila, la nau amb qué Arms-
trong i Aldrin van trepitjar la Lluna. Després de bromes,
enraonies i unes quantes cabotades, de matinada tots van
entrar atropelladament a I'inica casa on tenien televisi6
per veure-ho en directe. Jo dormia, pero el pare em va
despertar i vaig sortir de la casa amb xancletes, calcotets i
samarreta per veure-ho. Els ulls, entelats de lleganyes,
que encara feien més borroses unes imatges ja de per si
forca borroses, pero la veu de Jesis Hermida anunciant
que ’home posava el peu a la Lluna va ressonar com una
baluerna en aquell carrer de veins humils i estiuejants mo-
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destos. I espero no oblidar-ho mai, perque potser és
I"nic veritable moment estellar de la historia universal
que he viscut en directe, i em complau haver estat alla,
entre veins tan emocionats com sorpresos i amb els cal¢o-
tets que sempre m’anaven grans i la samarreta d’imperi de
canalé.

Lendema, els diaris parlaven a bastament de la gesta:
«En son de paz para toda la humanidad, Armstrong i Al-
drin llegaron a la Luna», «Portentosa precisién en el alu-
nizaje del Aguila», «Francia entera saluda sin reparos la
mds portentosa aventura de todos los tiempos». A la sego-
na plana de La Vanguardia la casa Omega, fabricant del
primer rellotge utilitzat a la Lluna, saludava a tota plana
els homes que el van portar, i a la deu un petit requadre
recordava la imminent aparici6 del disc Viatge a la lluna,
narrat per Josep M. Espinas, amb musica de Xavier Mont-
salvatge, interpretada per ’Orquestra Ciutat de Barcelona
sota la direccié d’Antoni Ros Marba, i dibuixos d’en Cesc.
La grandesa de la conquesta va enviar a la pagina tretze la
proposta que Franco faria aquell mateix dia a les Corts de
nomenar successor Joan Carles de Borbo.

N’ignoro la raé profunda, pero crec que aquella glo-
riosa fita de la humanitat em va lligar sentimentalment
a Palafrugell. De jove, amb xicota i Vespa, vaig tornar a fer
alguna estada breu a ca la senyora Lola. Amb el temps,
m’he trobat unes quantes vegades amb les lectores de la
biblioteca, he recorregut en bicicleta els seus verals, de ve-
gades he tornat al mercat, també he dinat i sopat en uns
quants restaurants i, de tant en tant, m’agrada banyar-me a
Tamariu, que és on a la meva amiga Carme Fenoll i agra-
daria viure de gran amb en David Llamas i les seves filles,
Abril i Mar. I a la tarda, em plau seure a Pampli i fresc cafe
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del Fraternal i escoltar d’amagat els ecos, cada cop més
llunyans, de les tertilies del jove Pla i els seus amics que
relata a El quadern gris.

Va ser en una d’aquestes excursions en que vaig trobar
el motiu d’aquesta historia. Era un dia d’agost del 2017.
Vam pujar a Palafrugell amb moto, vam fer un volt pel
centre i vam anar a banyar-nos a Aiguablava, perque havia
llegit a La Vanguardia que hi havia un restaurant anome-
nat Toc al Mar que mereixia una visita. Cuina senzilla de
mar 1 horta feta amb bons ingredients de proximitat. Iar-
ros fosc de 'Emporda va acomplir amb escreix les expec-
tatives; €s el que diu la meva sogra: si la matéria primera és
bona, és més probable que surti un bon apat. Clavat, pero
necessitavem alguna cosa per fer-lo baixar i vam demanar
la carta de postres. La foto d’una jazz band dels anys vint
ocupava les cobertes.
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Al peu hi havia una llegenda:

Lorquestra Red Ribbon’s, original de Palafrugell, va tenir
gran exit als anys vint. Representants dels «balls moderns»
de I'época, van actuar sovint de forma desinteressada amb
finalitats benefiques. La seva fama encara perdura.

Podia ser qualsevol de les orquestrines que tocaven als
dancings del Parallel, pero eren d’un poble i allo em va
cridar ’atenci6. Tret d’un treball del 1981 d’Albert Sufié
al diari Avui, i del llibre d’Alfredo Papo El jazz a Catalu-
nya, del 1985, arribada del jazz als pobles a penes s’ha
tractat.

Tastaolletes com soc, vaig fotografiar la carta del res-
taurant amb el mobil i, en arribar a casa, vaig buscar a
Google qui eren aquells amb una anomenada que, més de
noranta anys després, encara ressonava a I’Empordanet.
No en vaig treure gran cosa.

Uns dies després, mirant de nou la foto a 'ordinador,
gran 1 retocada, 1 preguntant-me quina historia amaga-
ven aquells posats comicament provocadors, vaig notar un
corrent que em pessigava ’espinada: juraria que havia vist
abans aquella imatge, o una de molt similar. O, potser, de
tanta estona de mirar-la ho somiava? Vaig estar hores do-
nant-hi voltes, buscant pels racons més polsegosos de la
memoria. No aconseguia saber en quina circumstancia ha-
via vist aquell retrat dels Red Ribbon’s, pero estava segur
que ’havia vist en algun lloc; el neguit no em sol fallar.

Quan noto aquella mena d’esgarrifanca interna sé que
és el moment de fer que els records es manifestin.

I aixi va comengar aquesta historia.
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EN EL SALO DEL
CENTRE FRATERNAL

el dissabte 2 febrer de 1929, es cele-
brara la festa de la maxima alegria,
: O Sigui €] s—

Magne

Ball de
Disiresses

el qual serd amenitzat per la
aplaudidissima Orquestrina

RED RIBBONS'

Arxiu Municipal de Palafrugell. Colleccié Lluis Gich.
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