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MONTPELLER DE LES FORXETES

Observant-lo a PPescenari, podem pensar que Pascal
Comelade és un home esquerp, per no dir empipat.
Quan s’acaba el concert no es mou del rac6 esquerre
del prosceni. S’aixeca amb parsimonia i saluda el pu-
blic de manera continguda. Sense euforia ni exube-
rancies, sense aquells somriures radiants que molts
musics dibuixen sempre que poden. En la conversa
ocasional, la cosa no varia gaire. Es interlocutor de
frases concises i de silencis llargs que, de vegades, po-
den resultar desconcertants.

Tractat en la distancia curta, pero, la sensacio és
tota una altra. Quan cau un primer mur —que molta
gent atribueix a una timidesa que el propi interessat
desmenteix—, coneixem el Pascal xerraire i apassio-
nat. Damfitri6é generos, dotat d’un fenomenal sentit
de ’lhumor que, de fet, ja s’intueix repassant titols de
temes seus com «A Tomboctou sans mariachis», «Sar-
dana dels desemparats» o el sublim «Spinoza was a
soul garagist».

Hi va haver una época en la qual Pascal Comelade
feia circular curriculums oficials on s’assenyalava que
havia nascut a Sant Feliu de les Forxetes, poblacio
que alguns autors internautics situen a Franga, men-
tre que uns altres —igualment erudits— afirmen que
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és a Espanya. La veritat és que Sant Feliu de les For-
xetes No existeix, 0 només existeix en la imaginaci6
del nostre protagonista.

Per contra, és un fet demostrat que Pascal Co-
melade va néixer un dia. En concret, el 30 de juny
de 1955 a la ciutat de Montpeller, com a segon fill del
matrimoni format per Pere Comelade (Perpinya, 1929-
1987) i Eliana Thibaut (Rigarda, Conflent, 1928). El
seu germa gran, Jaume, havia nascut un parell d’anys
abans a la capital del Rosselld, on actualment fa de
metge.

Que hi feien, els Comelade, vivint en terres occita-
nes? «Després del batxillerat —explica en Pascal— el
meu pare havia obtingut una beca per estudiar Medi-
cina a Montpeller, que en aquella época tenia I’inica
facultat del sud de Franca». La seva mare, que ha-
via fets els estudis a Tolosa, treballava en una escola
d’ensenyament técnic per a noies. «Feia classe d’una
assignatura que es deia Enseignement ménager |Eco-
nomia domestica]. Era la Franca dels anys cinquanta.
La Franca del general De Gaulle», contextualitza.

La familia va passar els primers dos anys de vida
d’en Pascal en un pis de la plaga Candolle, que ve a ser
«com I’equivalent a la plaga del Raspall de Gracia.
Es la zona dels gitanos de Montpeller, on hi viuen les
mateixes families que trobes a Barcelona, a Perpinya,
a Arle o a Marsella. En aquesta plaga hi havia els
Baliardo, la familia del famos guitarrista Manitas de
Plata». La comparacié amb la placa del Raspall no
és gens for¢ada. Als anys vuitanta, quan va residir
a Gracia, Comelade va poder constatar connexions
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molt interessants entre la seva ciutat natal i Barcelo-
na. «Vaig descobrir que I’argot que feiem servir els
joves de Montpeller al carrer i a ’escola era el voca-
bulari dels gitanos catalans. Per exemple, la paraula
carrinclo, que tota la vida haviem fet servir. O el verb
halar. Nosaltres també ho déiem: on va jaler... Féiem
servir atxallar per marxar, i de la benzina en déiem mol,
que és la paraula que els gitanos de Gracia fan servir
per dir vi. Després, ’Enric Casasses em va ensenyar
el Vocabulari gitano-catala d’en Juli Vallmitjana i en-
cara vaig trobar més similituds».

Records de Sildavia

Logicament, Pascal Comelade no conserva cap record
d’aquell periode a la plaga Candolle, perque era prac-
ticament un nadoé. Pero ja en té algun del seglient ha-
bitatge que va ocupar la familia. Era un apartament
a ’hospital psiquiatric de Montpeller, on el seu pare
—neuropsiquiatre especialitzat en el tractament de
I’epilepsia— tot just estava acabant I’especialitat: «En
tinc alguna imatge difusa. La d’un intern que tocava
I’harmonium. I la del primer plat que sempre ens do-
naven al refectori: mortadella. Me’n recordo de I’har-
monium, de la mortadel-la, i que al costat de ’hospi-
tal psiquiatric hi havia la cort de porcs més gran del
sud de Franca».

En algun moment dels primers seixanta, hi va ha-
ver el tercer i definitiu trasllat. Els Comelade van
fixar el seu domicili al carrer Emile Zola, no gaire
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lluny del parc de Peyrou. «Era un lloc molt soroll6s.
Hi havia molts cotxes, i una parada d’autobus a da-
vant de la porta de casa. Per aix0, en algunes de les
meves primeres gravacions se senten frens de bus, un
motor que arrenca...». En aquest indret hi havia I’ha-
bitatge familiar i la consulta del doctor Comelade, que
compaginava I’activitat privada amb la feina a I’hos-
pital public on s’havia format.

El Montpeller de la infantesa de Pascal era una
ciutat amb una forta preséncia de catalans que havien
fugit de 'urpa franquista. «Aquests expatriats for-
maven part de la vida quotidiana: I’espardenyer, el
perruquer... tots eren catalans, exiliats catalans, i els
clients també. Hi havia una diaspora catalana im-
pressionant». Amb tot, la petjada catalana a Mont-
peller ve de molt més lluny, com li agrada emfatitzar
amb aquest exemple: «Hi ha un carrer que es diu Rue
du Carré du Roi. Aixo ho pots traduir com a carrer
del Quadrat del Rei, pero en realitat és ’antic car-
rer del Rei. Son coses que queden de la preséncia ca-
talana a la ciutat, que va estar vinculada a Catalunya
durant un segle i mig fins al 1350».

Al pis del carrer Emile Zola no hi havia tele. En
Pascal ho remarca amb cert orgull. Encara en I’actua-
litat, és forga refractari a plantar-se davant d’aquest
aparell, tot i que no n’abomina del tot. Mentre ela-
boravem aquest llibre, vam compartir la retransmis-
si6 de la final de ’Eurocopa de futbol de I’any 2016
entre Franga i Portugal. Els peninsulars van guanyar
aquell matx, cosa que d’altra banda no va entristir
gens ni mica el nostre protagonista.
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A casa dels Comelade compensaven I’abséncia de
la caixa tonta amb ’amor pel paper impres. «El meu
pare tenia molt sentit de ’humor. Als seixanta esta-
va subscrit a la revista Hara-Kiri, que era "apoteosi
de ’humor negre, en I’estela d’escriptors francesos
com Alphonse Allais, Alfred Jarry o Pierre Dac. En
aquesta revista, que no era gens underground perque
es venia al quiosc, hi havia fotomuntatge, text, co-
mic...». A la biblioteca familiar també hi havia obra
d’autors com Raymond Queneau, Boris Vian, i mol-
tissims volums de la famosa col-leccié de novella po-
lictaca La série noire, de la qual el music és un fan
declarat.

Quan va ser més grandet, va comencar a bussejar
per Pabundant literatura cientifica del seu pare. «Hi
havia bastants llibres sobre I’art psicopatologic, i a
partir d’aqui vaig interessar-me per I’art brut, un con-
cepte que fins als anys vuitanta va tenir un sentit molt
clar. S6n practiques creatives d’individus solitaris,
alienats, bojos o marginals. Gent fora de totes les re-
ferencies, les postures o les teories vinculades al mén
de l’art, i sense relacié amb els codis oficials de la
cultura. Actualment fins i tot hi ha galeries d’art brut,
pero tot plegat no té res a veure amb el concepte ori-
ginal. El concepte precis de ’art brut m’ha preocupat
molt durant decades, i la seva relacié amb la musica
també». Conscients d’aquesta inquietud, ’any 1998
els organitzadors del Festival de la Batie de Ginebra
van convidar Pascal Comelade a fer un concert em-
marcat en el context d’un cicle dedicat a la musica
i Part brut. Al cartell també hi havia Daniel Johnston,
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un extraordinari cantautor dels Estats Units que
va conviure amb I’esquizofrénia fins al dia de la seva
mort, el 2019. «Vam coincidir un parell de dies. La
seva conversa era: “Hey, man, do you like rock and
roll? Have a cigarette?”. En aquella época jo fumava
puros, i el primer dia que em va demanar tabac n’hi
vaig donar un. Pero resulta que tenia prohibit fumar.
El seu pare, que era a la furgoneta amb nosaltres, es
va emprenyar molt».

Pel que fa a discos, ’'apartament familiar de Mont-
peller no estava gaire assortit: «El pare escoltava una
mica de musica el diumenge. Tenia uns quants discos
de jazz, i deu ser per aix0 que a mi no m’agrada el
jazz, encara que li he d’agrair que no tingués gairebé
res de cang6 francesa... També tenia discos del que
a I’época s’anomenava musica folklorica, i que ara
en diriem musiques del mén. En aquell moment, el
Partit Comunista frances editava la colleccié Le Chant
du Monde. Recordo un disc petit que es deia Chants et
danses de la Yougoslavie, amb una estética i uns tex-
tos totalment estalinistes». D’aqui ve que, a la llar-
ga, en Pascal titulés una compilaci6 de la seva obra
Danses et chants de Syldavie: «Era una broma i un
homenatge a aquesta colleccid, perque jo vaig des-
cobrir les musiques del mon gracies a Le Chant du
Monde».

Montpeller és el bressol fisic —i, a partir dels anys
setanta, també artistic— de Pascal Comelade. Amb
tot, ’epicentre de la seva memoria d’infantesa és uns
quants quilometres més al sud: al Rossell6 i al Con-
flent, on passava les vacances amb els avis Thibaut,
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i també frontera avall viatjant amb el cotxe familiar.
«El meu pare —diu— era un gran fumador. Cada dia
cremava tres o quatre paquets de tabac negre Gau-
loises. Tinc molt present la imatge de les vacances en
cotxe per Catalunya, Aragd i Andalusia amb ’olor
de la cigarreta. La Gauloises no era una marca qual-
sevol, als anys seixanta. Era el Rolls Royce de la ci-
garreta». A banda de gran fumador, el doctor també
era un conductor consumat, ja que segons recorda el
seu fill petit les distancies no I’espantaven: «Els plans
eren del tipus sortir de Montpeller a primera hora
i dormir a Sevilla. I ’endema, cap a Malaga. Aquests
viatges per tot Catalunya i per Espanya —reflexio-
na— segurament expliquen la meva afeccié al mén
ibéric. De petit i d’adolescent, el meu paisatge de va-
cances no ¢s ni Paris, ni Franca, ni Europa. Es el sud».

Estius catalans

Comelade és una grafia afrancesada de Comalada,
un cognom molt freqiient al Vallespir i I’Alt Empor-
da, que també trobem transcrit com a Comalade,
Comelada, Cumalada o Cumalade. La branca a la
qual pertany en Pascal és de la Plana del Rossell6 des
de finals del segle x1x. «El meu avi va néixer a Cer-
vera de la Marenda, perque el seu pare s’havia casat
amb una noia d’un poble del Conflent, Marqueixa-
nes, i es van installar alla. Pero els origens de la fa-
milia son a Bonpas, que és al costat de Perpinya».
Aprofundint en ’arbre genealogic, ha trobat parents
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llunyans que van morir al front durant la Primera
Guerra Mundial.

Quan en Pascal era petit, els seus avis de part de
pare —«gent molt humil», remarca— vivien a la pe-
riféria de Perpinya. Es deien Lucien Comelade i Mar-
celle Parayre. «La veritat és que no en tinc gaires re-
cords, d’ells. Només de I’avia, que era una dona molt
de poble. Tinc present un viatge en autobus des de la
carretera de Tuir, on vivien, fins al centre de Perpi-
nya. Cada persona que pujava la coneixia: “Com es-
teu?”, “Com va el petit?”, “La familia bé?”». Sempre
en frances, aixo si: «Als pobles era diferent, pero als
anys seixanta sentir parlar en catala a Perpinya ja era
dificil. Bé, al Mercat Central si que es parlava més en
catala. Ho recordo perqueé jo tenia una tia que hi tre-
ballava i ’anavem a veure a la parada».

Per la banda dels Thibaut, la cronica familiar ad-
quireix perfils gairebé novellescos. «’avi de la meva
mare era un nen abandonat. El van trobar en un cami
entre la Cerdanya i el Conflent, i li van posar Thi-
baut com li podrien haver posat de qualsevol altra
manera. Simplement era un cognom molt freqiient
a la Franca del segle xix». Hi ha més llum, pero,
quan ens fixem en el nom de la familia de I’avia ma-
terna d’en Pascal, Falgueres, originaria de Vernet, al
Conflent.

Amb els avis Pau Thibaut i Elisa Hild-Falgueres
la relaci6 era molt intensa, ja que quan s’acabava el
curs escolar en Pascal i el seu germa gran se n’anaven
a viure amb ells a Perpinya. «Tots dos eren mestres.
Ell havia comengat a treballar a la Cerdanya, i quan
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jo era petit ja estava jubilat. Havia acabat la seva
carrera com a director d’una escola a Perpinya. ’avia
era mestra a Aiguatebia, justament al centre on van
fer aquella fotografia famosa on es veu pintat a la pa-
ret: soyez propres, parlez francais [sigueu nets, par-
leu frances|. A Montpeller jo anava a I’escola publi-
ca, i mai vaig tenir problemes amb els estudis, perque
els tenia a ells com a referents. Cada dia féiem un
dictat. Tinc una part educativa molt forta per part de
’avi, pero sense I’aspecte monacal. Tot era divertit,
com un joc».

A part dels dictats, Pau Thibaut també donava al-
gunes llicons de vida al petit Pascal: «A la meva in-
fantesa, Montpeller representava I’escola i Perpinya
el carrer. El meu avi era un aficionat al carrer, un pea-
tonal radical. Ell em va ensenyar la practica de la ciu-
tat, a caminar per aprendre a descobrir els cinquanta
mil detalls d’una ciutat. I aquesta cultura encara m’és
util avui en dia. Che fet servir tota la vida, ja sigui
a Paris, a Barcelona o a qualsevol altre lloc». Junta-
ment amb les sessions de cinema —«hi anavem un pa-
rell de cops per setmana, sempre a veure westerns»—,
de la relaci6 amb P’avi Pau també en recorda els viatges
amb tren «a Puigcerda i sobretot a Figueres, on dina-
vem al Motel de PEmporda. Tinc ben viva la imatge
del restaurant al costat de la carretera».

Molt sovint anaven a la casa que els Thibaut te-
nien a Vernet, un habitatge que Pascal Comelade aca-
baria heretant, i en el qual va viure a la década dels
noranta. També va heretar la mandolina de I’avia Eli-
sa, que encara conserva, i que ens posa sobre la pista

19



dels antecedents musicals familiars. «A Vernet hi te-
nia dos oncles carnissers, els germans Alfons i Gal-
dric Falgueres, que també eren musics. Tenien la co-
bla Falgueres. ’Alfons, que era el director, tocava la
tenora, i en Galdric alternava el contrabaix i el vio-
li». Cap d’ells tenia estudis musicals: «Sempre m’ha
impressionat, aixo. Uns carnissers que no sabien lle-
gir ni escriure musica i que tenien una cobla». Tam-
bé hi havia Joan Gumbau, un cosi de la seva mare que
vivia al Pertus. «Era music de carrer i de plaga, de ball
de patacada, que se’n deia. I conductor d’autobus:
feia la ruta entre el Pertts i Perpinya. Ell tocava ’acor-
dio, actuava en ateneus i cases de jubilats al Pertus,
i sobretot a ’Emporda, a la Jonquera i Darnius. Era
molt simpatic, un boletaire acordionista de bar». En
Pascal, per cert, tampoc sap llegir ni escriure musi-
ca, cosa que no li ha impedit professionalitzar-se ni
fer una carrera musical solida i reconeguda a Europa
i més enlla.

Aqui Radio Andorra

[’heréncia musical rebuda per la banda dels Falgue-
res dibuixa un imaginari —la cobla, el ball popu-
lar...— que casa forca amb la personalitat artistica de
Pascal Comelade. Pero ni aquests parents ni la mo-
desta collecci6 de discos del seu pare son els maxims
responsables del virus meloman que el va atacar quan
encara era ben petit. Tot i que les fresses dels envelats
i les pistes dels autos de xoc també formen part inelu-
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dible de les seves referéncies musicals dels seixanta,
el gran contagi va arribar per via hertziana. A partir
dels deu anys d’edat, cada dia quan tornava d’escola
s’enganxava al hit parade de la seva emissora prefe-
rida, que era Radio Andorra.

Sorprén —i fa una mica de gracia— que el petit
Pascal triés una antena tan domeéstica per posar-se al
dia de les novetats musicals, pero pel que explica era
la millor opcié del moment. «Cal fer un homenatge
a Radio Andorra —assevera—, perque als anys sei-
xanta era la nimero u al sud de Franga, i de vegades
a tot I’Estat francés». Mentre que les estacions ofi-
cials del pais només emetien musica classica, jazz i va-
rietats, la llista d’exits de ’emissora pirinenca con-
templava la fertil escena del rock and roll anglosaxé.
La influéncia andorrana va durar fins a mitjans dels
setanta, «quan el govern frances va permetre ’obertu-
ra de les antenes a Radio Montecarlo i Radio Luxem-
burg», precisa.

Ben aviat, Pascal Comelade va comencar a donar
Us a la gramola familiar amb els singles que es com-
prava quan podia. «Tota la familia i els amics sabien
que, com a regal, jo volia un disc petit, o cinc francs
per comprar dos discos petits». No recorda el primer
single que va adquirir, pero si que té perfecta cons-
ciencia del primer LP que li va caure a les mans: «Era
I’Electric Ladyland d’en Jimi Hendrix. Me’l va re-
galar el meu cosi». S’havia desfermat una passio per
la musica irreversible, que defineix com «un laberint
integral. Vaig comengar a comprar discos quan enca-
ra era un nen, i fins avui. Es una obsessié, una obsessié
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compartida amb milions de persones a tot el mén».
Certament, la seva addiccid no té aturador. En Pascal
és client habitual, compulsiu, d’encants i de botigues
de segona ma, on ha adquirit centenars de singles
i EPs de rock de garatge, sobretot nord-america. La
colleccio fa patxoca, i la conserva al seu estudi —no
gaire lluny del piano de quart de cua amb el qual com-
pon— en un moble fet expressament per esposa del
music, la Marie.

El disc petit era el format d’iniciaci6 ideal per al
jovenissim Pascal, que des de molt aviat procura es-
coltar de tot, des del blues —«la primera musica que
em va agradar de veritat», assenyala—, fins a Bob
Dylan o Led Zeppelin. Som al segon tram dels anys
seixanta, quan The Beatles encara estaven en actiu.
«Tenia el Revolver, el Sgt. Pepper’s... i el White Al-
bum. Del Sgt. Pepper’s... n’he parlat sovint perqueé
em sembla molt interessant el sistema de gravacio
que va fer servir el productor, en George Martin. Pero
no puc dir que fos un gran fan dels Beatles. I dels
Rolling Stones, tampoc... Recordo el primer dia que
vaig sentir Angie per la radio. Jo era al quarto de
bany, i vaig pensar: “hostia, qué és aquesta merda?
El rock and roll s’ha acabat!”».

De mica en mica, les preferéncies musicals de Pas-
cal Comelade es van anar inclinant per la part més
esmolada del rock and roll. «M’agradaven grups
com MCys. De fet, n’era un fanatic total. El dia que
em vaig comprar el single de Kick out the jams, el
vaig estar escoltant tota la tarda amb el tocadiscos
de plastic que tenia». Pero la revelacié més impor-
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tant va ser la descoberta de Captain Beefheart and
His Magic Band, el grup liderat per Don Van Vliet,
a qui en Pascal es refereix com el Capita. «Va ser un
impacte molt violent —revela—, no tant per la veu del
Capita, que en el fons és una imitacié d’en Howlin’
Wolf, sin6 pel joc de guitarres del grup. Et parlo so-
bretot del primer disc [Safe as milk, 1967] pero ho
podem fer extensiu a la resta. Jo tinc tota la discogra-
fia del Capita».

Quan les cancons de Captain Beefheart van con-
querir la seva anima, admet que va quedar descon-
certat. «Escoltava moltes altres coses, i tot era rock
and roll, pero allo era totalment diferent. Hi havia
una manera d’entendre i practicar la musica diferent.
I en aquell moment tenia pocs referents, no va ser fins
més tard que vaig comprendre que tot venia del blues.
Ho vaig intellectualitzar, tot i que amb el pas del
temps he arribat a la conclusi6é que intellectualitzar
la musica és un error».

La proposta de Captain Beefheart, continua en
Pascal, «és com el rockabilly: hi trobes la manera
més directa i instintiva de fer musica. I és igual si
aquest instint és rock and roll, és rumba o és una
altra cosa. L'important és que expressa la manera
més humana de practicar la musica. Es quan un mu-
sic s’abona a aquest aspecte de I’ofici que resulta més
interessant. Et parlo del Capita i del rockabilly com
podria parlar-te d’en Glenn Gould i de ’Erik Satie.
O d’en Camarén, en Bambino, en Sisa... Pimportant
és la guspira, el moment que salta la guspira. I aixo
no té res a veure amb el genere musical, amb la téec-
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nica, amb la velocitat o amb el bagatge intel-lectual»,
conclou.

L’efecte Memphis Slim

La radio i el tocadiscos van apuntalar, en el cas de Pas-
cal Comelade, el desig de ser music. El traspas d’aquest
Rubicé va coincidir, com passa habitualment, amb
I’adolesceéncia. «A partir dels setze anys vaig desco-
brir la ciutat, el bar, el futboli, el tabac, Pamor...». No-
ves experiéncies i una altra mirada sobre la vida que
també es va estendre a la musica, ja que «vaig passar
de consumidor de discos a comprar-me una guitarra».
La seva primera experiéncia amb les sis cordes, pero,
va ser més aviat efimera. Amb uns amics de Palavas,
un poble costaner al costat de Montpeller, van mun-
tar un trio de versions de Creedence Clearwater Re-
vival. «Eren dos germans molt entusiastes, pied-noirs
italians. Jo era el guitarrista ritmic, perdo només vam
fer un o dos concerts». Ni en aquell moment de la seva
vida li va passar pel cap ser el cantant del trio: «Mai
he tingut aquesta idea. Des del principi m’ha preocu-
pat el concepte de ’espectacle i de la representacio6 del
music a escena. De molt jovenet ja pensava que hi
havia d’haver una linia que no seguis sistematicament
aquesta escala de valors del cantant-estrella i tot el
que se’n deriva. Segurament per aixo vaig acabar a la
musica instrumental», apunta.

Quan en Pascal va decidir provar de fer musica
pel seu compte, Montpeller era un indret més aviat
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gris pel que fa a concerts de generes populars. «Hi
havia una o dues actuacions cada any al teatre mu-
nicipal i para de comptar», diu. En una d’aquestes
ocasions excepcionals, va arribar a la ciutat el blues-
man nord-america Memphis Slim. El pare d’en Pas-
cal, aficionat al jazz classic, se’l va endur a I’actuacio.
«Estava organitzat per un club de jazz, de manera que
primer va sortir a I’escenari un senyor fent una expli-
cacio6 teorica de la musica que sentiriem aquella nit,
d’on venien el blues i el boogie-woogie, etcetera. Per
un moment vaig pensar que a la sortida ens farien un
examen».

El cas és que I’actuacié6 de Memphis Slim li va
remoure coses molt profundes: «Va ser tota una re-
velacio. Vaig quedar totalment fascinat per la seva
manera de tocar, per la part fisica del pianista de
blues, que no té res a veure amb la manera com toca
un pianista classic». Dimpacte va ser tan fort que en
Pascal li va dir al seu pare que volia un piano. «En va
comprar un al mercat de I'encant, un piano de paret
de tercera ma impossible d’afinar». Decidit a fer so-
nar aquella andromina, es va apuntar al Conserva-
tori de Montpeller, pero se’n va penedir molt aviat:
«Només hi vaig anar un dia. Es com quan comences
un llibre i després de llegir la primera frase, dius:
“hostia, no m’agrada gens, deixo el llibre”. Al Con-
servatori em va passar el mateix, i no hi vaig tor-
nar més. Deien que havia de fer solfeig, pero jo volia
anar directament al combat».

Tot i aix0, en Pascal no va aprendre a dominar
I’instrument per ciéncia infusa, ja que va rebre algu-

25



nes llicons per part d’un pianista d’orquestra de ball,
el nom del qual no recorda. «Era més gran que jo,
potser tenia 25 anys. Ell em va ensenyar els rudiments
del piano... i fins aqui».

Cantautors a taula

Dany 1999, el grup rossellones Blues de Picolat pu-
blicava I’album Carrer de I’Angel. Pascal Comela-
de hi va fer una participacié instrumental al tema
«Petit manifest del timidisme», perod en aquest mo-
ment ens interessa més una altra cancé del disc, «Els
bons amonestaments de la tia Eliana». Amb lletra de
Joan-Lluis Lluis, la peca en qiiestio elogia les quali-
tats culinaries d’Eliana Thibaut, la mare d’en Pascal.
Tots els que han tastat la cuina de la senyora Elia-
na asseveren que és extraordinaria, una qualitat que
sembla venir de familia, ja que segons recorda Co-
melade les habilitats en aquesta mateéria de ’avia Eli-
sa també eren excepcionals: «Encara me’n recordo.
S’estava dies i dies a la cuina per elaborar uns apats
sublims». La mare i I’avia d’en Pascal no son els seus
unics ancestres amb talent pels fogons: «La meva
mare també tenia una tia que era la cuinera de ’ar-
quebisbe de Perpinya. Feia cuina burgesa rossellone-
sa, que és molt semblant a la cuina francesa classica
pel que fa a técnica, cultura i dificultat». Ell mateix
ha heretat habilitats en aquest sentit, tot i que en els
darrers anys ha perdut pistonada: «Als noranta treia
bastant bé els arrossos i el suquet de peix, pero com
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que soc una mica gandul he anat perdent la técnica»,
confessa.

Eliana Thibaut, que en ’actualitat viu a Perpinya,
és autora d’una gran quantitat de llibres gastronomics
tant en francés com en catala. Entre d’altres aspec-
tes, ha destacat pel seu treball de recuperacié de la
cuina tradicional de la Catalunya Nord i per la di-
vulgaci6 de la cuina medieval dels Paisos Catalans.
Entrevistada per Aleix Renyé al diari EI Punt Avui el
gener de 20135, explicava que va ser Josep Maria Ba-
tista 1 Roca, bon amic dels Comelade i hoste habi-
tual de la familia quan visitava Montpeller, qui la va
animar a escriure el primer llibre de receptes. Lobra
posterior I’ha fet mereixedora de guardons i reconei-
xements a una i altra banda de la frontera, com ara
el Premi del Patrimoni Culinari del Ministeri de Cultu-
ra frances, o la Creu de Sant Jordi.

Eliana Thibaut també va ser amiga de Manuel
Vazquez Montalban. En Pascal explica que, a finals
dels vuitanta, la seva mare va organitzar un sopar
en un restaurant de Perpinya. El menu: una recepta
atribuida a Pepe Carvalho, el detectiu protagonista de
les novel-les policiaques de I’escriptor barceloni. «Era
un porc farcit amb sorpresa final. Capes i capes de
carn farcida, fins a arribar a una oliva amb anxoves.
A mi em va tocar seure al costat d’en Vazquez Mon-
talban, que em va explicar que havia tornat de Cuba
feia poc. Em va regalar un puro i em va dir: “aixo és
un present ideologic” ».

Com veurem tot seguit, I’excelléencia culinaria de
la seva mare és part important de la cadena de casua-
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litats i causalitats que van conduir en Pascal cap a
’ofici de music. Laltra baula de la mateixa cadena té
a veure amb I’activisme politic i cultural del seu pare.
«Ell —comenta— pertanyia a la generaci6 anterior
al maig del 68, i per tant tenia una visi6 politica molt
dels anys trenta: una visi6 catalanista i d’esquerra que
estava molt a prop d’Estat Catala. Tenia gairebé una
obsessio amb Catalunya i els Paisos Catalans. En par-
lava constantment: al dinar, al sopar, a tota hora».
En Pascal reconeix que el punt de vista del senyor
Pere sobre la qiiestio catalana I’ha condicionat en al-
guna mesura. «M’ho va fer notar en Joan Ollé un dia
que xerravem d’aquestes quiestions. Jo li parlava d’en
Francesc Pujols, de la Catalunya anterior a la Guerra
Civil, de les bones epoques del Parallel... I ell em va
venir a dir que tenia una visié de Catalunya entre
I'idillic i ’ideal, que li parlava de coses del segle pas-
sat, o fins i tot de ’anterior. Potser si que en part és
aixi», admet.

El compromis politic del doctor Comelade abra-
¢ava molts ambits. Sense tenir-ne el carnet, va ser com-
pany de viatge dels comunistes francesos, encara que
després dels fets d’Hongria del 1956 se’n va desvincu-
lar. Va presidir durant un temps la seccié de Montpeller
del MRAP (Moviment contra el Racisme, I”’Antise-
mitisme i per la Pau), i després del cop del general
Pinochet (1973) va treballar per la millora de les con-
dicions de vida dels exiliats xilens que vivien a Mont-
peller. «Va ser politicament actiu fins al final. Lultim
any de la seva vida —recorda en Pascal— encara feia
viatges a Perpinya per assistir a les reunions de la Uni6
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per a la Regi6 Catalana, una entitat que proposava
que Catalunya Nord tingués un departament propi,
desvinculat del Llenguadoc».

A banda del ja esmentat Batista i Roca, Pere Co-
melade tenia amistat amb Josep Maria Corredor i Po-
més —escriptor i secretari particular de Pau Casals—
i el poeta Jordi Pere Cerda. A partir de 1967, es va
implicar en la reconstruccié de [’Alzina, la histori-
ca associacio dels estudiants catalans a Montpeller.
En aquesta segona etapa de vida, I’entitat es dedica-
va a organitzar concerts de cancé catalana a la Uni-
versitat, cosa que va posar en contacte un jove Pascal
amb artistes com Lluis Llach, Maria del Mar Bonet,
Francesc Burrull...i, una mica més endavant, Ovidi
Montllor.

Eren els anys del recital amb la guitarra, la cadi-
ra, la justificaci6 de cada cancdé. I també era el temps
dels sopars postconcert multitudinaris a casa de la fa-
milia Comelade, on els artistes assaborien els esplén-
dids plats que preparava la senyora Eliana. «A Franga
i a Montpeller, deixant de banda la diaspora cata-
lana, tots aquests noms eren totalment desconeguts.
Era impossible, ’endema a P’escola, presumir amb els
teus amics explicant que aquests cantants havien so-
pat a casa teva», explica. Per0 encara que no en po-
gués fardar, sempre que els seus pares I’hi permetien
s’apuntava a aquests apats d’esperit distes en els quals,
com no ens ha d’estranyar, es parlava sobretot de po-
litica.

Han passat molts anys, pero Lluis Llach recorda
perfectament aquells dies. «A partir de I’any 1969
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0 1970 —comenta el cantautor—, en el cami cap a
Paris amb un Sis-cents o un Vuit-cents cinquanta, ana-
vem fent parades, perqueé no hi havia autopistes ni res
de tot aixo. La primera parada era a Perpinya, a casa
d’una dona meravellosa que es deia senyora Gual.*
La segona era a casa d’en Pere Comelade. Ens haviem
conegut en un recital que havia organitzat a Mont-
peller i haviem fet amistat. De manera que sempre que
pujavem a Paris, paravem a Montpeller, hi hagués
concert o no». En Pascal tenia tot just quinze o setze
anys, pero ja va cridar ’atenci6 de Llach: «Era un
nano que el veies molt especial, una mica com la mu-
sica que va fer després. Tot aquest mén seu tan par-
ticularissim ja el tenia quan era petit. Ho dic per la
seva manera de fer i comportar-se, la seva capacitat
d’observacio, aquella mirada estranya que veus que
t’escruta...».

Les visites de Lluis Llach i el seu equip al pis del
carrer Emile Zola es van anar fent cada vegada més
frequents. «Potser hi vam estar vint o vint-i-cinc ve-
gades», calcula Llach. «En Pere Comelade —conti-
nua— era una personalitat. Era un home amb fac-
cions anguloses i molt prim, cosa que tenia molt merit
amb una dona que cuinava tant i tan bé com I’Elia-
na». Al seu costat, «I’Eliana era el cant6 dolg. Aixi
com al pare se’l veia l'auctoritas de la casa, la mare
era una senyora afable. Una dona molt forta, pero

* Llach es refereix a Rita Casals de Gual, que va renovar
i promoure els balls tradicionals de Catalunya Nord amb I’Es-
bart Dansaire del Rossell6, creat ’any 1960.
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molt suau de formes. En Pere semblava eixut encara
que no ho era, i ella era tot el contrari. Complia el
paper de mater familias. Servia la taula, feia la cui-
na... pero Iinteressant és que darrere de tot aixo
no hi havia un aspecte de submissio, sind un aspecte
creatiu».

Als tiberis amb cantants del Principat que es feien
a casa seva, Pascal Comelade va empatitzar sobre-
tot amb Lluis Llach i Enric Barbat, que recorda com
a gent especialment divertida. Pero el que més des-
taca d’aquelles vetllades és que «per primera vegada
vaig coneixer tot el que implica realment el mon de
I’espectacle. Tenies el cantant a casa, al teu costat,
lluny de I’escenari. Pero també hi havia Pequip técnic,
el manager, tota la gent que envoltava la vedette».
Aquell primer contacte amb ’ofici determinaria, en
gran part, el seu futur com a music professional.
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