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s’encomana i una nostàlgia saludable, deixa constància 
de la seva admiració pels anglesos, recreant les vivències 

de quan va ser corresponsal a Londres per a La Vanguardia, durant 
més de set anys, i dels viatges arreu del món des de la capital d’un 
imperi en decadència que encara marca arreu una manera de fer i 
de pensar molt singulars. Per les seves pàgines hi desfilen William 
Shakespeare i George Bernard Shaw, Winston Churchill i Marga-
ret Thatcher, la insularitat, els cementiris, els paisatges, el Brexit, 
els lords i els hooligans, la monarquia i la Cambra dels Comuns, 
Oscar Wilde, George Orwell i Sherlock Holmes. També el paper 
de la premsa anglesa com a senyal d’identitat, des del Financial  
Times, The Times i The Guardian, fins a d’altres de no tan admira-
bles com The Sun o el Daily Mail, passant per la qualitat inqüestio- 
nable de la BBC. 

un recorregut deliciós pels millors anys de la seva vida.
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1

Un vell luxe

He vist moltes coses de prop. I les he escrites 
pensant que la meva visió era fixa, inaltera-
ble, definitiva. Amb el temps m’he adonat 

que només eren pinzellades impressionistes, prime-
renques, periodisme imprecís de primera mà. Vaig co-
brir en directe l’elecció de Margaret Thatcher desta-
cant que per primera vegada una dona arribava al 
10 de Downing Street. Era l’any 1979. El novembre de 
1980 ressaltava de Ronald Reagan que era un actor 
mediocre que guanyava les eleccions als Estats Units. 
Escrivia el que veia però sense entendre el que passa-
va. Thatcher serà recordada per una frase que resu-
meix el pensament d’aquella revolució: «No existeix 
la societat, sinó els individus». Aquesta idea fou incor-
porada a l’ideari de Ronald Reagan al cap d’un any i 
ha estat assimilada per demòcrates i republicans, per la 
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dreta i l’esquerra europees, fins al punt que Tony Blair 
i la seva Tercera Via havien copiat punts clau del that-
cherisme. Ningú va saber veure en un primer mo-
ment que aquella forta ventada conservadora ens va 
portar als corrents populistes de diversos signes dels 
nostres dies. Les primeres impressions en el periodis-
me són imprescindibles, però sovint només són un 
croquis desdibuixat de la realitat. Unes pinzellades in-
acabades.

Mirat des d’avui, aquelles dues victòries significa-
ren un gir històric de grans magnituds, una metamor-
fosi de l’ànima occidental que posaria l’individualis-
me per damunt de qualsevol altra consideració social 
i política. Començava una revolució conservadora i 
ningú en preveia les conseqüències. Les revolucions 
conservadores han estat poc sorolloses a Anglaterra. 
Però han estat pràctiques i han perdurat.

Els anglesos mai s’han fiat de la Revolució Fran-
cesa de 1789. El seu analista principal, Edmund Burke, 
la trobava precipitada, descontrolada i excessivament 
idealitzada. S’havia forjat en els ambients il·lustrats i 
enciclopedistes que es trobaven al cafè Le Procope de 
París, a la Rue de l’Ancienne-Comédie, on encara 
avui et serveixen a les taules on havien menjat Voltaire 
i Rousseau, Diderot i Benjamin Franklin, i també al-
guns dels federalistes que inspiraren la Constitució 
dels Estats Units. Anglaterra ja havia fet la seva pròpia 
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Revolució Gloriosa de 1688, menys sorollosa i més 
experimental.

Van tallar el cap a reis però la seva monarquia és la 
més consolidada del món. Les dinasties canvien, els 
reis abdiquen, les entranyes més íntimes de la família 
reial s’esbandeixen en l’inesgotable sensacionalisme 
de la premsa groga. És igual. Com més criticats, més 
reverenciats. Ho deia el rei Faruk d’Egipte en comen-
tar que arribarà un dia que només hi haurà cinc reis, 
els quatre de la baralla de cartes i el rei o la reina d’An-
glaterra. Una certa desconfiança de les abstraccions és 
el que ha proporcionat a la història anglesa una llarga 
experiència de tolerància, d’irònica immunitat a tot 
allò que pot semblar definitiu. George Steiner ho de-
finia com una salvadora indiferència. S’ha dit que són 
un poble que creu en la naturalesa assenyada, equili-
brada i empírica de les seves vides, una gent que fuig 
de les teories i les ideologies i que té una capacitat 
innata per no sacrificar els humans en l’altar de les 
abstraccions i els ideals. Quan pega, pega fort, sense 
misericòrdia i sense miraments, malgrat que quan un 
anglès va pel món ho fa com un senyor caminant pel 
seu jardí sense trepitjar les flors.

Hi ha un punt de medievalisme en la societat an-
glesa que ha sabut combinar el vell amb el modern. És 
un país que guarda les coses antigues, li agraden els 
polítics amb experiència, arrugats per l’edat o pels es-
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càndols que conviuen amb una gran naturalitat en 
una democràcia madura. Cap poble és tan sensible a la 
bellesa amb què el temps adorna les coses. En definiti-
va, són conservadors perquè tenen molt per conser-
var. Les llibreries de vell són museus de la història im-
perial britànica. Cada cop que es buida una casa, els 
llibres no es mouen del barri i s’amunteguen en lli-
breries que els encabeixen de qualsevol manera. No 
hi ha lloc per a tants volums sense amo. Cal transitar 
amb cura per les llibreries de vell per tal de no enso-
pegar amb alguna edició de clàssics o moderns gastats 
i atrotinats. Encara avui conservo velles edicions de 
Shakespeare o de Dickens, de memòries de polítics o 
de viatgers, de poetes i d’escriptors, perfectament re-
lligats, de tapa dura, datats fa més de cent anys. Les 
grans capitals europees són el que han estat els seus 
llibreters i els seus editors. Naturalment, també els 
seus escriptors. I, per damunt de tot, els lectors que 
han passat hores devorant pàgines i pàgines de tota 
mena. La cultura, en bona part, és el que s’ha llegit.

Miquel Batllori, un savi jesuïta traspassat fa uns 
anys, no s’atrevia a fer unes memòries. Però posava en 
boca d’un suposat filòsof francès la idea que l’autènti-
ca aristocràcia és la d’aquells que en algun moment de 
la seva vida han llegit de forma desmesurada. No 
consta el nom d’aquest filòsof i tot fa pensar que Bat-
llori es referia a ell mateix. Hi vaig compartir taula 
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més d’un cop, amb l’inefable Albert Manent, al res-
taurant de la Casa Calvet, tot just davant de la residèn-
cia dels jesuïtes del carrer Llúria. Era un home que 
desprenia saviesa, encara que parlés poc.

Un dels privilegis de la meva llarga estada a Angla-
terra fou el d’haver disposat de moltíssimes hores per 
llegir, sense pressa, escoltant els butlletins informatius 
de la BBC i sintonitzant Radio 3, el canal de música 
clàssica per excel·lència. Va ser en aquella emissora on 
em vaig adonar del relleu internacional de Xavier 
Montsalvatge, compositor i crític català, que molt fre-
qüentment era sintonitzat pel gran públic britànic. 
Quan uns anys més tard el trobava pel barri a Barcelo-
na i li recordava com era de conegut i famós a Angla-
terra, em somreia amb satisfacció dient-me, sense dir-
m’ho, que «més que aquí».

La feina dels corresponsals en els temps de la Guer-
ra Freda era monòtona i un pèl avorrida. Els bons 
feien costat a les democràcies aliades i els règims pro-
tegits per Washington i els dolents eren els comunistes 
a les ordres de Moscou. Des de l’altra banda es pensa-
va just el contrari. M’he trobat molts periodistes soviè-
t ics i de països de l’òrbita de Moscou. Ens miràvem 
amb una certa malfiança, però tots fèiem la feina en 
una convivència sense cap problema. Al cap i a la fi tots 
érem peons dels respectius sistemes polítics i empre-
ses periodístiques. La vida social amb periodistes de 
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l’altre bàndol era inexistent, tot i que freqüentàvem 
les mateixes rodes de premsa i les conferències anuals 
dels partits que se celebraven a ciutats costeres amb 
balnearis envellits i atrotinats. Els pubs de Fleet Street 
eren els espais que acollien una mena de tribus for-
mades per periodistes anglesos, europeus, del bloc de 
l’Est i dels països balcànics. Els soviètics, no se’ls veia 
mai en cap lloc d’esbarjo. Molts d’ells eren, més que 
periodistes, espies en el sentit més clàssic de la paraula. 
Igual que moltíssims intel·lectuals i escriptors anglesos 
espiaven per compte del govern britànic durant la Se-
gona Guerra Mundial i fins i tot uns anys després.

L’octubre de 1974 arribava a Londres enmig d’una 
inestabilitat política remarcable. Els laboristes havien 
guanyat les eleccions de febrer però no tenien majoria 
per governar còmodament. Harold Wilson havia der-
rotat l’enigmàtic Edward Heath, melòman i pianista, 
un conservador amb cabellera platejada que transitava 
per Westminster com si fos un dels clubs reservats no-
més per a homes, en què una certa mandra impostada 
era indispensable. Wilson va obtenir una minsa majo-
ria, tres escons més, però se’n va sortir i podia gover-
nar sense que el Parlament li barrés el pas cada dos per 
tres. Vaig aprendre d’aquell laborista que fumava en 
pipa a tot arreu, fins i tot a la Cambra dels Comuns, 
que «en política, una setmana és un temps molt llarg». 
Hi pot passar de tot. Tant és així que un bon dia, un 

18  –  LLUÍS FOIX

T-Una mirada anglesa.indd   18T-Una mirada anglesa.indd   18 11/1/21   15:5411/1/21   15:54



16 de març de 1976, convocà tota la premsa acreditada 
a Londres per anunciar que dimitia sense donar raons 
convincents. Encara no se’n saben ben bé les raons, 
tot i que ell ens digué que estava exhaust físicament i 
mentalment. Fins que va deixar el càrrec el 5 d’abril 
va rebre la visita de la reina Elisabet, que es quedà a 
sopar al número 10 de Downing Street, un fet que no 
havia ocorregut mai, llevat d’un gest semblant que va 
exhibir amb Winston Churchill. Molts anys més tard 
es va començar a difondre la idea que Harold Wilson 
havia dimitit perquè tenia un diagnòstic incipient de 
la malaltia d’Alzheimer. En la cèlebre sèrie The Crown, 
una història de la reina Elisabet però sobretot una es-
plèndida recreació de la vida política anglesa d’ençà 
de la guerra, es dona com a fet provat que Wilson es 
retirà per l’Alzheimer i es reprodueix la conversa ínti-
ma amb la reina en la qual el primer ministre li comu-
nica que abandonarà Downing Street per la malaltia.

No vull idealitzar un poble i una ciutat que són 
difícils de descriure i d’entendre. Només em ve de 
gust evocar que aquells anys que vaig exercitar el pe-
riodisme a Anglaterra i des d’Anglaterra foren d’una 
gran plenitud humana i professional. Va ser un luxe 
que avui no està a l’abast de gairebé ningú perquè el 
corresponsal, entès com una extensió de la diplomà-
cia i la representativitat d’una gran empresa de comu-
nicació, ha deixat d’existir, devorat per les presses i la 
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fragilitat del nou periodisme, que es nodreix de prole-
taris de l’era digital, sense seguretat econòmica i amb 
molt poca capacitat d’iniciativa literària i de viatjar 
sense estar pendents de parlar del que un cap, des de la 
redacció, suggereixi a primera hora del matí.
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