
Tot sol et vas fer llum de la foscor,                       
tot sol t’hauràs de pondre amb la claror.
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	 A tocar
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	 L’espai profund
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	 La segona persona	
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	 Maria

373 	 Maria Josep Escrivà 
	 Sempre és tard

374 	 Pere Rovira  
	 El joc de Venus
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Temps fràgil

Més por em fa despertar-me quan no dormo
i l’escalfor del sol m’afirma viu,
mentre surto de l’ombra i desoblido
tot allò que per mi sabia algú;
més encara, adormir-me quan somio
i la trèmula llum no em fa dubtar,
mentre en l’incert avanço desomplint-me
d’allò que a penes crec que hagués après.
Però ja no em demano si la noia
que cavalca l’onada amb una post,
si el verdum que s’explica al cim del salze,
si la fulla que es peix de la claror,
em són companys a la mateixa via,
d’ençà que et sé, d’ençà que sé que em saps.
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Si fóssim

S’io fosse quelli che d’amor fu degno
 Guido Cavalcanti

Si fos encara aquella nit primera,
tremolosa de cel i d’unes mans,
que ens poava del fons de la cinglera
únics silencis d’aigües estagnants;
si ens hi menés encara una drecera
amb les aromes i els fresseigs d’abans,
a la sola claror de la teiera
que il·luminà aquells enardits amants;
Ens reconeixeríem en els ulls
que estritllaven el cel de la tenebra?
En la joia dels somnis sense esculls?
En els calfreds salvatges de la febre?
A la llum inclement de la mudança,
ens veuríem immòbils en la dansa?
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Esbós de figura adormida

Tornant de l’hospital el mateix dia
que hi entràveu en flor, tu i el til·ler,
t’has quedat adormida al llit de casa
en la llum orejada del capvespre.
Darrere el pàl·lid front de criatura
t’hi endevino el rebull de l’anestèsia,
el malson d’uns batecs descompassats,
d’una maneta resseguint-te el ventre…
Potser el somni, entre somnis, que algun déu
se m’emporta en un cigne ala-argentat
perquè li aboqui en una copa d’or
el licor que guardava per a tu.
Fas com si no et volguessis despertar
mentre durin el mal i la vergonya.
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El dia que va morir Groucho Marx

Tu venies d’un temps i d’un espai
que encara no existien per a mi,
un continent sencer per descobrir,
un Eldorado com cap altre mai.
Jo no era, potser, més que un illot
entrevist en la boira del matí,
una terra sense herbes per collir,
una garriga pàl·lida, un ermot.
Flotant damunt un temps incandescent,
ens vam entretopar com rais en guerra
i, gronxats per les ones en el vent,
vam sentir tremolar el fons de la terra.
Els focs ratllaven tot el firmament
quan l’illot ancorava al continent.
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Argonauta

El teu cos és la rada d’on salpava
quan m’empenyia l’esma de l’heroi
i fugia amb el cor clavat a proa
assegurant-me gestes de tità,
sense girar la vista a platja o vinya
ni mastegar l’aspror del romaní,
deixant enrere els xiscles d’oreneta
i les olors de l’arç i del saüc.
Però ara, gastat en tantes proves
pel camí que du sempre de retorn,
els peus havent de córrer ja sense ales
i les mans allargant-se a un pom segur,
prou reconec la cala d’on partia
i, en el teu cos, el port on torno a mi.
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