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La Mínia, una arqueòloga freelance, passa per una situació 
personal difícil després d’haver-se separat de l’home amb qui ha 
conviscut durant anys. Tanmateix, la descoberta de dues tombes 
insòlites a la necròpolis de la ciutat ibèrica d’Ullastret l’encara 
amb una recerca intensa que l’ajudarà a afrontar tot allò que la 
desvetlla en la foscor de la nit.

A partir d’aquesta circumstància, la Mínia recompon la història 
d’Ekinar, una dona del segle iii aC que forma part d’una cultura 
molt arrelada a la natura que entén la mort com a part del cicle 
de l’existència. La Mínia, en canvi, pertany a una societat que ha 
perdut en bona part la connexió amb la naturalesa i en què la mort 
ha esdevingut gairebé un tema tabú.

Ànima de tramuntana és un relat intimista i evocador que ens 
transporta de Rhode a Arse, passant per Indika i Empòrion, amb  
el paisatge de l’Empordà antic de rerefons.

Dues dones d’èpoques molt distants s’enfronten  
a les dificultats de la vida a la recerca de sentit.
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1

(2019)

El temps s’ha replegat en un racó, a punt d’arquejar el 
cos i saltar com un gat.

Les dues fotos que reposen damunt la taula del des-
patx, una al costat de l’altra, mostren la família al com-
plet: el pare d’aire atlètic i ulls incisius mira sorrut cap 
a la càmera; la mare somriu benvolent, jove i bonica, i 
la germana gran, ja adolescent, fa uns morros de tres 
pams perquè no devia voler que la fotografiessin. Ella té 
cinc anys i entrecreua unes cames seques, els ulls oberts 
com taronges i els cabells escarolats, d’un ros cendra. 
S’arrapa a les faldilles de la mare, que està pendent del 
gest garratibat de la filla gran. L’Elvira sembla haver 
sortit d’alguna discussió acalorada de les que acostuma 
a mantenir quan no li donen la raó en tot. Sempre ha 
mirat d’espolsar-se les puces i de fer-la sentir culpable. 
És una manera de comportar-se que la va atabalar de 
petita, fins que va deixar de respondre al joc provoca-
dor de qui, en principi, hauria pogut ser un exemple, 
perquè els més petits acostumen a imitar els grans. 
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Li hauria agradat tenir una germana amb qui teixir 
complicitats, amb qui prodigar una amistat estreta, fa-
bricada amb dosis altes de confiança mútua i de secrets 
xiuxiuejats a cau d’orella, però això no ha estat possible. 
Les persones són com són i ella no pretén canviar nin-
gú, com volia fer el seu pare.

Agafa la segona fotografia, hipnotitzada per un re-
cord que encara li cou. Es contempla durant uns se-
gons: ella mateixa, de perfil, mostra una panxa consis-
tent de cinc mesos d’embaràs i somriu enmig d’un 
camp d’espigues. Deixa lliscar el dit damunt del vidre i 
l’acarona amb lentitud. S’adona que la imatge s’ha mo-
gut una mica i penja d’un costat. Comença a desfer els 
agafadors del marc, vol que estigui ben col·locada. La 
redreça. Ara sí.

Poc després, amb un anar i venir de mà suau, la tor-
na a lloc, al costat d’una capseta de fusta envernissada. 
Crida l’atenció perquè a la tapa hi ha una incrustació 
d’ambre on va quedar atrapada una formiga.

La foto i especialment la capseta testimonien per a 
ella una pèrdua més gran que totes les absències del 
món. La va escollir com a joier perquè l’insecte, una 
formiga-mòmia oberta de potes, li havia fet gràcia.

«Fa riure, però quedar-se petrificat deu ser tan cruel 
com el que jo he viscut».

Havia tardat gairebé cinc mesos a posar el joier so-
bre la calaixera del menjador, vistent, expectant, obert a 
les mirades de qui entra a casa seva. Des de llavors s’ha 
convertit en un registre, un dipòsit de detalls vinculats 
a un nom, un recordatori de com és de prima la línia 
que separa la vida i la mort, de fins a quin punt la vida 
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humana és un exercici de funambulisme perpetrat so-
bre una corda tensa que s’alça damunt del buit aparent. 
A l’interior del joier només hi ha records de la ingenuï-
tat feliç d’una criatura. A fora, l’ambre de la tapa des-
prèn reflexos lumínics que no esborren el patiment de 
la formiga. Es torna a fixar en les aigües verd marro-
nenques que tiren a groc o a gris perla, segons com ho 
miri. Aquest ambre, si es pogués tastar, deu tenir un gust 
salat, com tot allò que cura. La sal de la suor i del plor. 
La sal de les gotes del mar.

Els objectes que conté la capseta són l’única prova 
visible de l’existència d’en Jan, una certesa que testimo-
nia el seu pas breu pel món, que li atorga un lloc a la 
família i el situa dins d’un arbre genealògic que es re-
munta en el temps. Ella i els seus són un grup semblant 
a molts d’altres, amb un lligam invisible d’amor, malgrat 
totes les desavinences, greuges, retrets i desacords.

Des de fa poc més d’un any, l’atzar o una mena de 
llei d’atracció que regeix els assumptes intangibles la va 
sacsejar de valent. La pèrdua d’en Jan, una troballa ar-
queològica inesperada i la separació de l’Armand han 
marcat un abans i un després a la seva vida.

Ara se sent amb cor de fer balanç de tot plegat. Si 
l’espiral d’esdeveniments que l’han portat fins on és 
avui es desfés, podria resseguir el recorregut del fil del 
destí; si es liqüés, esdevindria un riu que flueix, un cor-
rent que no s’atura mai. Potser veuria així com cada 
circumstància es concatena amb una altra, com s’han 
succeït els fets de manera lineal o simultània.

«Que tòtila que soc. D’això... He estat tan ingènua 
com valenta, a parts iguals».
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Arrenca un somriure irònic. Només la seva ànima 
sap el que ha patit. Hauria de dir que tanca un cicle? 
Segurament.

La descoberta arqueològica té relació amb dues per-
sones que van viure fa molts segles: dues tombes iberes on 
han aparegut dos cranis sense cremar i un amulet gravat 
amb una inscripció que, ara per ara, no pot ser traduïda.

De tot plegat, ella mateixa n’ha escrit una història. 
Una història sobre un passat remot que també té a veu-
re amb ella. Ja l’ha acabada, però, de moment, la guar-
darà en un disc de memòria i seguirà treballant en pro-
jectes d’excavació, com ha fet sempre.

Gira els ulls cap a la porta del menjador que dona al 
jardí, alertada pel so d’un tro llunyà que anuncia tem-
pesta. El vent de llevant ha començat a bufar amb ràfe-
gues fortes que empenyen els núvols carregats d’aigua 
des de la banda de mar i fa envolar les fulles de la 
buguenvíl·lia del jardí, que es belluguen violentament, 
trasbalsades per l’esverament de l’aire.

Tecleja un missatge al mòbil:

Vine més tard, sembla que vol ploure

L’Estel respon de seguida:

Ja estic aparcant, no tardo ni un minut

D’acord 

Hi afegeix quatre emoticones que apareixen sense 
buscar-les, perquè s’han convertit en elements distin-
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tius, a còpia d’haver-los repetit a les converses de Whats-
App. Somriu pensant en el número 18 que van escriure 
per error un dia d’estiu.

Divuit. Ella ja en té quaranta-quatre i als ulls dels 
altres i del mirall s’ha convertit en una dona madura. 
A la quarantena llarga, les decisions, igual que els amors, 
ja no són tant fruit de la pulsió immediata sinó de l’ex-
periència. Potser per això, després de tantes giragonses 
vitals, ha reaparegut el Capità Marlow.

ÀNIMA DE TRAMUNTANA  –  19
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2

(2018)

L’Estel l’espera a l’entrada de la finca, un mas de mun-
tanya envoltat de camps de conreu i d’alzinars. L’ha sa-
ludat, plantada dins uns texans estrets, com una pomera 
empeltada sobre un peu d’arbre, amb aquells braços 
menuts i prims que la fan semblar més jove del que és, 
tibats sota la samarreta sense mànigues. Se li veu bé 
l’inici del braç i el tatuatge d’un dofí saltant la cresta 
d’una onada.

Darrere el mas s’obre una cleda amb cavalls. A la 
porta del tancat les ha rebut una dona esprimatxada, 
força jove, però amb la cara tan cremada pel sol que se 
li marquen tot d’arrugues a l’entorn dels ulls i de la 
boca.

—La teva amiga i jo ens quedem aquí fora, tu pensa 
el que vols saber.

La cuidadora dels cavalls l’ha convidat a entrar al 
recinte. Ella hi ha consentit, encara que tenia el cap a 
passeig i els nervis li corrien per dins com cucs. Els 
raigs enlluernadors del sol s’han anat fonent, engolits 
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per l’ombra dels núvols i, en pocs minuts, el cel ha que-
dat fosc.

—Agafo el paraigua?
Mira el cel mentre repassa mentalment el temps 

primaveral. Està fent un juny plujós que sembla voler 
esquivar l’estiu. S’ha tret les ulleres de sol i les ha enfun-
dades a la butxaca de l’armilla texana.

—Val més que no portis res a sobre. A més, et faria 
nosa, no plourà —li ha assegurat la dona amb l’aire con-
fiat de qui acostuma a fer prediccions sobre el temps.

Tres cavalls de pèl blanc, un d’ells petit i esvelt, més 
jove que els altres dos, estaven tranquils dins la cleda, 
però, així que ella ha empès la portella de fusta i ha en-
trat sola al tancat, han aixecat el cap i s’han quedat im-
mòbils mirant-la, amorrats al carro ple d’userda on es-
taven menjant.

Quan ha començat a acostar-s’hi, els animals han 
iniciat una desfilada lenta, l’un darrere l’altre, en direc-
ció oposada a la d’ella, i cada vegada que intentava es-
curçar distàncies, s’anaven allunyant més i més.

En poca estona han acabat atrinxerats en un angle 
de la tanca, girats d’esquena. La reacció dels cavalls l’ha 
descol·locada i s’ha penedit de no haver preguntat com 
podia haver-se guanyat la confiança d’uns animals que 
no la coneixien de res.

La cuidadora i l’Estel l’han estat observant des de 
fora el tancat, sense bellugar-se amb prou feines. Ja es-
tava avisada que elles dues farien com si no hi fossin 
presents.

Ha recordat les instruccions que ha rebut mentre ob-
servava els tres cavalls immòbils, posats de cul, amb les 
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cues llanguides, i intentava fer silenci mental. Ha estat en 
aquest moment precís que una respiració fonda li ha 
ressonat al clatell i s’ha espantat. La tenia molt a prop, 
esbufegant com una bèstia salvatge. De sobte, ha repri-
mit les ganes d’arrencar a córrer i s’ha obligat a reescoltar 
el bleixar anguniós que li continuava barrant l’esquena.

Una esgarrifança d’angúnia l’ha recorregut per dins, 
però s’ha intentat tranquil·litzar. «Deu ser un animal sal-
vatge que està amagat sota la tanca, potser un porc sen-
glar que busca menjar entre els sembrats...».

Sobreposant-se a la primera reacció de temor, ha 
caminat en direcció al marge que talla el terreny elevat 
del mas, procurant no fer soroll. Tot i això, els ruflets 
s’han anat intensificant a mesura que s’hi apropava i, ja 
a tocar els límits, ha sentit una certa impotència.

El desnivell que s’obre sota els seus peus és molt 
fort, d’uns tres metres com a mínim, i està tan cobert de 
vegetació que no es veu res, exceptuant una teranyina 
de bardisses i d’arbustos espinosos.

La bèstia aquella continua bleixant al fons dels es-
barzers, però la respiració ha canviat: ara sembla més 
aviat l’udol apagat d’un gos o d’un llop. Tot d’una, l’an-
gúnia se li dispara al pit i torna el dolor físic: les punxa-
des al canell i al ventre, potents com el redoblar d’un 
tambor de tribu. Contradient el que sent, encara fa el 
cor fort i s’enfila a la tanca, mig penjada sobre els pals 
de fusta, perquè se sap protegida pel desnivell.

Durant uns segons, els seus ulls clars i inquiets resse-
gueixen a consciència la xarxa de petits forats que en-
treteixeixen les bardisses. Al fons de tot no es veu res. 
Res de res.
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Ara els udols s’han apagat, engolits pel silenci. Gai-
rebé a l’instant, s’aparta de la tanca, espantada i perple-
xa, mentre una onada d’inquietud s’apodera d’ella, en 
una d’aquelles ventades fredes que et relliguen a antics 
temors que no saps d’on venen.

Els cavalls segueixen al mateix lloc que abans. Què 
està passant? Prova d’ordenar mentalment tot de senyals 
que no és capaç d’interpretar. Trasbalsada per la incer-
tesa, camina amb inèrcia fins a una bala de palla que hi 
ha al mig del tancat i s’hi deixa caure com un pes mort.
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