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—I doncs? Com és, en Harrison?

El vodka que tinc a la boca gairebé acaba a terra. M’obligo
a empassar-me’l i em giro cap a la Chyna, que seu a la vora del
taulell de la cuina, envoltada d’ampolles, i balanceja les ca-
mes. Arqueja una cella exageradament i intenta reprimir una
rialla. Es un canvi de tema radical, perque fins ara ens pregun-
tavem on es devien haver comprat les altres noies els vestits
tan bonics que porten.

Algo despreocupadament el got cap a ella, una barreja de
refresc i massa vodka barat, i arronso les espatlles.

—Per sobre de la mitjana. Es obvi que sap qué fa.

La Chyna fa la rialla que reprimia.

—Em referia a la seva personalitat.

—Ah, llavors més aviat ensopit.

Dono una altra ullada a la sala d’estar. Tot i que no 1’aguan-
to, cada parell de mesos, aprofitant que els seus pares marxen
de viatge de negocis, la Madison Romy organitza unes festes
genials. Com que ara mateix els seus pares sén a Florida, la
casa dels Romy s’ha convertit en un punt social calent. Ha vin-
gut bona part del nostre curs d"tltim any, i hi ha massa cossos
fregant-se i massa veus que bramen alhora. La musica sona a
tot volum, i el baix retruny. La Maddie Romy és I'tinica de tots
nosaltres amb una casa prou gran per fer festes com aquesta.
La mena de festes on ’alcohol no s’acaba mai, on no es presen-
ten mai els pares i on tothom esta disposat a tot. Al principi
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eren divertides, pero ara son... previsibles. I les coses previsi-
bles sén avorrides.

Localitzo en Harrison Boyd. Esta repenjat a la paret del
fons, bevent cervesa mentre fa broma amb altres nois de
I'equip. Es grata la templa. Com sempre. Mira a través de la
gentada i m’enxampa observant-lo. Se li dibuixa un somriure
burleta als llavis, i em fa una picada d’ullet complice. Com
que ja fa un parell de mesos que estem embolicats, sé exacta-
ment que vol dir aquest gest. S"ha convertit en una cosa fami-
liar, rutinaria. Vol dir que, en algun moment, pujarem d’ama-
gat al pis de dalt. Vol dir que els llavis d’en Harrison trobaran
els meus.

Li retorno un somriure deliberadament melindrds, em
poso els cabells per sobre 1'espatlla, i em torno a girar cap a la
Chyna. En Harrison no és I'tinic que sap flirtejar.

—Em segueixo fent la dificil?

—Ho pots seguir intentant —em corregeix la Chyna, i bai-
xa d"un salt del taulell—, pero cauras tan bon punt et xiuxiue-
gi qualsevol ximpleria a cau d’orella. —Posa la veu greu i in-
clina el cos cap a mi—. Ei, Vanessa. Soc jo, en Harrison. Com vas,
nena?

Me la trec de sobre d’una empenta i intento contenir les
rialletes.

—Xiit!

L’altra gent que hi ha a la cuina ens mira estranyada. La
historia que tinc amb en Harrison Boyd no és cap secret, pero
tampoc no la vull esbombar. Engoleixo el combinat que em
queda i llengo el got a les escombraries.

—Vaig a parlar amb ell.

M’arreglo els cabells, em crespo els rinxols ingovernables
i, per acabar, trec el brillant de llavis i me 1’aplico. Vull tenir el
millor aspecte possible per a en Harrison. Ens hem estat evi-
tant activament tota la nit, i ara, una vegada més, soc jo qui ha
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de cedir i fer el primer pas. Estaria bé que ell prengués la ini-
ciativa de tant en tant, pero en Harrison és un pel massa arro-
gant per empaitar ningu.

—Tot teu, nena —m’anima la Chyna—. L'Isaiah ens ve a
buscar més tard; no desapareguis, eh? Ah, i pren precaucions.

—Sempre —replico.

Arrufo els llavis i li envio un peté amb la ma. L'agafa, fa
veure que se’l fica sota el vestit i me’n llanca un altre. Sempre
fem la mateixa cerimonia.

Quan feiem primer, el pare de la Chyna va trobar una nova
feina a Cincinnati i, el dia que va marxar, ens vam llangar pe-
tons i vam fer veure que ens els amagavem per poder-los con-
servar per sempre. Van fer un drama del trasllat, pero el seu
pare va plegar de la feina tres mesos després i els Tate van
tornar a casa. La Chyna i jo no ens hem deixat de llangar pe-
tons des d’aleshores.

Surto de la cuina i m’obro pas cap a en Harrison. S’acosta
la mitjanit i no em queda gaire temps abans que el germa de la
Chyna ens vingui a recollir. Als sofas ja hi ha escarxofats al-
guns convidats que miren de mantenir-se desperts, pero, per
a la resta, el ritme de la festa encara no decau. Jo encara tinc
ganes d’accig, i és hora d’actuar. En Harrison i jo sempre ens
fem els dificils, sempre flirtegem a distancia, sempre ens em-
boliquem com si no passés res, tot i que sabem que, ben aviat,
jo li estaré arrencant la roba i ell m’arrencara la meva.

Em toco les puntes dels cabells mentre m’apropo a en Har-
rison i els seus amics, i em poso bé la faldilla per fer alguna
cosa amb les mans. Me 'aixeco un xic per ensenyar una mica
més les cames, pero llavors...

«Au».

Topo contra alguna cosa, una beguda em mulla la roba i un
got queda esclafat entre el meu cos i el d’algu altre. Mirava en
Harrison amb visié tubular, i quan recupero tot el camp vi-
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sual, torno a enfocar els altres convidats i al¢o la mirada cap a
la persona que tinc al davant.

No reconec instantaniament el paio, cosa insolita, perque
acostumo a ser conscient de tots els alumnes que van a la
meva classe d’daltim curs. El noi fa una passa enrere i es mira
els texans. Els porta xops, perd no sembla gaire preocupat.

—Vanessa —sento que diu la Chyna renyant-me, com si jo
fos una nena petita i ella la meva mainadera. Se m’acosta per
darrere, m’agafa pel colze i m’estira enrere—. Perdona, és una
mica maldestra —es disculpa timidament en nom meu, i des-
prés s’inclina per apropar-se’'m més a l'orella i remuga—: Has
de mirar per on vas, reina.

El paio aixeca el cap per mirar-me. Ara li veig bé la cara,
pero encara no el reconec. Els ulls blaus li contrasten amb el to
bronzejat de la pell, i porta els cabells rinxolats molt curts,
afaitats als costats i més llargs a la part de dalt. No va a Wes-
terville Nord. Si hi anés, el coneixeria.

—Si, Vanessa —diu en to burleta, i emfasitza una mica el
meu nom, com si estigués més divertit que molest. Arrufa les
celles i no puc evitar clavar els ulls a la cella que té una franja
prima afaitada—. Vigila.

Em fa un somriure sorneguer i, tot seguit, passa calmosa-
ment entre la Chynaijoies perd entre la gentada de la cuina.

Ensumo l’aire, inhalo el rastre de la seva colonia abans no
s’evapori i miro la Chyna.

—Qui era aquest?

—I qué n’has de fer? —pregunta la Chyna, i em fa un gest
cap a la sala, on se suposa que jo anava en aquest moment—.
Vas a buscar en Harrison o no?

Es veritat. En Harrison.

Em dono un segon per refer-me i em torno a posar en mar-
xa. En Harrison i els seus amics encara estan plegats, fent bro-
ma, i m’obro pas a cops de colze cap a la rotllana. M’esmunyo
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entre en Noah Diaz i I’Anthony Vincent, i en Harrison em
mira als ulls instantaniament.

—Harrison, ha vingut el teu clau assegurat —es mofa
I’Anthony, i fa topar I'espatlla amb la d’en Harrison.

En Noah abaixa la mirada i fa un glop de cervesa. No fa
gaire, feia el ximple amb ell, perd aix06 no és cap drama. Els
paios amb qui vaig ja saben com va la cosa. Saben que només
és una historia temporal, i que vinc amb data de caducitat.

—Vinga, Ant, no et posis gelés —li engego amb un som-
riure murri, i tot seguit li passo un brag per sobre 1’espatlla i li
planto un pet6 a la galta.

—Fi —fa en Harrison, i s’escura la gola.

Arrufa els llavis fingint que esta molest, pero veig que li
tremolen perque intenta reprimir un somriure. Sabeu quina és
la millor part de les relacions informals? Que ningt es posa
gelds. Ningt intenta controlar el comportament de 1’altre. No
ens devem res.

El miro als ulls i decanto el cap amb una expressi6 impassible.

—Oh. Volies alguna cosa?

En Harrison es peta de riure, m’agafa el canell i m’estira.
Prem el seu pit contra el meu, les nostres mirades es troben i
els llavis ens queden a centimetres de distancia. Es posa la
meva ma al coll i li puc sentir I’energia calida de la pell.

—M'has estat evitant les tltimes hores? —murmura tan
fluixet que la musica gairebé no em deixa sentir-lo.

—Et podria preguntar el mateix.

Deixo els llavis a tocar dels seus, provocant-lo. Com que
intento ser seductora, parpellejo una mica més que de costum.
De retill, veig que en Noah i1’Anthony se separen i ens deixen
certa privacitat, tot i que estem envoltats d’assistents a la festa.
En qualsevol cas, a ningti no li importa. Les festes estan fetes
per a aix0. Punyeta, estic convencuda que fa un moment he
vist en Matt Peterson i I’Ally Forde grapejant-se al sofa.
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—Entesos —diu en Harrison abruptament. Em planta el
polze a la barbeta i em subjecta la cara amb fermesa—. Dei-
xem-nos estar d’hosties —murmura suaument, perd reculo
una mica perque l’ale li fa pudor de cervesa. Fa un somriure
mandrds i arrogant, i mig acluca els ulls—. Qui puja primer al
pis de dalt?

No m’ho penso dues vegades. Tota la nit que estic avorrida
i em moro per encendre-la una mica. Agafo la ma d’en Harri-
son i serpentejo per la sala d’estar, arrossegant-lo. Em posa
I’altra ma a la cintura de la faldilla i sento la calidesa de la seva
pell sobre la meva. Els ulls d’en Noah ens segueixen per la
sala. No s6n els tnics.

—~Que collons foten? —exclama en Harrison de sobte amb
una veu ronca, i em deixa anar la ma. Em passa pel costat com
un coet i s’avanca fet una fura.

El segueixo amb la mirada, preguntant-me amb inquietud
que pot haver cridat més la seva atenci6 que jo, i llavors veig
la baralla que es prepara a la cuina. Segons el que arribo a al-
birar a través de la muni6 de gent que s’abraona cap al rac6 on
hi ha la gresca, alguns paios de 'equip de futbol america rival
del nostre han decidit presentar-se a la festa. I és evident que
ni els hi havien convidat ni els hi vol ningt.

La rivalitat entre Westerville Nord, Central i Sud és exage-
rada. Sobretot entre el Nord (nosaltres) i el Central. El cap de
setmana passat vam jugar contra el Central. Generalment, el
futbol america no m’interessa gaire, perd vaig anar al partit
perque sabia que després veuria en Harrison. Vam perdre, i
no va ser cap sorpresa, perque el nostre equip fa llastima, pero
I'autentic moment estellar del partit, 1'tinic esclat d’energia,
va ser la picabaralla que es va viure al camp durant el tercer
quart.

Aparentment, la baralla encara no s’ha acabat.

M’obro pas a cops de colze entre la gentada en direccié a la
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cuina per anar amb en Harrison, pero la Chyna em torna a
apareixer al costat. Les trenes se li agiten tan de pressa que em
fuetegen la cara.

—No entendré mai per que els nois d’institut es compor-
ten com si juguessin a 'NFL —rondina, pero no li paro gaire
atencid perque estic fent puntetes, intentant veure 1’enfronta-
ment—. No és una lliga tan important, pero els egos malme-
sos son una bona font d’entreteniment.

—S6n els paios del Central, 0i?

—Si. Puc dir que els jugadors del seu equip estan més bons
que els nostres? —Es venta la cara amb una ma, tota dramati-
ca—. I en Russell Frederick, mare meva! No li diria que no, al
pél-roig.

Parlant d’en Russell Frederick, esta plantat davant en
Noah Diaz. No seria una baralla entre equips de futbol ameri-
ca d’institut com cal si els dos que es barallen no fossin els
quarterbacks dels equips rivals. Estic convencuda que aques-
tes lleis estan gravades en una lapida de marbre en algun lloc.
En Russell té al darrere un grapat de jugadors del Central que
li fan de reforgos. Rere en Noah hi ha els nostres jugadors. Els
nostres jugadors del Nord. I en Harrison.

—FEl resultat va ser... una pallissa —sento que diu en Rus-
sell. Us juro que esta fet de pura roca. Té les espatlles amples
com un pont. En Russell inclina el cap envers en Noah—. Jo
també hauria plorat.

—De debo vols que et faci una marca nova al nas tan fet
pols que tens? —contraataca en Noah, i tanca el puny, prepa-
rat per atacar si el provoquen prou.

Se senten murmuris i grunys a 1’engros. Els jugadors inter-
canvien insults i burles.

Quina mandra. Estic tan tipa d’aquestes cerimonies tan
avorrides, que un drama tan teatral en plena festa no em mo-
tiva gens.
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—Ei, Harrison, vols tornar a tastar aquestes mans? —ex-
clama un dels nois del Central, i quan localitzo el provocador
m’adono que és el paio de la bona olor i la pell bronzejada que
m’he trobat fa un parell de minuts. Per aixo no el conec: va a
Westerville Central, i s’ha presentat a la festa amb l'equip de
futbol america del Central amb ganes de buscar brega. I ha
anat a triar en Harrison per buscar-li les pessigolles.

Mala idea. Com de costum, en Harrison es deixa provocar
i escomet el noi, buscant baralla. El cap de setmana passat, un
delsjugadors del Central li va pegar i li va partir el llavi, segu-
rament és el mateix que ara busca raons, pero almenys vaig
poder passar la nit fent-li petons perquée millorés. Potser
aquesta nit faré el mateix.

En Harrison es llanga contra 1'equip contrari i desencadena la
reacci6 de tothom. Sense cap entusiasme, observo com en Noah
escomet violentament en Russell, i veig el puny de I’Anthony
volant i que en Harrison agafa el paio misterios que clarament té
un problema amb ell. Nois. De vegades em fan fastic. Tenen 1’'ego
massa fragil i estan desesperats per demostrar el seu valor.

S’escridassen i s'empenyen, els convidats a la festa animen
els nostres nois perque apallissin els de 'equip del Central i
tothom reparteix cops de colze per acostar-se més a l’accié. Un
parell de noies els xisclen que s’aturin, perd ningti més ni tan
sols fingeix ser civilitzat. Jo no puc apartar els ulls d’en Harri-
son. Té el noi del Central contra el taulell de la cuina i li agafa
el cap amb una clau, pero el jugador és rapid i fort. S’esmuny
de la presa, agafa el primer got que troba i en llanga el contin-
gut contra el pit d’en Harrison.

La veu estrident de la Maddie Romy s’obre pas en I’am-
bient com un punyal, i entra com una exhalaci6 a la cuina ata-
peida de gent.

—Prou! Si destrosseu la casa, els meus pares em mataran,
literalment! —xiscla.
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Agita els bragos com una boja i no espero que ningu faci
cas de les seves stipliques, pero la baralla s’atura i tots els nois
es queden immobils alla on sén. En Harrison es mira la samar-
reta tacada, enfurismat.

—Si heu de seguir amb aquesta merda, sortiu al carrer.
Aquesta festa és del Nord. No és una festa del Sud, i us ben
asseguro que no és del Central. —La Maddie arrufa el nas i as-
senyala la porta. M'impressiona aquesta demostracié sobtada
d’autoritat—. Qui no hauria de ser aqui, que toqui el dos.

Els jugadors del Central marxen entre cops d’espatlla. El
paio que acaba de llangar la beguda a en Harrison passa fre-
gant-lo amb un somriure burleta i passant-se una ma pels ca-
bells. Al¢a la mirada un instant i us juro que els seus ulls em
miren directament, valents i intensos, i se’'m fa un nus a l’esto6-
mac. Desvia la mirada de seguida. M’agradaria saber com es
diu per no haver de pensar en ell com «el paio atractiu al qual
vaig vessar la beguda».

Els seus companys d’equip i ell marxen com una bandada de
llops, caminant amb arrogancia i grunyint per sota el nas. Tan
bon punt surten per la porta principal, sembla que no hagin vin-
gut. La musica torna a sonar a tot volum, la rotllana de gent al
voltant de la cuina es dispersa i tornen les converses i els riures.

—He d’anar a alleujar I’ego d’en Harrison —xiuxiuejo a la
Chyna. Ella riu, belluga les celles perfectament dibuixades i
m’empeny cap a ell. No em cal gaire més motivacio.

—Kai Washington —rondina en Harrison quan arribo al
seu costat. S’assenyala la samarreta, totalment xopa i engan-
xada al seu tors ben esculpit—. Em comenca a tocar els pe-
brots.

«Ara ja sé com es diu», penso. «Kai Washington».

Intento parar atenci6 a en Harrison, pero, com que no m’in-
teressa gens la seva rivalitat esportiva, intervinc abans no tin-
gui temps de dir res més.
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—Quin problema hi ha? Igualment et penso treure aquesta
samarreta.

Encara no ho he acabat de dir, que li engrapo la tela i l'es-
tiro cap a l'escala, desesperada per deixar enrere les restes de
la festa i sentir les seves mans al meu cos. Tots dos estem ple-
torics després de la baralla; en Harrison per 1’adrenalina, i jo
perque la mirada poderosa d’en Kai ha fet que una onada
electrica em recorregués tot el cos. Intento treure'm del cap
aquesta sensaci6 inquietant i reconduir els pensaments cap a
en Harrison.

Pugem l’escala plegats, trontollant. No estem exactament
sobris, pero a tots dos ens agrada aixi. En Matt Peterson i
I’Ally Forde s’han aixecat del sofa i també han pujat, i ara
s’emboliquen repenjats a la paret. Ni tan sols ens veuen quan
els passem pel costat i desapareixem al primer dormitori que
trobem. Ni tan sols em molesto a encendre el llum; tant me fa
a qui pertanyi ’habitacié que fem servir.

Premo més fort la samarreta d’en Harrison i 1’estiro cap a
mi. Els nostres pits topen amb forca alhora que els nostres lla-
vis es troben. Perdem 1’equilibri a les fosques, ensopeguem
amb els mobles i ens trepitgem. Sento 1’eco de la musica a la
casa, ofegada i llunyana rere les portes tancades.

En Harrison em mossega el llavi inferior. Li fico les mans
entre els cabells i li estiro les puntes. Ell m’estreny el cul, ijo li
faig els petons més fort. Ens deixem caure al llit i m’enfilo als
seus malucs, m’inclino endavant i li trago una tirallonga de
petons a la mandibula i coll avall.

De sobte, en Harrison m’agafa la cara suaument amb les
dues mans i em fa aixecar el cap.

—Vanessa, et puc preguntar una cosa?

Es mou sota el meu cos i s’estira per encendre un llum de
nit. [llumina 1’habitacié i el torno a veure. El pit d’en Harrison
puja i baixa a sota meu, i respira feixugament. Té la samarreta
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apujada i li reposo les mans al pit nu. L'observo, divertida per
la interrupcio.

Tinc la impressié que ja no parla en un to juganer, i em
mira amb una solemnitat gens habitual en ell.

—NHa de ser ara mateix? —pregunto rient, i torno a prémer els
llavis contra els seus per fer-lo callar. Intento fer-li un peté prou
profund per distreure’l, pero el truc no funciona com de costum.

Se separa de mi i s’incorpora lleugerament sota les meves
cames, repenjant-se als colzes. El veig tan seriés que em pre-
gunto si pot ser que no estigui borratxo.

—Escolta —comenca, i s’enretira els cabells rossos dels
ulls—. El mes vinent, uns amics i jo anirem a esquiar un parell
de dies a Mad River Mountain. Alguns vindran amb la seva
parella, i havia pensat que tu també podries venir.

Sona bé, i m’agrada esquiar, pero el panic em domina com
un mal vici. En Harrison... m’esta demanant que sortim? Ho
diu seriosament? M’esta proposant que vagi a esquiar amb els
seus amics i ell, i a mi em sona prou seriés. Només pot voler
dir una cosa... Vol dur les coses una passa més enlla. Espera
més de mi, vol que passem més temps junts com una parella,
perd és un desig que no li puc concedir de cap manera. De
sobte, em noto com si l’estémac em fes el centrifugat amb que
s’acaba el programa de la rentadora. Se'm regira a tota veloci-
tat fins que he de reprimir les ganes de vomitar.

La resposta ha de ser no.

No puc deixar que ningt entri a la meva vida. No d’aques-
ta manera. No puc cOrrer aquest risc.

Aixi doncs, totxana rere totxana, construeixo una solida
muralla defensiva entre en Harrison i jo.

—Fi! —exclamo, i em redre¢o com un llamp. Encara li tinc
posada la ma al pit i noto que el cor li batega de pressa. L'ha-
bitacié ha quedat en silenci, i sembla que la festa que ens en-
volta s’hagi esfumat—. M’estas demanant que sortim?
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—Només m’'ha semblat que seria divertit...

—Res de cites, Harrison Boyd —li recordo, agitant un dit a
l’aire amb un somriure picardiés per emmascarar el panic que
m’aclapara. Ja ho vam deixar clar a I’estiu, la primera vegada
que li vaig fer un pet6 a la seva camioneta. Em va venir a bus-
car perque ens haviem passat el dia flirtejant per missatges de
text, i vam anar directes al gra sense gaires miraments. Vam
deixar ben clar que jugavem i prou. Simple diversi6. Res se-
ribs—. Vam quedar que era una historia informal, recordes?

Tant si ho recorda com si no, acabo de decidir que aqui
s’acaba aquesta relacié. Si algi dona mostres que vol portar
les coses més lluny, no em queda cap més remei que fugir. La
veritat és que en Harrison m’agrada bastant. Esta bo, sap fer
servir les mans i no és fan simple i egocentric com els seus
companys d’equip. Pero no m’agrada d’aquesta manera. M'he
adonat que les relacions «reals» em foten una por aterridora.
Sempre s’acaben i, d"'una manera o altra, algi sempre acaba
ferit. No em puc treure del cap la idea que sempre, inevitable-
ment, perds la persona que estimes.

No ho puc evitar. El pare se'm presenta als pensaments
sense invitacio i el visualitzo, la imatge d’un home amb cen-
dra on un dia hi va haver un cor i una buidor profunda als
ulls. No vull acabar com ell.

En Harrison gruny i em torno a concentrar en ell.

—De vegades costa entendre’t.

—I aixo et costa d’entendre? —pregunto. Em torno a incli-
nar cap a ell per distreure’l i 'empenyo contra el llit. Li agafo
la cara entre les mans i li frego la galta amb les ungles mentre
toco amb els llavis la pell suau del seu coll. Li trago un cami de
petons que li baixa fins a la clavicula, i m’asseguro de fer-li un
xuclet que trigara una eternitat a desapareixer, un record de
mi, perque, després d’aquesta nit, no li faré cap més pet6.

—Vanessa —murmura en Harrison en un to greu, i exhala
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mentre noto que es relaxa sota el meu cos. Em planta una ma
al’esquena, prop de la cintura, i amb 1’altra m’estira els cabells
i se’ls enreda al voltant dels dits.

Ens separem el temps just perque li tregui la samarreta
xopa. La llanco a un costat i em torno a incorporar, ara som-
rient seductorament. Sabeu quina és la meva part preferida de
tot plegat? La provocaci6. Fer-los tornar bojos. La fam que els
encega els ulls. El control que tinc sobre ells. Sembla 1"tinica
part de la vida sobre la qual tinc alguna mena de control.

Ara mateix, pero, I'espectacle que faig em distreu tant a mi
com a en Harrison. Concentro tota l’energia a complaure’l per
aturar el remoli de pensaments histerics que em ballen al cap.

Em moc sobre en Harrison, que em mira. Els texans que
porta em freguen la pell nua de les cuixes. M’agrada pensar
que tinc talent per mantenir el contacte visual, perqué mai no
desvio la mirada quan miro algu als ulls. Miro fixament en
Harrison mentre jugo amb una innocéncia fingida amb les
puntes dels meus cabells, em mossego el llavi i faig veure que
sé exactament que faig.

—Vanessa, estas tan bona que no sé qué fer amb tu —re-
muga en Harrison.

Té rad, no sap queé fer-ne, perd almenys ara gaudeix el mo-
ment i cedeix el control a ’adrenalina i el desig.

—Somriu —diu de sobte picant-me 'ullet, i m’adono que
ha tret el telefon i ’al¢a provocativament—. Per que no em fas
un espectacle?

I 1'hi faig.

Somric mirant directament a camera i li faig un espectacle
que passara a la posteritat.





