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La Vanessa Murphy no és una víctima. Però quan 
en Harrison Boyd envia a tot l’institut un vídeo seu 
comprometedor la seva vida es converteix en un caos. 
Ella no és de les que es queden plorant en un racó i 
en Harrison pagarà pel que ha fet.

La Vanessa, però, no està sola en aquesta venjança, ja 
que en Kai, l’enigmàtic noi nou, li ofereix ajuda. Ella 
no sap què en traurà ell de tot plegat, però tampoc li 
importa. Ara té un soci per amargar la vida a en Har-
rison i això és l’únic que li cal.

Units pel ressentiment, la Vanessa i en Kai inicien 
una peculiar relació en què tots dos mostren les seves 
dues cares: la que veu tothom i la que s’esforcen per 
mantenir oculta, la cara que els fa por ensenyar. I això 
precisament farà que tot canviï entre ells.

ESTELLE MASKAME

ESTELLE MASKAME 
és una jove autora escocesa 
que va iniciar la seva carrera 
com a escriptora a la plataforma 
Wattpad i va saltar a la fama 
amb la sèrie YOU, que es 
va convertir en un fenomen 
internacional i per la qual va 
guanyar el Young Scot Award 
el 2016. A més, també ha escrit 
Atreveix-te a enamorar-te i va 
ser nominada al Young Adult 
Romantic Novel Award 
del 2017.
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—I doncs? Com és, en Harrison?
El vodka que tinc a la boca gairebé acaba a terra. M’obligo 

a empassar-me’l i em giro cap a la Chyna, que seu a la vora del 
taulell de la cuina, envoltada d’ampolles, i balanceja les ca-
mes. Arqueja una cella exageradament i intenta reprimir una 
rialla. És un canvi de tema radical, perquè fins ara ens pregun-
tàvem on es devien haver comprat les altres noies els vestits 
tan bonics que porten.

Alço despreocupadament el got cap a ella, una barreja de 
refresc i massa vodka barat, i arronso les espatlles.

—Per sobre de la mitjana. És obvi que sap què fa.
La Chyna fa la rialla que reprimia.
—Em referia a la seva personalitat.
—Ah, llavors més aviat ensopit.
Dono una altra ullada a la sala d’estar. Tot i que no l’aguan-

to, cada parell de mesos, aprofitant que els seus pares marxen 
de viatge de negocis, la Madison Romy organitza unes festes 
genials. Com que ara mateix els seus pares són a Florida, la 
casa dels Romy s’ha convertit en un punt social calent. Ha vin-
gut bona part del nostre curs d’últim any, i hi ha massa cossos 
fregant-se i massa veus que bramen alhora. La música sona a 
tot volum, i el baix retruny. La Maddie Romy és l’única de tots 
nosaltres amb una casa prou gran per fer festes com aquesta. 
La mena de festes on l’alcohol no s’acaba mai, on no es presen-
ten mai els pares i on tothom està disposat a tot. Al principi 
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eren divertides, però ara són... previsibles. I les coses previsi-
bles són avorrides.

Localitzo en Harrison Boyd. Està repenjat a la paret del 
fons, bevent cervesa mentre fa broma amb altres nois de 
l’equip. Es grata la templa. Com sempre. Mira a través de la 
gentada i m’enxampa observant-lo. Se li dibuixa un somriure 
burleta als llavis, i em fa una picada d’ullet còmplice. Com 
que ja fa un parell de mesos que estem embolicats, sé exacta-
ment què vol dir aquest gest. S’ha convertit en una cosa fami-
liar, rutinària. Vol dir que, en algun moment, pujarem d’ama-
gat al pis de dalt. Vol dir que els llavis d’en Harrison trobaran 
els meus.

Li retorno un somriure deliberadament melindrós, em 
poso els cabells per sobre l’espatlla, i em torno a girar cap a la 
Chyna. En Harrison no és l’únic que sap flirtejar.

—Em segueixo fent la difícil?
—Ho pots seguir intentant —em corregeix la Chyna, i bai-

xa d’un salt del taulell—, però cauràs tan bon punt et xiuxiue-
gi qualsevol ximpleria a cau d’orella. —Posa la veu greu i in-
clina el cos cap a mi—. Ei, Vanessa. Soc jo, en Harrison. Com vas, 
nena?

Me la trec de sobre d’una empenta i intento contenir les 
rialletes.

—Xiit!
L’altra gent que hi ha a la cuina ens mira estranyada. La 

història que tinc amb en Harrison Boyd no és cap secret, però 
tampoc no la vull esbombar. Engoleixo el combinat que em 
queda i llenço el got a les escombraries.

—Vaig a parlar amb ell.
M’arreglo els cabells, em crespo els rínxols ingovernables 

i, per acabar, trec el brillant de llavis i me l’aplico. Vull tenir el 
millor aspecte possible per a en Harrison. Ens hem estat evi-
tant activament tota la nit, i ara, una vegada més, soc jo qui ha 
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de cedir i fer el primer pas. Estaria bé que ell prengués la ini-
ciativa de tant en tant, però en Harrison és un pèl massa arro-
gant per empaitar ningú.

—Tot teu, nena —m’anima la Chyna—. L’Isaiah ens ve a 
buscar més tard; no desapareguis, eh? Ah, i pren precaucions.

—Sempre —replico.
Arrufo els llavis i li envio un petó amb la mà. L’agafa, fa 

veure que se’l fica sota el vestit i me’n llança un altre. Sempre 
fem la mateixa cerimònia.

Quan fèiem primer, el pare de la Chyna va trobar una nova 
feina a Cincinnati i, el dia que va marxar, ens vam llançar pe-
tons i vam fer veure que ens els amagàvem per poder-los con-
servar per sempre. Van fer un drama del trasllat, però el seu 
pare va plegar de la feina tres mesos després i els Tate van 
tornar a casa. La Chyna i jo no ens hem deixat de llançar pe-
tons des d’aleshores.

Surto de la cuina i m’obro pas cap a en Harrison. S’acosta 
la mitjanit i no em queda gaire temps abans que el germà de la 
Chyna ens vingui a recollir. Als sofàs ja hi ha escarxofats al-
guns convidats que miren de mantenir-se desperts, però, per 
a la resta, el ritme de la festa encara no decau. Jo encara tinc 
ganes d’acció, i és hora d’actuar. En Harrison i jo sempre ens 
fem els difícils, sempre flirtegem a distància, sempre ens em-
boliquem com si no passés res, tot i que sabem que, ben aviat, 
jo li estaré arrencant la roba i ell m’arrencarà la meva.

Em toco les puntes dels cabells mentre m’apropo a en Har-
rison i els seus amics, i em poso bé la faldilla per fer alguna 
cosa amb les mans. Me l’aixeco un xic per ensenyar una mica 
més les cames, però llavors...

«Au».
Topo contra alguna cosa, una beguda em mulla la roba i un 

got queda esclafat entre el meu cos i el d’algú altre. Mirava en 
Harrison amb visió tubular, i quan recupero tot el camp vi-
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sual, torno a enfocar els altres convidats i alço la mirada cap a 
la persona que tinc al davant.

No reconec instantàniament el paio, cosa insòlita, perquè 
acostumo a ser conscient de tots els alumnes que van a la 
meva classe d’últim curs. El noi fa una passa enrere i es mira 
els texans. Els porta xops, però no sembla gaire preocupat.

—Vanessa —sento que diu la Chyna renyant-me, com si jo 
fos una nena petita i ella la meva mainadera. Se m’acosta per 
darrere, m’agafa pel colze i m’estira enrere—. Perdona, és una 
mica maldestra —es disculpa tímidament en nom meu, i des-
prés s’inclina per apropar-se’m més a l’orella i remuga—: Has 
de mirar per on vas, reina.

El paio aixeca el cap per mirar-me. Ara li veig bé la cara, 
però encara no el reconec. Els ulls blaus li contrasten amb el to 
bronzejat de la pell, i porta els cabells rinxolats molt curts, 
afaitats als costats i més llargs a la part de dalt. No va a Wes-
terville Nord. Si hi anés, el coneixeria.

—Sí, Vanessa —diu en to burleta, i emfasitza una mica el 
meu nom, com si estigués més divertit que molest. Arrufa les 
celles i no puc evitar clavar els ulls a la cella que té una franja 
prima afaitada—. Vigila.

Em fa un somriure sorneguer i, tot seguit, passa calmosa-
ment entre la Chyna i jo i es perd entre la gentada de la cuina.

Ensumo l’aire, inhalo el rastre de la seva colònia abans no 
s’evapori i miro la Chyna.

—Qui era aquest?
—I què n’has de fer? —pregunta la Chyna, i em fa un gest 

cap a la sala, on se suposa que jo anava en aquest moment—. 
Vas a buscar en Harrison o no?

És veritat. En Harrison.
Em dono un segon per refer-me i em torno a posar en mar-

xa. En Harrison i els seus amics encara estan plegats, fent bro-
ma, i m’obro pas a cops de colze cap a la rotllana. M’esmunyo 
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entre en Noah Diaz i l’Anthony Vincent, i en Harrison em 
mira als ulls instantàniament.

—Harrison, ha vingut el teu clau assegurat —es mofa 
l’Anthony, i fa topar l’espatlla amb la d’en Harrison.

En Noah abaixa la mirada i fa un glop de cervesa. No fa 
gaire, feia el ximple amb ell, però això no és cap drama. Els 
paios amb qui vaig ja saben com va la cosa. Saben que només 
és una història temporal, i que vinc amb data de caducitat.

—Vinga, Ant, no et posis gelós —li engego amb un som-
riure murri, i tot seguit li passo un braç per sobre l’espatlla i li 
planto un petó a la galta.

—Ei —fa en Harrison, i s’escura la gola.
Arrufa els llavis fingint que està molest, però veig que li 

tremolen perquè intenta reprimir un somriure. Sabeu quina és 
la millor part de les relacions informals? Que ningú es posa 
gelós. Ningú intenta controlar el comportament de l’altre. No 
ens devem res.

El miro als ulls i decanto el cap amb una expressió impassible.
—Oh. Volies alguna cosa?
En Harrison es peta de riure, m’agafa el canell i m’estira. 

Prem el seu pit contra el meu, les nostres mirades es troben i 
els llavis ens queden a centímetres de distància. Es posa la 
meva mà al coll i li puc sentir l’energia càlida de la pell.

—M’has estat evitant les últimes hores? —murmura tan 
fluixet que la música gairebé no em deixa sentir-lo.

—Et podria preguntar el mateix.
Deixo els llavis a tocar dels seus, provocant-lo. Com que 

intento ser seductora, parpellejo una mica més que de costum. 
De reüll, veig que en Noah i l’Anthony se separen i ens deixen 
certa privacitat, tot i que estem envoltats d’assistents a la festa. 
En qualsevol cas, a ningú no li importa. Les festes estan fetes 
per a això. Punyeta, estic convençuda que fa un moment he 
vist en Matt Peterson i l’Ally Forde grapejant-se al sofà.
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—Entesos —diu en Harrison abruptament. Em planta el 
polze a la barbeta i em subjecta la cara amb fermesa—. Dei-
xem-nos estar d’hòsties —murmura suaument, però reculo 
una mica perquè l’alè li fa pudor de cervesa. Fa un somriure 
mandrós i arrogant, i mig acluca els ulls—. Qui puja primer al 
pis de dalt?

No m’ho penso dues vegades. Tota la nit que estic avorrida 
i em moro per encendre-la una mica. Agafo la mà d’en Harri-
son i serpentejo per la sala d’estar, arrossegant-lo. Em posa 
l’altra mà a la cintura de la faldilla i sento la calidesa de la seva 
pell sobre la meva. Els ulls d’en Noah ens segueixen per la 
sala. No són els únics.

—Què collons foten? —exclama en Harrison de sobte amb 
una veu ronca, i em deixa anar la mà. Em passa pel costat com 
un coet i s’avança fet una fura.

El segueixo amb la mirada, preguntant-me amb inquietud 
què pot haver cridat més la seva atenció que jo, i llavors veig 
la baralla que es prepara a la cuina. Segons el que arribo a al-
birar a través de la munió de gent que s’abraona cap al racó on 
hi ha la gresca, alguns paios de l’equip de futbol americà rival 
del nostre han decidit presentar-se a la festa. I és evident que 
ni els hi havien convidat ni els hi vol ningú.

La rivalitat entre Westerville Nord, Central i Sud és exage-
rada. Sobretot entre el Nord (nosaltres) i el Central. El cap de 
setmana passat vam jugar contra el Central. Generalment, el 
futbol americà no m’interessa gaire, però vaig anar al partit 
perquè sabia que després veuria en Harrison. Vam perdre, i 
no va ser cap sorpresa, perquè el nostre equip fa llàstima, però 
l’autèntic moment estel·lar del partit, l’únic esclat d’energia, 
va ser la picabaralla que es va viure al camp durant el tercer 
quart.

Aparentment, la baralla encara no s’ha acabat.
M’obro pas a cops de colze entre la gentada en direcció a la 
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cuina per anar amb en Harrison, però la Chyna em torna a 
aparèixer al costat. Les trenes se li agiten tan de pressa que em 
fuetegen la cara.

—No entendré mai per què els nois d’institut es compor-
ten com si juguessin a l’NFL —rondina, però no li paro gaire 
atenció perquè estic fent puntetes, intentant veure l’enfronta-
ment—. No és una lliga tan important, però els egos malme-
sos són una bona font d’entreteniment.

—Són els paios del Central, oi?
—Sí. Puc dir que els jugadors del seu equip estan més bons 

que els nostres? —Es venta la cara amb una mà, tota dramàti-
ca—. I en Russell Frederick, mare meva! No li diria que no, al 
pèl-roig.

Parlant d’en Russell Frederick, està plantat davant en 
Noah Diaz. No seria una baralla entre equips de futbol ameri-
cà d’institut com cal si els dos que es barallen no fossin els 
quarterbacks dels equips rivals. Estic convençuda que aques-
tes lleis estan gravades en una làpida de marbre en algun lloc. 
En Russell té al darrere un grapat de jugadors del Central que 
li fan de reforços. Rere en Noah hi ha els nostres jugadors. Els 
nostres jugadors del Nord. I en Harrison.

—El resultat va ser... una pallissa —sento que diu en Rus-
sell. Us juro que està fet de pura roca. Té les espatlles amples 
com un pont. En Russell inclina el cap envers en Noah—. Jo 
també hauria plorat.

—De debò vols que et faci una marca nova al nas tan fet 
pols que tens? —contraataca en Noah, i tanca el puny, prepa-
rat per atacar si el provoquen prou.

Se senten murmuris i grunys a l’engròs. Els jugadors inter-
canvien insults i burles.

Quina mandra. Estic tan tipa d’aquestes cerimònies tan 
avorrides, que un drama tan teatral en plena festa no em mo-
tiva gens.
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—Ei, Harrison, vols tornar a tastar aquestes mans? —ex-
clama un dels nois del Central, i quan localitzo el provocador 
m’adono que és el paio de la bona olor i la pell bronzejada que 
m’he trobat fa un parell de minuts. Per això no el conec: va a 
Westerville Central, i s’ha presentat a la festa amb l’equip de 
futbol americà del Central amb ganes de buscar brega. I ha 
anat a triar en Harrison per buscar-li les pessigolles.

Mala idea. Com de costum, en Harrison es deixa provocar 
i escomet el noi, buscant baralla. El cap de setmana passat, un 
dels jugadors del Central li va pegar i li va partir el llavi, segu-
rament és el mateix que ara busca raons, però almenys vaig 
poder passar la nit fent-li petons perquè millorés. Potser 
aquesta nit faré el mateix.

En Harrison es llança contra l’equip contrari i desencadena la 
reacció de tothom. Sense cap entusiasme, observo com en Noah 
escomet violentament en Russell, i veig el puny de l’Anthony 
volant i que en Harrison agafa el paio misteriós que clarament té 
un problema amb ell. Nois. De vegades em fan fàstic. Tenen l’ego 
massa fràgil i estan desesperats per demostrar el seu valor.

S’escridassen i s’empenyen, els convidats a la festa animen 
els nostres nois perquè apallissin els de l’equip del Central i 
tothom reparteix cops de colze per acostar-se més a l’acció. Un 
parell de noies els xisclen que s’aturin, però ningú més ni tan 
sols fingeix ser civilitzat. Jo no puc apartar els ulls d’en Harri-
son. Té el noi del Central contra el taulell de la cuina i li agafa 
el cap amb una clau, però el jugador és ràpid i fort. S’esmuny 
de la presa, agafa el primer got que troba i en llança el contin-
gut contra el pit d’en Harrison.

La veu estrident de la Maddie Romy s’obre pas en l’am-
bient com un punyal, i entra com una exhalació a la cuina ata-
peïda de gent.

—Prou! Si destrosseu la casa, els meus pares em mataran, 
literalment! —xiscla.
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Agita els braços com una boja i no espero que ningú faci 
cas de les seves súpliques, però la baralla s’atura i tots els nois 
es queden immòbils allà on són. En Harrison es mira la samar-
reta tacada, enfurismat.

—Si heu de seguir amb aquesta merda, sortiu al carrer. 
Aquesta festa és del Nord. No és una festa del Sud, i us ben 
asseguro que no és del Central. —La Maddie arrufa el nas i as-
senyala la porta. M’impressiona aquesta demostració sobtada 
d’autoritat—. Qui no hauria de ser aquí, que toqui el dos.

Els jugadors del Central marxen entre cops d’espatlla. El 
paio que acaba de llançar la beguda a en Harrison passa fre-
gant-lo amb un somriure burleta i passant-se una mà pels ca-
bells. Alça la mirada un instant i us juro que els seus ulls em 
miren directament, valents i intensos, i se’m fa un nus a l’estó-
mac. Desvia la mirada de seguida. M’agradaria saber com es 
diu per no haver de pensar en ell com «el paio atractiu al qual 
vaig vessar la beguda».

Els seus companys d’equip i ell marxen com una bandada de 
llops, caminant amb arrogància i grunyint per sota el nas. Tan 
bon punt surten per la porta principal, sembla que no hagin vin-
gut. La música torna a sonar a tot volum, la rotllana de gent al 
voltant de la cuina es dispersa i tornen les converses i els riures.

—He d’anar a alleujar l’ego d’en Harrison —xiuxiuejo a la 
Chyna. Ella riu, belluga les celles perfectament dibuixades i 
m’empeny cap a ell. No em cal gaire més motivació.

—Kai Washington —rondina en Harrison quan arribo al 
seu costat. S’assenyala la samarreta, totalment xopa i engan-
xada al seu tors ben esculpit—. Em comença a tocar els pe-
brots.

«Ara ja sé com es diu», penso. «Kai Washington».
Intento parar atenció a en Harrison, però, com que no m’in-

teressa gens la seva rivalitat esportiva, intervinc abans no tin-
gui temps de dir res més.
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—Quin problema hi ha? Igualment et penso treure aquesta 
samarreta.

Encara no ho he acabat de dir, que li engrapo la tela i l’es-
tiro cap a l’escala, desesperada per deixar enrere les restes de 
la festa i sentir les seves mans al meu cos. Tots dos estem ple-
tòrics després de la baralla; en Harrison per l’adrenalina, i jo 
perquè la mirada poderosa d’en Kai ha fet que una onada 
elèctrica em recorregués tot el cos. Intento treure’m del cap 
aquesta sensació inquietant i reconduir els pensaments cap a 
en Harrison.

Pugem l’escala plegats, trontollant. No estem exactament 
sobris, però a tots dos ens agrada així. En Matt Peterson i 
l’Ally Forde s’han aixecat del sofà i també han pujat, i ara 
s’emboliquen repenjats a la paret. Ni tan sols ens veuen quan 
els passem pel costat i desapareixem al primer dormitori que 
trobem. Ni tan sols em molesto a encendre el llum; tant me fa 
a qui pertanyi l’habitació que fem servir.

Premo més fort la samarreta d’en Harrison i l’estiro cap a 
mi. Els nostres pits topen amb força alhora que els nostres lla-
vis es troben. Perdem l’equilibri a les fosques, ensopeguem 
amb els mobles i ens trepitgem. Sento l’eco de la música a la 
casa, ofegada i llunyana rere les portes tancades.

En Harrison em mossega el llavi inferior. Li fico les mans 
entre els cabells i li estiro les puntes. Ell m’estreny el cul, i jo li 
faig els petons més fort. Ens deixem caure al llit i m’enfilo als 
seus malucs, m’inclino endavant i li traço una tirallonga de 
petons a la mandíbula i coll avall.

De sobte, en Harrison m’agafa la cara suaument amb les 
dues mans i em fa aixecar el cap.

—Vanessa, et puc preguntar una cosa?
Es mou sota el meu cos i s’estira per encendre un llum de 

nit. Il·lumina l’habitació i el torno a veure. El pit d’en Harrison 
puja i baixa a sota meu, i respira feixugament. Té la samarreta 
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apujada i li reposo les mans al pit nu. L’observo, divertida per 
la interrupció.

Tinc la impressió que ja no parla en un to juganer, i em 
mira amb una solemnitat gens habitual en ell.

—Ha de ser ara mateix? —pregunto rient, i torno a prémer els 
llavis contra els seus per fer-lo callar. Intento fer-li un petó prou 
profund per distreure’l, però el truc no funciona com de costum.

Se separa de mi i s’incorpora lleugerament sota les meves 
cames, repenjant-se als colzes. El veig tan seriós que em pre-
gunto si pot ser que no estigui borratxo.

—Escolta —comença, i s’enretira els cabells rossos dels 
ulls—. El mes vinent, uns amics i jo anirem a esquiar un parell 
de dies a Mad River Mountain. Alguns vindran amb la seva 
parella, i havia pensat que tu també podries venir.

Sona bé, i m’agrada esquiar, però el pànic em domina com 
un mal vici. En Harrison... m’està demanant que sortim? Ho 
diu seriosament? M’està proposant que vagi a esquiar amb els 
seus amics i ell, i a mi em sona prou seriós. Només pot voler 
dir una cosa... Vol dur les coses una passa més enllà. Espera 
més de mi, vol que passem més temps junts com una parella, 
però és un desig que no li puc concedir de cap manera. De 
sobte, em noto com si l’estómac em fes el centrifugat amb què 
s’acaba el programa de la rentadora. Se’m regira a tota veloci-
tat fins que he de reprimir les ganes de vomitar.

La resposta ha de ser no.
No puc deixar que ningú entri a la meva vida. No d’aques-

ta manera. No puc córrer aquest risc.
Així doncs, totxana rere totxana, construeixo una sòlida 

muralla defensiva entre en Harrison i jo.
—Ei! —exclamo, i em redreço com un llamp. Encara li tinc 

posada la mà al pit i noto que el cor li batega de pressa. L’ha-
bitació ha quedat en silenci, i sembla que la festa que ens en-
volta s’hagi esfumat—. M’estàs demanant que sortim?
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—Només m’ha semblat que seria divertit...
—Res de cites, Harrison Boyd —li recordo, agitant un dit a 

l’aire amb un somriure picardiós per emmascarar el pànic que 
m’aclapara. Ja ho vam deixar clar a l’estiu, la primera vegada 
que li vaig fer un petó a la seva camioneta. Em va venir a bus-
car perquè ens havíem passat el dia flirtejant per missatges de 
text, i vam anar directes al gra sense gaires miraments. Vam 
deixar ben clar que jugàvem i prou. Simple diversió. Res se-
riós—. Vam quedar que era una història informal, recordes?

Tant si ho recorda com si no, acabo de decidir que aquí 
s’acaba aquesta relació. Si algú dona mostres que vol portar 
les coses més lluny, no em queda cap més remei que fugir. La 
veritat és que en Harrison m’agrada bastant. Està bo, sap fer 
servir les mans i no és tan simple i egocèntric com els seus 
companys d’equip. Però no m’agrada d’aquesta manera. M’he 
adonat que les relacions «reals» em foten una por aterridora. 
Sempre s’acaben i, d’una manera o altra, algú sempre acaba 
ferit. No em puc treure del cap la idea que sempre, inevitable-
ment, perds la persona que estimes.

No ho puc evitar. El pare se’m presenta als pensaments 
sense invitació i el visualitzo, la imatge d’un home amb cen-
dra on un dia hi va haver un cor i una buidor profunda als 
ulls. No vull acabar com ell.

En Harrison gruny i em torno a concentrar en ell.
—De vegades costa entendre’t.
—I això et costa d’entendre? —pregunto. Em torno a incli-

nar cap a ell per distreure’l i l’empenyo contra el llit. Li agafo 
la cara entre les mans i li frego la galta amb les ungles mentre 
toco amb els llavis la pell suau del seu coll. Li traço un camí de 
petons que li baixa fins a la clavícula, i m’asseguro de fer-li un 
xuclet que trigarà una eternitat a desaparèixer, un record de 
mi, perquè, després d’aquesta nit, no li faré cap més petó.

—Vanessa —murmura en Harrison en un to greu, i exhala 
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mentre noto que es relaxa sota el meu cos. Em planta una mà 
a l’esquena, prop de la cintura, i amb l’altra m’estira els cabells 
i se’ls enreda al voltant dels dits.

Ens separem el temps just perquè li tregui la samarreta 
xopa. La llanço a un costat i em torno a incorporar, ara som-
rient seductorament. Sabeu quina és la meva part preferida de 
tot plegat? La provocació. Fer-los tornar bojos. La fam que els 
encega els ulls. El control que tinc sobre ells. Sembla l’única 
part de la vida sobre la qual tinc alguna mena de control.

Ara mateix, però, l’espectacle que faig em distreu tant a mi 
com a en Harrison. Concentro tota l’energia a complaure’l per 
aturar el remolí de pensaments histèrics que em ballen al cap.

Em moc sobre en Harrison, que em mira. Els texans que 
porta em freguen la pell nua de les cuixes. M’agrada pensar 
que tinc talent per mantenir el contacte visual, perquè mai no 
desvio la mirada quan miro algú als ulls. Miro fixament en 
Harrison mentre jugo amb una innocència fingida amb les 
puntes dels meus cabells, em mossego el llavi i faig veure que 
sé exactament què faig.

—Vanessa, estàs tan bona que no sé què fer amb tu —re-
muga en Harrison.

Té raó, no sap què fer-ne, però almenys ara gaudeix el mo-
ment i cedeix el control a l’adrenalina i el desig.

—Somriu —diu de sobte picant-me l’ullet, i m’adono que 
ha tret el telèfon i l’alça provocativament—. Per què no em fas 
un espectacle?

I l’hi faig.
Somric mirant directament a càmera i li faig un espectacle 

que passarà a la posteritat.
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