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ELS (GORGS EREN IGUAL CADA VEGADA: gent xisclant i corrent
per allunyar-se del nivol de caos immens i tenebrés, pero
mai prou de pressa. Quedaven engolits, la pell se’ls separava
dels ossos mentre encara eren vius per notar-ho, i la sang els
esclatava des de dins com si fossin mosquits aixafats, «Déu
meu».

La Sloane es va llevar, panteixant. «Silenci», es va dir. Els dits
del peu se li van cargolar. El terra era fred, alla, a la casa de 'Obs-
cur, i ell li havia pres les botes. Havia de trobar alguna cosa feixu-
ga o alguna cosa esmolada; totes dues coses era demanar massa,
obviament. Mai havia tingut tanta sort.

Va obrir els calaixos d"una estrebada i hi va trobar culleres,
forquilles, espatules. Un grapat de gomes de pollastre. Pinces per
tancar paquets. Per que li havia pres les botes? Que temia un as-
sassi en massa de les Doctor Martens d"una noia?

«Hola, Sloane», li havia xiuxiuejat a I'orella, i ella s’havia en-
nuegat amb un sanglot. Va obrir un altre calaix i hi va trobar una
renglera de manecs; les fulles dels ganivets estaven enterrades al
bloc de plastic pertinent. Ja estava estirant el ganivet de carnisser
quan va sentir un xerric darrere seu, el pes d"una passa.

La Sloane es va girar, amb els peus enganxosos sobre el lino-
leum, i va brandar el ganivet.

—Mecagon la puta! —En Matt la va agafar pel canell i per un
moment es van quedar mirant-se 1'un a l'altre per damunt dels
bracos, per damunt del ganivet.

La Sloane va panteixar mentre assimilava la realitat. No era a
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casa de I'Obscur, no era al passat, no era enlloc més que al pis que
compartia amb en Matthew Weekes.

—Déu meu. —La ma de la Sloane va afluixar la pressi6 sobre
el manec. El ganivet va caure a terra amb gran estrepit i va rebo-
tar entre els peus de tots dos. En Matt li va posar les mans calides
a les espatlles.

—Hi ets? —va preguntar.

Li havia preguntat allo abans, desenes de vegades. El seu pre-
parador, en Bert, 1'havia titllada de lloba solitaria, i en Matt gai-
rebé mai li demanava que s’unis als altres als entrenaments o a
les missions. «Deixa que vagi a la seva», li havia dit el prepara-
dor, una vegada havia quedat clar que en Matt era el lider. «N’ob-
tindras millors resultats aixi». I en Matt li havia fet cas: només es
posava en contacte amb ella quan era necessari.

«Hi ets?». Per teléfon, en un xiuxiueig en plena nit o directa-
ment a la cara quan perdia el mén de vista. Al principi, la Sloane
s’havia sentit molt molesta per aquella pregunta. «Es clar que hi
soc. On collons vols que sigui?». Pero en realitat significava que
ell entenia alguna cosa que mai havien verbalitzat: la Sloane no
sempre podia dir que si.

—S5i —va fer ella.

—D’acord. Queda’t aqui, entesos? Vaig a buscar-te el medica-
ment.

La Sloane es va agafar amb forca al marbre de la cuina. El
ganivet era als seus peus, perd no gosava tornar a tocar-lo. Es va
limitar a esperar, i a respirar, i a observar el remoli de gris que li
recordava el perfil d"un vell.

En Matt va tornar amb una pastilleta de color groc en una ma
iel got d’aigua de la seva tauleta de nit a I'altra. Ella ho va agafar
tot amb les mans tremoloses i es va empassar la pastilla amb an-
sia, esperant que la calma neutra de la benzodiazepina fes efecte.
Temps enrere, ella i la Inés havien compost, borratxes, una oda a
les pastilles. Les alabaven pels seus colors bonics, els seus efectes
rapids i el fet d’aconseguir el que res més podia aconseguir.
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Va deixar el got d’aigua i va lliscar cap a terra. Notava el fred
traspassant-li els pantalons de pijama, els que tenien un estampat
de gats amb ulls laser. Pero aquell cop la sensaci6 era com un castig.
En Matt es va asseure al costat de la nevera, amb cal¢otets boxers.

—Escolta... —va comengar ella.

—No cal que ho diguis.

—AMh, he estat a punt d’apunyalar-te, perd no cal que et de-
mani disculpes.

Ell tenia la mirada afable. Amoinada.

—Només vull que estiguis bé.

Com I'havia anomenat, aquell article penés? «Probablement
la persona més amable del planeta»? Com a minim en aquella
afirmacié no havia discrepat amb en Rick Lane, Rei dels Bavosos.
En Matt tenia unes celles que s’arrufaven al mig i feien una ex-
pressi6é de compassié permanent, i un cor que s’hi avenia.

Va agafar el ganivet de carnisser que havia caigut a terra,
prop del turmell de la Sloane. Era gros, gairebé tan llarg com el
seu avantbrac.

Ala Sloane els ulls li coien. Els va tancar.

—Em sap molt de greu.

—]Ja sé que no tens ganes de parlar del tema amb mi —va dir
en Matt—, pero i amb algu altre?

—Com ara?

—La doctora Novak, potser? Treballa al Departament d”Afers
de Veterans, recordes? Vam fer aquella xerrada amb ella al cen-
tre de menors.

—No soc una soldada —va dir la Sloane.

—No, pero coneix la sindrome d’estrés posttraumatic.

Ella mai havia necessitat una diagnosi oficial: saltava a la vis-
ta que tenia sindrome d’estres posttraumatic. Pero li resultava
estrany sentir en Matt parlant-ne de manera tan natural, com si
es tractés d"una grip.

—Molt bé. —Va arronsar les espatlles—. Li trucaré dema al
mati.
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—Tothom necessitaria terapia, saps? —va dir ell—. Després
de tot el que vam passar. A veure, la Inés hi va anar.

—La Inés hi va anar i encara para trampes per tot el seu pis
com si estigués vivint en carn propia la fantasia de Sol a casa —va
dir la Sloane.

—D’acord, ella és un mal exemple. —La llum del focus de
I'escala d’incendis s’esquitllava per les finestres, d"un carbassa
grog6s damunt la pell fosca d’en Matt.

—Tu mai n"has necessitat —va dir la Sloane.

Ell la va mirar al¢ant una cella.

—On et penses que desapareixia constantment 1’any poste-
rior a la mort de I'Obscur?

—Ens deies que tenies visita al metge.

—I quin metge necessita visitar algii setmanalment durant
mesos?

—No ho sé! Em pensava que tenies algun problema amb...
—La Sloane li va assenyalar el paquet amb un gest vague—. Ja
saps. Alla baix, o jo que sé.

—A veure si ho entenc. —Somreia—. Et pensaves que tenia
alguna mena de malaltia humiliant que requeria com a minim sis
mesos de visites regulars al metge... i mai m’ho vas preguntar?

Ella també va haver de reprimir un somriure.

—Gairebé sembla que t’hagi decebut.

—No, no. Estic impressionat.

Ell tenia tretze anys i era un noi desmanegat quan I’havia
conegut, amb un cos angulés que no sabia on comencava i on
acabava, perd sempre havia conservat aquell somriure.

Ella se n'havia enamorat mitja dotzena de vegades abans
d’adonar-se’n: quan ell havia cridat ordres per damunt del vent
eixordador del Gorg, mantenint-los a tots en vida; quan s’havia
quedat fent guardia amb ella als llargs trajectes nocturns a través
del pais, fins i tot després que tota la resta s’haguessin adormit;
quan havia trucat a la seva avia i la veu se li havia amorosit. Mai
no deixava ningu enrere.
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La Sloane va cargolar els dits del peu sobre la rajola.

—Ja hi vaig anar, saps? A terapia —va dir—. Hi vaig anar
durant mesos quan teniem setze anys.

—AMh, si? —En Matt va arrufar lleugerament el front—. No
m’ho havies explicat mai.

Hi havia moltes coses que la Sloane no havia explicat, ni a ell
ni a ningu.

—No volia preocupar ningti —va dir—. I encara no ho vull, o
sigui que... no ho diguis als altres, d’acord? No vull veure-ho al
puto diari Esquire amb el titular «<En Rick Lane ja us va avisar».

—Tranquilla. —En Matt li va agafar la ma i li va masegar els
dits—. Hauriem d’anar a dormir. Ens hem de llevar d’aqui a qua-
tre hores per anar a la inauguracié del monument.

La Sloane va assentir amb el cap, pero es van quedar tots dos
asseguts al terra de la cuina fins que la medicaci6 va fer el seu
efecte i ella va parar de tremolar. Llavors en Matt va guardar el
ganivet, la va ajudar a alcar-se i tots dos van tornar al 1lit.
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TOP SECRET

AGENCIA DE RECERCA D'INCIDENTS SOBRENATURALS

4 d'octubre de 2019

Srta. Sloane Andrews
[

[

Referéncia: H-20XX-74545

Benvolguda senyoreta Andrews,

El 13 de setembre de 2019, el despatx de Coordinacié d'Informacio i
Privacitat va rebre la seva sollicitud de documents o registres del Projecte
Estampa, emparada en la Llei de llibertat d'informacié, enviada el 12 de
setembre de 2019.

La majoria dels registres romanen classificats. Malgrat tot, a causa dels
seus anys de servei per al Govern dels Estats Units, li garantim I'accés a
tots els arxius, excepte els que requereixin el nivell més alt d'acreditacié de
seguretat. Hem analitzat la nostra base de dades de registres previament
publicats i hem localitzat els documents adjunts, un total de 120 pagines,
gue creiem que responen a la seva peticié. No se li efectuara cap cobra-
ment.

Atentament,

Mara Sanchez
Coordinadora d'Informacié i Privacitat

TOP SECRET
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UAN L'ALARMA VA SONAR, I’endema al mati, la Sloane es va
Qprendre una altra pastilla de benzodiazepina immediata-
ment. La necessitaria per al dia que 1'esperava; al mati, assistiria a
la inauguracié del Monument dels Deu Anys, un memorial per
les vides perdudes durant els atacs de 1'Obscur, i a la nit hi havia
la gala dels Deu Anys de Pau per celebrar el temps que havia pas-
sat des de la derrota.

La ciutat de Chicago havia encarregat a l’artista Gerald Frye
la construccié del monument. Tenint en compte el seu cataleg de
presentacid, s’havia inspirat en gran manera en 1’obra del mini-
malista Donald Judd, perque el monument era, en realitat, una
simple caixa de metall envoltada duna franja de terreny buit,
situada on hi havia hagut aquella torre tan antiestetica del centre
del Loop, ala vora del riu. El dia de la inauguraci6, el monument
es veia petit en comparacié amb les grans al¢ades del seu voltant,
i brillava sota la llum del sol quan el cotxe de la Sloane va frenar.

En Matt havia contractat un xofer per a tots dos per no haver
d’aparcar, cosa que va resultar una bona idea, perque la ciutat
sencera era plena de gom a gom. La multitud era tan densa que
el xofer va haver de tocar la botzina del Lincoln negre per poder
passar. Fins i tot aixi, la majoria de gent es limitava a ignorar el
soroll fins que notava ’escalfor del motor darrere els genolls.

Un cop alla, un agent de policia va obrir una barrera per dei-
xar passar el cotxe, que va recérrer un tram buit de carrer fins al
monument. La Sloane es notava el pols darrere les orelles, com
un mal de cap. Tan bon punt en Matt obris la porta del vehicle i
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posés un peu a terra, tothom els reconeixeria. La gent alcaria els
mobils per gravar-los en video. Els allargarien fotografies, llibre-
tes i bragos perque ells els ho firmessin per damunt les tanques
de seguretat. Cridarien el nom d’en Matt, el nom de la Sloane,
plorarien, provarien de tocar-los i els explicarien histories de les
persones i les possessions que havien perdut.

La Sloane hauria volgut tornar a casa. En comptes d’aixo, es
va eixugar les mans a la part davantera del vestit, va agafar aire
lentament i va posar la ma sobre 1’espatlla d’en Matt. El cotxe va
reduir la marxa fins a aturar-se. En Matt va obrir la porta.

La Sloane va sortir del vehicle darrere seu i va topar amb una
barrera de soroll. En Matt es va girar cap a ella, de bon humor, i
li va dir a cau d’orella:

—No et descuidis de somriure.

Molts homes li deien que somrigués, perd 1'anic que volien
era exercir alguna mena de poder sobre seu. Amb tot, en Matt
només intentava protegir-la. El seu propi somriure era una arma
contra una forma de racisme subtil i traidor, aquell que feia que
la gent el seguis per les botigues de roba abans d’adonar-se de
qui era, o donés per fet que havia crescut en un barri conflictiu en
comptes de I'Upper East Side o assegurés que la Sloane i 1’Albie
havien salvat el mén, com si en Matt, ’Esther i la Inés no hi ha-
guessin tingut res a veure. Es notava en el silenci i el dubte, en les
bromes poc respectuoses i els titubejos.

També es trobava versions més crues i agressives de racisme,
pero llavors els somriures no li servien d’arma.

Es va acostar a la multitud que feia pressi6 contra la tanca.
Molta gent brandava fotos seves, articles de revista, llibres. Es va
treure un retolador negre de la butxaca i va comencar a signar-ho
tot amb el seu trag rapid: <MW», la mateixa lletra pero invertida.
La Sloane l'observava des de la distancia, abstreta del caos per
un moment. En Matt es va ajupir per fer-se una foto amb una
pel-roja de mitjana edat que no sabia fer funcionar el seu mobil:
ell li va agafar I’aparell per ensenyar-li com es posava la camera
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frontal. Alla on anava, la gent li obria el cor, de vegades en forma
de gratitud, de vegades en forma d’histories de persones que ha-
vien perdut contra 1’Obscur. Ell ho aguantava tot.

Al cap d"uns minuts, la Sloane se li va acostar i li va posar una
ma a l'espatlla.

—Em sap greu, Matt, pero hauriem de marxar.

La gent també allargava els bracos cap a ella, és clar, brandant
copies de l'article de la revista Trillby, amb el seu rostre omplint
una meitat de la pagina i les collonades masclistes d’en Rick Lane
a l'altra. Alguns cridaven el seu nom, i ella els ignorava, com
sempre. Les armes d’en Matt eren la generositat, I’amabilitat, el
do de gents. Les de la Sloane eren la indiferencia, ’alta estatura i
una apatia implacable.

En Matt va mirar més enlla de la fila, cap a un grup d’adoles-
cents negres amb uniformes d’escola. Una de les noies portava
els cabells recollits en unes trenes diminutes amb boletes als ex-
trems que dringaven cada vegada que ella saltava sobre les pun-
tes dels peus, emocionada. Tenia una carpeta de pinga a la ma.
Semblava una altra petici6é d’autograf.

—Un segon —li va dir en Matt, i es va acostar al grup dels uni-
formes. Ella es va sentir una mica molesta que se 'hagués treta de
sobre, pero la sensacié va desapareixer de seguida en veure el canvi
subtil de la postura d’en Matt, amb les espatlles molt més relaxades.

—FEi —va dir ell a la nena de les trenes, somrient.

La Sloane va sentir una petita fiblada al cor. Hi havia parts
d’aquell noi a les quals ella no accediria mai, un idioma que mai
li sentiria parlar, perqué quan ella hi era present, les paraules
desapareixien.

Va decidir continuar sense ell. En realitat, no importava si en
Matt feia tard a la cerimonia. Tothom l'esperaria.

Va recérrer el passadis estret que la policia havia obert entre
la multitud. Va pujar els graons de 1'escenari, que quedava de
cara a la caixa del monument. Era de la mida d"un dormitori mit-
ja, erigit al mig del no-res.
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—Slo! —L’Esther estava dreta a 1’escenari, amb uns talons de
tretze centimetres i uns pantalons de cuir negres, saludant-la. La
brusa blanca li anava prou folgada per ser elegant, i, des de lluny,
el seu rostre era gairebé identic a quan havien derrotat 1'Obscur.
Com més de prop, pero, més se li veien la lluissor i els porus ta-
pats per la base de maquillatge, I'illuminador, les p6lvores bron-
zejadores, el fixador i un munt de coses més.

Va ser un alleujament, veure-la. Les coses no havien estat el
mateix per a cap dels cinc des que 1’'Esther havia tornat a casa per
cuidar la seva mare. La Sloane va pujar els graons de 1’escenari,
rebutjant amb el cap 1'ajuda del guarda de seguretat que li oferia
el brag, i va abragar I’Esther.

—Quin vestit més bonic! —li va dir I'Esther un cop separa-
des—. Te I'ha triat en Matt?

—Soc capag de triar la meva propia roba —va dir la Sloane—.
Com...?

Estava a punt de preguntar-li com es trobava la seva mare,
pero I'Esther ja treia el mobil i el preparava per a una selfie.

—No —va dir la Sloane.

—Slo... au, vinga, que vull una foto nostra!

—No, el que vols és ensenyar una foto nostra a un milié de
gent a Insta, és molt diferent.

—En faré una somriguis o no, o sigui que val més que no
alimentis els rumors que ets una antipatica —va assenyalar 1'Es-
ther.

La Sloane va girar els ulls en blanc, va flexionar els genolls
lleugerament i va posar per a la foto. Fins i tot va aconseguir
apuntar alguna cosa semblant a un somriure.

—Aquesta i prou, eh? —va dir—. Per alguna raé no tinc xar-
xes socials.

—Ja, perqué ets tan alternativa i tan autentica i tan el que
vulguis. —L'Esther parlava brandant la ma, amb el cap abaixat
per mirar el mobil—. Et dibuixaré un bigoti.

—Que apropiat per al desé aniversari d'una batalla funesta!
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—Entesos, la publicaré tal qual. Que avorrida que ets!

Era una discussi6 familiar. Ella i I’Esther es van girar cap a la
Inés i I’Albie, que estaven asseguts al costat d'un podi, vestits
amb uns trajos negres gairebé idéntics. Les solapes de la Inés
eren una mica més amples, i la corbata de 1’Albie era més bla-
vosa, pero aquelles eren les tiniques diferéncies que la Sloane va
percebre a simple vista.

—On és en Matt? —va preguntar la Inés.

—Amb els seus stibdits reials —va respondre 1'Esther.

La Sloane va mirar enrere. En Matt encara era amb 1’adoles-
cent, arrufant les celles, assentint tota 1’estona mentre ella li par-
lava.

—Vindra de seguida —va dir la Sloane, girant-se una altra
vegada cap als altres.

L’Albie semblava endormiscat, perd també podia ser perque
eren les vuit del matii ell no s’acostumava a llevar fins a les deu
com a minim. Quan van trobar-se amb la mirada, el va veure
prou centrat, pero exhaust. La va saludar amb la ma.

—T"he guardat seient, Slo —va dir ell, donant uns copets a la
cadira del costat.

Ella s’hi va asseure, amb les cames encreuades als turmells i
tirades enrere, tal com la seva avia li havia ensenyat. «De debo
que vols ensenyar les calces als desconeguts? Doncs encreua les
cames, collons!».

—Tot bé? —li va preguntar.

—No —va contestar ell amb un mig somriure—. Quina nove-
tat, eh?

Ella li va respondre també amb un mig somriure.

—Ei, calla.

Un home travessava l’escenari. Duia uns pantalons gris ma-
rengo i una americana combinada amb una camisa blau cel, i els
seus cabells canosos estaven pentinats enrere amb cura. No era
un home qualsevol, sin6 en John Clayton, 'alcalde de Chicago,
elegit en una campanya que insinuava que era «no tan corrupte

29



com l’altre candidat, segurament», I'eslogan dels politics de Chi-
cago durant els darrers anys. També era, amb tota probabilitat,
I’home més insuls de la capa de la Terra.

—~Gracies per venir —va dir l'alcalde Clayton, donant la ma
a la Sloane, 1’Albie, la Inés i finalment I'Esther. En Matt va pujar
les escales de I'escenari just a temps per rebre 1’encaixada, tam-
bé—. Només diré quatre paraules, i després podeu fer una volta
al monument. Una mica com si li donéssiu la benediccio, eh? En
acabat ja us deixarem marxar. Volen una foto de tots nosaltres.
Ara? Si, ara.

Va fer un senyal al fotograf, que els va collocar de manera que
el monument es veiés darrere seu i en Matt quedés al mig, amb la
ma ferma a la part baixa de I’'esquena de la Sloane. Ella no estava
segura de si havia de somriure per al dese aniversari de la desfeta
de I'Obscur. Aquell dia, tot el mén estaria de celebracié. Fins i tot
a la ciutat de Chicago, que tant havia perdut, es tenyiria el riu de
blau, el barri de Wrigleyville quedaria inundat de cervesa i el me-
tro es convertiria en un camié de bestiar. L'alegria era positivaila
Sloane ho sabia. Fins i tot hi havia participat els primers anys
posteriors al fet, perd a hores d’ara li costava més. Li havien dit
que les coses es tornaven més facils amb el temps, perd de mo-
ment allo no s’havia complert. L'esclat de joia i triomf que havia
seguit la caiguda de I'Obscur havia amainat, i el que n’havia que-
dat era aquella sensacié molesta de descontentament i la consta-
taci6 de tot allo que s’havia perdut fent el cami cap a la victoria.

No va somriure per a la foto. Mentre ’Esther explicava a I'al-
calde com es feien els videos en boomerang, la Sloane es va tornar
a asseure al costat de 1’Albie. En Matt parlava amb 1’esposa de
l'alcalde, que li preguntava si podia anar a la inauguracié d'una
nova biblioteca a la part alta. La Inés bellugava la cama, frenetica
com sempre. L’Albie va posar una ma sobre la de la Sloane i I’hi
va estrenyer.

—Per molts anys, suposo —va dir ella.

—Si —va respondre 1’Albie—. Per molts anys.
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