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PROLEG 15
Llicons d’'una pandémia  ees

Desperta el somiador
que portes a dins






on les dues de la matinada. Estic estirada al sofa

de la sala d’estar i miro el ball de les flames a ['es-

tufa. En la foscor de l'estanca, la llum ataronjada
dels fanals del carrer s'esquitlla per la finestra.

Em sento en pau. No és una cosa passatgera, fa setma-
nes que em sento lleugera. No m'espera res ni ningd. La
pandémia va tancar amb un cop de porta tot allo que em
tenia tan ocupada: feina, viatges, conferéncies... Em po-
dria morir aquesta nit i tampoc no hi hauria funeral o
enterrament; ningd no es podria acomiadar de mi, per-
que ara la mort se'ns emporta silenciosament. No m’es-
panta: sento que la vida batega d’'una altra manera, com
ala natura, on la mort és invisible i la vida reneix sense
escarafalls. A la natura, tot es renova sense fer fressa,
sense plors ni comiats.

Em sento humil, perd també agraida perqueé estic viva.
No havia viscut mai aixi, sense correr decidida cap a al-
gun lloc o alguna excusa, ficada com estava en un engra-
natge imparable de drets i obligacions. No sabia parar.
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Fins ara. Ja no tanco les portes com abans, ja no abaixo
les persianes ni miro qui travessa el carrer. Visc d'una
manera lleugera, gairebé transparent. Per fi em puc
treure I'escut, deposar les armes, quedar-me despulla-
da. No era conscient que tot el que arrossegava diaria-
ment pesés tant. Sé que cada moment pot ser ['dltim. Ja
no importa. Ha caigut el tel6, s’ha apagat la masica.

«Mentre escric, éssers humans altament civilitzats vo-
len persobre del meu cap, intentant matar-me», escrivia
Georges Orwell durant la Segona Guerra Mundial. Aqui,
al sofa i sota la manta taronja, no és 'aviaci6 enemiga
el que ens assetja, és un virus que ens envaeix, que pe-
netra i contagia sense distingir cultures ni tribus. Avanca
cec, cos a cos. Perd no només amenaga les nostres vides
fisiques, sin6 que qiiestiona la nostra manera de viure.

Que ens espera?

Aquesta pregunta sura en ['aire arreu del mén, perque,
queé passara quan s'acabi el confinament?, quins canvis
socials, economics o mediambientals ens plantejarem?,
tindrem el valor i la valentia d'abordar-los?, tornarem a
ser, [ a viure, com abans?

Es una interrogacié enorme, imparable. I la vida ens la
planteja a cadascun de nosaltres. Cada persona la con-
testara al seu ritme i a la seva manera, pero sens dubte
a partir d’ara molts [luitarem per plasmar algunes de les
visions que hem albirat durant el confinament. Res no
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sera igual. Per fi hi haura coses irrenunciables, coses
que no tindran preu ni es podran canviar, maneres no-
ves de calibrar el que val la pena.

Diguin el que diguin els negacionistes, els cinics o els
resignats, molts de nosaltres arrossegarem com sigui
els nostres somnis —almenys alguns fragments— a l'al-
tra banda de la pandémia. Sf, emergira un mén estoma-
cat i sotmes a tensions molt fortes, perd segurament
també més just i més huma.
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Perque sentir la fragilitat de I'existéncia tal com ho es-
tem fent aquestes setmanes, saber que estem a la merce
dels elements que s’escapen del nostre control i veure la
mort de prop canvia la nostra relacié amb la vida, la fa
més nitida, més urgent.

Enel clarobscur de lamatinada, penso en el que vull can-
viar. Penso que mai més no tornaré a ser tan raonable.
Som animals de costums, exageradament adaptables.
Naixem amb un cervell poruc i enormement necessitat
d’atenci6 i d’estima. Pero a qui intentem complaure, si al
final ningt no complau del tot a ningd? Ens acostumem
ales nostres ficcions i als nostres captors, ens resignem
i ens emmotllem a les seves limitacions; pero continu-
em sent aquells éssers poétics, truncats per una socie-
tat que ens obliga a unes rutines i unes realitats sovint
frustrants.

Ho vaig llegir no fa gaire a les xarxes: «Acostumar-se és
una altra manera de morir».

Ens acostumem perqué no estem segurs de com dur a
terme els canvis necessaris per modificar el rumb; o bé
ens fa por que aquests canvis fracassin i ens portin a un
lloc encara més incomode que el present.

Avui més que mai, els canvis s'estan accelerant, tant per
abé com peramal. Arriben a onades i com a conseqiien-
cia de la crisi global desfermada per [a pandémia. Tenim
por de posar-nos malalts, de perdre les persones que es-
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timem, de tenir problemes economics... A més, ens en-
frontem a la por col-lectiva d’'un futur incert.

Aquest excés de preocupacié produeix un efecte clar en
el nostre cervell: tendeix a paralitzar-nos. En temps de
crisi —en temps extraordinaris—, el cervell es vol prote-
gir, i per aixo s'aferra a patrons de pensament negatiu.

Quan la teva ment entra en aquest estat negatiu, es des-
encadenen una série de respostes automatiques: la por
ens estreny el camp de visid i ens costa més veure la rea-
litat amb totes les seves oportunitats i solucions creati-
ves. Ens protegim i ens tanquem en nosaltres mateixos,
recorrem a les idees de sempre, ens tornem menys crea-
tius i no connectem tan bé amb els altres.

Com podem contrarestar aquesta tendéncia natural en
temps de crisi?

Podem aprendre a gestionar [a ment perqué sigui més
resilient, és a dir, més capac d’asserenar-se, superar
obstacles i trobar solucions als problemes.

21



22 FORTS, LLIURES | NOMADES

Pensa en els teus reptes com si fossin un joc!

Una manerad'entrenar la nostra resiliéncia mental és aquesta
original i eficag estratégia: pensa en els reptes que tens com un
joc. Sabem que els nens a ['escola, o els cossos d’elit SEAL de
l'exercit nord-america, quan senfronten als reptes com si fos-
sinunjoc, aconsegueixen millors resultats. Per tant, fes un pas
enrere i, per un instant, observa el que tenvolta com si fos un
joc de ciéncia-ficcié o una pel-licula de la qual ets el personatge
clau. Decideix quines coses vols aconseguir, i recompensa’t si
ho assoleixes, com en els videojocs! Aquesta técnica t'ajudara
a mirar les coses amb distancia, a fruir més i a centrar-te de
manera creativa en la resolucid dels problemes.
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A més, ens coneixem poc i malament. Els humans ens inter-
pretem amb excessiva benevoléncia, en vista de les llegendes
que ens declaren herois, fills de déus, éssers superiors. Per
por, mandra i ignorancia, no entenem bé ['origen i l'esséncia
del nostre cervell huma.

Laveritat és que el cervell huma, programat per sobreviu-
re, busca 'acumulacio de respostes plaents, passatgeres
i addictives.

1 aixi perseguim quimeres i ens tornem addictes a la tensié de
I'espera que genera el desig, seguida de la inevitable decepcid
després de la recompensa, la davallada quimica. I reprenem
el cercle vici6s sense parar: tensi6, resolucid i insatisfaccié.
Dediquem un munt d’energia a la persecuci6 efimera d'una
resposta quimica que Gnicament té per finalitat mantenir-nos
vius, en el sentit més basic i elemental de [a paraula.
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Pero quan no som esclaus o titelles dels seus mecanismes
basics, el nostre cervell huma és molt més que la cerca de la
supervivéncia. Es sofisticat, complex i poetic, i les seves neces-
sitats profundes no es poden satisfer amb simples actes refle-
xos biologics, amb una quimera quimica.

Un cervell insatisfet, que viu una vida més pobra que aquella
alaqual podria aspirar per la seva rica naturalesa, es tradueix
en una existéncia a mig gas, en una insatisfaccio latent, una
sensacio que «ens falta alguna cosa».
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Lasocietat de la distraccié no és suficient

Com ens enfrontem a la sensacié de buit o de fracas vital?
El segle XXI ha generat una societat de la distraccio que re-
forca el plaer temporal, aquella espiral quimica que acabem
de descriure, i que apaivaga les nostres mancances buscant
maneres de mantenir-nos el dit posat en el boté quimic, en
la satisfaccié immediata o la distraccié rapida i addictiva.

La insatisfacci6 i la recerca frustrada també troben alleuja-
ment en la sensacié del deure complert, dels fills criats, dels
pares atesos. Moltes persones s'hi refugien, en aixo, perque
senten que fan «el que és correcte».

Pero ni les distraccions ni el deure complert ho sén tot, sind
només una part del que necessitem per sentir-nos plena-
ment vius.

I de sobte arriba aquesta enorme crisi a les nostres vides.
La pandémia. El confinament. La incertesa, que sera la nos-
tra companya durant els propers mesos. Hem viscut dies
en que hem sigut capacos de treure el millor, i també el pit-
jor, de nosaltres mateixos. Un corrent d’'empatia universal
ha recorregut molts racons d’aquest planeta, que s’ha vist
afectat per la pitjor crisi d’aquest segle. Podem encaixar-la
de manera destructiva o convertir-la en ['inici d’alguna
cosa, perque és precisament durant una crisi que tenim una
oportunitat tan clara de replantejar-nos el que és important
de debo.

25
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«Hi ha una esquerda en tot, aixi és com entra la [lum», deia
Leonard Cohen. Els temps de crisi no sén només temps en
queé ens aclaparen les emocions incomodes, siné que sén
una invitacio a deixar de viure en pilot automatic, a posar
pausa i reflexionar sobre quins canvis voldriem aconseguir,
areprendre el controlia canviar el gui6 de les nostres vides.

Les crisis son oportunitats extraordinaries per canviar co-
ses que semblaven inamovibles i prendre decisions que fa
molt poc potser consideravem impossibles. Per aixo, des-
prés d’'una perdua col-lectiva com aquesta pandémia, mol-
tes persones intentaran posar més atenci6 als seus desitjos
sense complir, o voldran mantenir aquelles converses que
no sempre soén possibles amb les persones que estimen,
o expressar el seu amor pels altres de manera més explicita.

Una crisi és com un enamorament: quan estem enamorats,
el cervell se'ns torna més adaptable; per aixo els primers
mesos son crucials a ['hora de trobar formules de conviven-
cia i adaptacié per a una parella. Durant aquells mesos po-
dem avangar molt, estem més oberts que mai a canviar i a
adaptar-nos a l'altre! Després, quan s'instal-li [a rutina, els
canvis ens semblaran molt més dificils. De la mateixa ma-
nera, quan es produeix una crisi sobre una oportunitat per
fer els canvis que habitualment ens costen tant d’abordar i
per adquirir nous habits que ens permetin transformar la
nostra vida.

El que estem experimentant col-lectivament en aques-
ta situacié que ens ha tocat viure és una oportunitat per
aturar-nos i reavaluar allo que realment és important. La
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pandemia del coronavirus pot ser, més que una experiéncia
traumatica, un simbol d’'un temps durant el qual vam poder
prémer el boté de pausa i reconstruir les nostres vides par-
tint d’allo que ens estava faltant, d'incorporar a la vida dia-
ria alguns dels nostres anhels i somnis.

Aprofitem aquest moment per pensar quins canvis podem
introduir en les nostres vides individuals, quines petites re-
surreccions podem aconseguir.
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Desperta el somiador que portes a dins!

Unavidasomiadaesta composta per molts elements, i us
proposo comengar a reconnectar amb alguns d’aquests
elements, com per exemple els paisatges que formen
part de la nostra vida somiada.

Hi ha algun paisatge o lloc on et sents particularment
bé? Tant si aquest lloc existeix com si és imaginari,
com és? Es una platja, una muntanya, una ciutat? Es a
Orient, a ’Africa, a Ameérica? O és molt més a prop?
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Ara, torna a aquest lloc tan especial per a tu i viu-lo. Si
pots, fes-ho amb tots els sentits. Olora’l, toca'l, escol-
ta'l... Com és el teu paisatge somiat? Com és el lloc on et
sents felic, en pau?

Vull compartir amb tu un dels meus paisatges somiats.
Estic caminant per la platja, una platja de I'Atlantic, al
nord de Galicia, en un petit poble de pescadors, i aqui els
tons verds tenyeixen les aigiies de les ries. Aquest lloc
em produeix pau, em fa sentir viva; aquf, tot és més real,
més present. Malgrat que només hi passo uns quants
dies a I'any, porto aquest racé del mén a dintre meu la
resta de 'any. I durant I'hivern, quan fa fred, o quan es-
tic cansada o trista, sovint tanco els ulls i torno a aquells
bancs de sorra immensos i al mar, que a vegades és verd
fosc i d’altres té aigiies clares i transparents, i miro les
gavines que volen al cel, les sento. Quan nedo en aque-
lles aigiies fredes, em passa una cosa que no experimen-
to en gairebé cap altre lloc, i és que sense cap mena de
motiu em poso a riure. Perque aquell fred, aquella be-
[lesa... m'aclaparen!

| precisament en aquesta platja, que és el meu paisat-
ge somiat, I'estiu passat hi vaig tenir una trobada molt
especial. Caminava per sobre les conquilles, que a esto-
nes semblaven un llit de faquir, i vaig albirar un caiac a
la [lunyania, a prop de la vora de I'aigua. M’hi vaig anar
acostant. Era una embarcacié preciosa, blanca i estilit-
zada, i tenia unes quantes frases escrites en anglés. Una
de les frases deia: «<Moderat, pero millorant».

29
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Gairebé era una filosofia de vida!

De qui era aquell caiac solitari a punt d’endinsar-se
al mar?

Llavors vaig veure que s'acostava I'amo. Era un navegant
de barba rossa; semblava amable, estava molt prim, te-
nia la cara colrada pel vent i el sol, les mans fortament
embenades i, quan va ser a prop meu, em vaig adonar
que per 'embenatge s’hi filtrava una taca de sang. Vaig
pensar que estava sol davant del mar, en aquella fragil
embarcacid, amb les mans ferides. [ amb tota la natura-
litat del mon, tal com fan els estranys quan no cal guar-
dar les aparences, vam comencar a xerrar...

—D’on vens?

—Vaig arribar ahir de Santander. He dormit a la platja,
i m'embarco ara mateix.

—lonvas?
—Aniré remant a Porto, a Portugal...
Que?!

Doncs si, aquest navegant és diu Toby Carr i és un arqui-
tecte londinenc que s’ha proposat un repte, un viatge en
caiac que de moment I'ha dut des d’Islandia fins a les
illes Feroe, passant per Noruega, Dinamarca, Alemanya,
Holanda, Bélgica... Tot i que en Toby viatja sol, i passa
dies sencers amb I'nica companyia d’ocells, peixos, do-
fins i foques, assegura que ha gaudit de 'amabilitat i la
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generositat de molts desconeguts al llarg d’aquest viat-
ge de 1.300 quilometres remant.

I no es tracta de 1.300 quilometres improvisats. El repte
d’en Toby Carr és recérrer amb el caiac totes les zones que
apareixen en un programa de culte que es diu Shipping
Forecast, o pronostic maritim de tempestes. Resulta que,
cada dia des de fa 150 anys, la BBC britanica emet quatre
pronostics per avisar de les possibilitats de tempesta que
hi ha a tots els mars que envolten la Gran Bretanya.

El curiés del cas és que, malgrat que aquest pronostic de
tempestes només és ttil per als mariners, el programa
té una audiéncia important. De fet, t€ molts més segui-
dors que no pas mariners hi ha al mén. I per que? Doncs
perque, per algun motiu inexplicable, moltes persones
s’ho passen bé escoltant la cantarella de noms estranys
del pronostic de tempestes: Sole, Fitzroy, Trafalgar, Bis-
caia, Lundy...

Sén noms que evoquen mars, costes, ciutats, bancs de sor-
ra, rius o estuaris des d'Islandia fins a I'Africa, i amb aques-
ta cantarella els oients somien, es calmen o s'adormen...

Diu el nostre navegant que té la sensacié que el mar i
els seus mites misteriosos poden unir-nos en comptes
de dividir-nos: «Crec que una de les coses més emo-
cionants del caiac i del mar és la simplicitat, estar sen-
zillament tan a prop de 'aigua. Sempre he trobat emo-
cionant enfrontar-me als desafiaments i les recompenses
de la vida a I'aire Iliure: la forca que té un paisatge que
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t'envolta i la connexi6 amb una realitat profunda, i

al mateix temps poder portar una vida més simple...
Aquell esgotament total que notes després de matinar
tant, quan les onades i les marees t'arrosseguen, i aquell
cansament absolut que només sents quan fas un esforg
fisic intens... A més, és emocionant tenir la possibilitat
de dir: ho he fet».
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«“Puc fer-ho” és el que acostumo a dir-me en veu alta
quan estic al mar amb el caiac i les onades colpegen
’embarcaci6 i tinc por de no poder arribar a la riba...
[ continuo remant amb totes les meves forces».

Quan li preguntes a en Toby com va comencar tot, que li
va donar la for¢a no només de somiar, siné de convertir
aquest somni en realitat, explica que quan es va morir
el seu pare va sentir sobtadament la necessitat de fer
alguna cosa diferent. Es va unir a un club de caiac de
Londres, i navegant per les fangoses aigiies del Tamesi
va conéixer persones amb qui va fer amistat i que el van
animar a somiar sense limits.

Pero just en aquella época va passar una cosa inespera-
da: a en Toby li van diagnosticar un cancer, una malaltia
contra la qual el seu germa feia temps que lluitava. EI
van operar dues vegades per extirpar el tumor, que es-
tava en un estadi poc avancat, i de seguida que va poder,
va tornar a l'aigua. El seu germa no va tenir la mateixa
sort, i després de moltes operacions va morir a ['hospi-
tal fa uns mesos. «No fa gaire, un amic em deia en to de
broma que no hi ha res com escapar-se de la mort per
sentir-se més viu. I en molts sentits té raé: ara les coses
em semblen més reals, més enfocades i nitides. El men-
jar és més gustds, els colors son més vibrants i els meus
sentits estan més alerta».

Fixeu-vos en aixo: quan parlem de [a nostra vida somia-
da, parlem d’'una aspiraci6. Tots sabem que la vida real
implica circumstancies i sentiments barrejats. No po-
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dem evitar que la vida estigui plena de moments dificils,
fins i tot tragics, de comiats, pérdues i decepcions.

Quan parlem de la importancia de tenir i d’aspirar a la
nostra vida somiada, estem dient que és fonamental
comprendre i potenciar cada dia allo que realment ens
fafelicos, allo que ens fa sentir vius, tal com li passaaen
Toby quan, malgrat els reptes i les pérdues personals, és
capag, conscientment, de gaudir, meravellar-se, desco-
briri alegrar-se d’estar viu.

En els dltims mesos, moltes persones m’han escrit per
compartir els seus dubtes sobre la tornada a aquesta su-
posada vida «<normal» que ens espera quan passi el coro-
navirus, i he de dir que m’he sentit reconfortada per les
seves reflexions. Perque igual que elles, jo també m'he
notat un nus a I'estdmac només de pensar que [a hombo-
[la protectora del confinament a casa s’acaba. Ens hem
adonat que el nostre mén és bastant millor quan re-
nunciem al ritme vertiginds, a un excés d’expectatives i
d’ambicions, al consumisme desenfrenat. Ara podria ser
el moment d’interioritzar i d’adoptar com a definitives
unes formes de viure més senzilles, que poden benefici-
ar-nos a nosaltres i al planeta.

Aqui teniu un exemple inspirador d'una persona que es
va atrevir a canviar de vida.



L.a vida somiada de la Susan

L'escriptora i periodista Susan
Smillie ha viscut durant tres anys
en un vaixell, sola, i ha escrit so-
bre la seva experiéncia per com-
partir-la durant aquests mesos
de confinament i transmetre'ns
que ens podem adaptar, sere-
nament, a un canvi de vida, que
podem transformar els nostres
gestos i actituds i ser felicos,
tant o més que fins fa poc.

«Fa tres anys vaig deixar una fei-
na que m'agradava molt al dia-

ri britanic The Guardian perque
volia portar una vida més senzilla
en el meu petit veler. Vaig acabar
travessant el Canal cap a Franga,
navegant per la costa atlantica
fins a Portugal, cap al Mediter-
rani, passant per Espanya i Ita-
lia fins a Greécia. Es la vida més
lenta que un es pot imaginar:
viatges a la mateixa velocitat
gue si estiguessis caminant, es-
tas completament immers en la
natura. Dormo lliurement en ba-
dies apartades, en platges blan-




ques, amb peixos i pops nedant
a sota meu. He navegat amb
dofins i balenes, m'he despertat
amb cavalls galopant per platges
desertes al sud d'ltalia i he tirat
I'ancora en castells i penya-
segats que semblen catedrals. Es
magic i m'estimula. El desavan-
tatge és que disposo de poques
comoditats casolanes (no tenir
nevera amb 40 °C és un repte),
tinc pocs diners i passo molt de
temps sola, perque a vegades
estic al mar durant setmanes.
M’he convertit en la prova vivent
que necessites molt poc per ser
extremament felig.




TORNAR A COMENCAR: 37
Desperta el somiador que portesadins ~ «es

[ en Toby, que més va aprendre de la seva experiéncia? «Pro-
bablement he aprés que la vida és fragil i que hem d’aprofi-
tar-la al maxim. I, a més, he aprés que tots tenim la capacitat
de desafiar-nos a nosaltres mateixos, de canviar la nostra
manera de viure mirant les coses des d'un altre angle, pen-
sant diferent de com solem fer-ho».

Per tant, viure la teva vida somiada implica tenir la forca de
transformar un somni, una aspiraci, en un objectiu concret,

encara que sigui petit!
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Fins aqui, hem compartit reflexions sobre com podem can-
viar les nostres vides individuals, perqueé també reflecteixin
la creativitat i la renovacié en la qual estem col-lectivament
immersos en aquests temps extraordinaris. Per aixo ara
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comparteixo algunes propostes practiques, perqué quan
vulguis puguis posar fil a 'agulla.

Coneixes les teves fortaleses? Ets conscient dels teus éxits?
Vols viure d’'una manera menys rutinaria? Vols desprendre’t
de les teves rutines més gastades i despertar el somiador
que portes a dins?

Explorem-ho!






