
A la casa de colònies de la Napeu 
hi van molts nens. Allà no tenen cobertura ni wifi, 

però hi desenvolupen la capacitat d’entendre 
totes les llengües del món! Ara l’Alf i la Bet, 

acompanyats del Gorka i l’Oskar, han d’esbrinar 
l’origen de la paraula més curta i famosa del món: 

OK, sobre el qual hi ha moltes teories.
 Gràcies a l’enciclopèdia màgica de la Napeu, 

viatjaran a Haití, Puerto Rico, Minnesota 
i Nova York en diferents èpoques de la història. 

Un viatge fascinant que els canviarà 
la vida per sempre.
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Descobrir el significat de les 
paraules mai no havia estat tan divertit!
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A
La casa de colònies verbívores de la Napeu era un dels 
pocs espais del planeta sense cobertura telefònica. Es 
trobava al mig dels boscos de les Guilleries i acollia 
grups d’estudiants d’arreu del món. Ningú no sabia com 
la coneixien, però sempre hi arribava gent nova. 

La Napeu tenia un secret molt poderós: sabia com 
transformar la curiositat en combustible. De resultes 
d’aquest poder, els estudiants que visitaven la casa de 
colònies obrien la ment a totes les llengües humanes i 
adquirien el superpoder d’entendre-les com qui porta 
un auricular a l’orella capaç de traduir-ho tot: exercita-
ven la transllengua.

Les instal·lacions estaven distribuïdes d’una manera 
irregular. L’entrada era una masia ampliada per darre-
re amb tres casasses més, construïdes sobre les estruc-
tures d’antics pallers i corrals. Al voltant de les cons-
truccions s’estenia un prat que de seguida desembocava 
en un bosc tan espès que no s’hi podien fer tres passes 
seguides. 

La Napeu era la parlant més vella del món i una lec-
tora compulsiva. Per cada llibre que comprava, planta-
va un arbre. Llibre per arbre, arbre per llibre. Feia anys 
i panys que llegia i plantava, plantava i llegia, de mane-
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ra que la biblioteca de la casa de colònies era immensa 
i els boscos del rodal tan frondosos que els esquirols es 
podien permetre passar d’arbre en arbre sense haver 
de saltar.

Aquell vespre els tocava celebrar la festa del pas de 
l’equador de les colònies, just quan feia set dies que ha-
vien arribat i encara els en quedaven set més abans de 
tornar a casa. La comissió de festes que la preparava es 
componia de tres nois i una noia. 

Des del primer dia, l’Alf, d'onze anys i galtes verme-
lles, i la Bet, una rosseta menuda de dotze anys, ho feien 
tot junts, perquè eren els únics del grup de colònies que 
ja es coneixien abans de venir. Per això s’havien apun-
tat tots dos a la comissió, on havien coincidit amb dos 
voluntaris més: el Gorka, un xaval basc d’onze anys que 
portava un serrell tan llarg que gairebé li tapava els 
ulls i l’Oskar, un alemany espigat i pigallut que sempre 
tenia idees per fer coses, i potser per això no li acabava 
de caure bé a l’Alfred.

—No patiu pels gots —va dir l’alemany amb un som-
riure de suficiència—, els personalitzarem amb un re-
tolador permanent.

—Quina bona idea!
L’Alf es va mirar la Bet amb cara de pena. Ja feia es-

tona que notava que reia totes les gràcies de l’alemany, 
però això que li aplaudís una idea que era més vella que 
l’anar a peu li va confirmar el pitjor.
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B
—Que cadascú hi escrigui el seu nom i cognom!

—Està bé, sí —va concedir l’Alf.
—Però el meu cognom és una mica llarg —va objec-

tar el Gorka, amb un somriure—. Em dic Pagatzaurtun-
duagoienengoa.

—Com?! —els altres tres es van posar les mans al 
cap.

—Pagatzaurtunduagoienengoa —va repetir orgu-
llós el Gorka, sense voler revelar que a la ikastola tot-
hom li deia Pagatza—. Ja se sap que els cognoms bas-
cos de vegades són una miiica llargs.

—Doncs hi posem les inicials i ja està! —va resoldre 
l’alemany.

L’Alf s’adonava que últimament la Bet sempre feia 
per posar-se entre el Gorka i l’Oskar, i llavors tots tres 
li donaven l’esquena. Se sentia exclòs i va buscar algu-
na manera de cridar l’atenció.

—Però amb les inicials hi pot haver moltes coinci-
dències i serà un embolic —es va queixar, no gaire con-
vençut del seu argument—. Millor el nom sencer i la 
inicial del cognom, no?

—A veure, Alf, tampoc no som tants, aquí —el va 
censurar la Bet.

Napeau Tot ok.indd   11Napeau Tot ok.indd   11 22/7/20   17:5822/7/20   17:58



Napeau Tot ok.indd   12Napeau Tot ok.indd   12 22/7/20   17:5822/7/20   17:58



Napeau Tot ok.indd   13Napeau Tot ok.indd   13 22/7/20   17:5822/7/20   17:58



14

—També seria mala sort que dos coincidissin, no?
Ja els tornava a tenir tots tres d’esquena.
—Provem-ho —va dir Gorka—. Jo seré GP, com el 

Grand Prix!
Agafà un got de plàstic i hi va escriure les inicials 

amb un retolador permanent. Després, n’agafà un altre 
i l’oferí, cavallerós, a la Bet.

—Ara tu, Bet.
La noia hi va escriure una E i una A majúscules.
—EA? Per què E? Que no et dius Bet? —li va dema-

nar Gorka.
—Es diu E, li, sa, bet —va mastegar l’Alf, marcant 

territori.
—Doncs jo... —va dir l’alemany mentre guixava el 

seu got.
No li va caldre completar la frase. Quan els altres 

tres van veure que escrivia OK li van demanar que d’on 
sortia, aquell okay.
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C
Van pensar que els estava vacil·lant.

—Sí, okay. Què passa? Em dic Oskar Kroos, jo, OK, 
i les meves inicials formen la paraula més famosa del 
món.

—Famosa? —L’Alf va estirar els braços per prendre- 
li el retolador i quan l’Oskar l’esquivà es va acostar les 
mans al cap per dissimular el ridícul—. Com pot ser fa-
mosa, una paraula?

L’Oskar es petava de riure mentre li passava el reto-
lador per davant del nas. La Bet, que coneixia molt bé 
l’Alf, es va adonar que el seu amic cada cop estava més 
empipat, i va intentar treure-hi ferro.

—Va, nois, avancem!
—Doncs en basc, oka vol dir una cosa molt lletja.
L’Oskar va aturar el seu joc d’esquivar i es quedà 

quiet amb el retolador alçat com la batuta d’un direc-
tor d’orquestra.

—Què vols dir, lletja?
L’Alf va aprofitar el moment per pispar-li el perma-

nent.
—Doncs lletja. És el que diem els bascos quan fa-

llem al joc de les bitlles. Oka! I també vol dir «vomitar».
—Eeecs! —va fer amb una ganyota la Bet.
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—Doncs sí. —El Gorka es va posar els dits a la boca 
per simular estava a punt de vomitar—. Oka, oka!

—Una oca és un ànec —bromejà l’Alf, que havia acon-
seguit escriure AZ al seu got—. Les meves inicials són 
molt més xules, perquè van de punta a punta de l’alfa-
bet. D’Alfred a Zaforteza.

—Alf! —el va renyar la Bet.
—Què?
Es va produir un silenci incòmode. L’Alf comença-

va a pensar que potser la Bet s’avergonyia d’ell davant 
dels seus nous amics, i això el va ofendre. Li va pujar un 
regust agre per la gola que el deixà sense paraules una 
bona estona. Mentrestant l’Oskar i el Gorka aixecaven 
la cresta, com dos galls a punt de llançar-se l’un contra 
l’altre. La Bet els va rebatejar en aquell mateix moment 
com els Gòrkars.
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