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A

La casa de colonies verbivores de la Napeu era un dels
pocs espais del planeta sense cobertura telefonica. Es
trobava al mig dels boscos de les Guilleries i acollia
grups d’estudiants d’arreu del mén. Ningua no sabia com
la coneixien, pero sempre hi arribava gent nova.

La Napeu tenia un secret molt poderoés: sabia com
transformar la curiositat en combustible. De resultes
d’aquest poder, els estudiants que visitaven la casa de
colonies obrien la ment a totes les llengiies humanes 1
adquirien el superpoder d’entendre-les com qui porta
un auricular a 'orella capac de traduir-ho tot: exercita-
ven la transllengua.

Les instal-lacions estaven distribuides d'una manera
irregular. Uentrada era una masia ampliada per darre-
re amb tres casasses més, construides sobre les estruc-
tures d’antics pallers i corrals. Al voltant de les cons-
truccions s’estenia un prat que de seguida desembocava
en un bosc tan espeés que no s’hi podien fer tres passes
seguides.

La Napeu era la parlant més vella del mén i una lec-
tora compulsiva. Per cada llibre que comprava, planta-
va un arbre. Llibre per arbre, arbre per llibre. Feia anys
ipanys que llegia i plantava, plantava i llegia, de mane-



ra que la biblioteca de la casa de colonies era immensa
i els boscos del rodal tan frondosos que els esquirols es
podien permetre passar d’arbre en arbre sense haver
de saltar.

Aquell vespre els tocava celebrar la festa del pas de
I’equador de les colonies, just quan feia set dies que ha-
vien arribat i encara els en quedaven set més abans de
tornar a casa. La comissi6 de festes que la preparava es
componia de tres nois i una noia.

Des del primer dia, ’Alf, d'onze anys i galtes verme-
lles, i la Bet, una rosseta menuda de dotze anys, ho feien
tot junts, perque eren els tnics del grup de colonies que
ja es coneixien abans de venir. Per aixo s’havien apun-
tat tots dos a la comissié, on havien coincidit amb dos
voluntaris més: el Gorka, un xaval basc d’'onze anys que
portava un serrell tan llarg que gairebé li tapava els
ulls i ’Oskar, un alemany espigat i pigallut que sempre
tenia idees per fer coses, i potser per aixo no li acabava
de caure bé a I’Alfred.

—No patiu pels gots —va dir 'alemany amb un som-
riure de suficiencia—, els personalitzarem amb un re-
tolador permanent.

—Quina bona idea!

L'Alf es va mirar la Bet amb cara de pena. Ja feia es-
tona que notava que reia totes les gracies de 'alemany,
pero aixo que li aplaudis una idea que era més vella que
I’anar a peu li va confirmar el pitjor.
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—Que cadascu hi escrigui el seu nom i cognom!

—Esta bé, si —va concedir 'Alf.

—Pero el meu cognom és una mica llarg —va objec-
tar el Gorka, amb un somriure—. Em dic Pagatzaurtun-
duagoienengoa.

—Com?! —els altres tres es van posar les mans al
cap.

—Pagatzaurtunduagoienengoa —va repetir orgu-
116s el Gorka, sense voler revelar que a la ikastola tot-
hom li deia Pagatza—. Ja se sap que els cognoms bas-
cos de vegades son una miiica llargs.

—Doncs hi posem les inicials i ja esta! —va resoldre
I’alemany.

LAlf s’adonava que dltimament la Bet sempre feia
per posar-se entre el Gorka i I’Oskar, i llavors tots tres
li donaven I’'esquena. Se sentia exclos i va buscar algu-
na manera de cridar I’atencié.

—Pero amb les inicials hi pot haver moltes coinci-
deéncies i sera un embolic —es va queixar, no gaire con-
vencut del seu argument—. Millor el nom sencer i la
inicial del cognom, no?

—A veure, Alf, tampoc no som tants, aqui —el va
censurar la Bet.
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—També seria mala sort que dos coincidissin, no?

Ja els tornava a tenir tots tres d’esquena.

—Provem-ho —va dir Gorka—. Jo seré GP, com el
Grand Prix!

Agafa un got de plastic 1 hi va escriure les inicials
amb un retolador permanent. Després, n’agafa un altre
i loferi, cavallerés, a la Bet.

—Ara tu, Bet.

La noia hi va escriure una E i una A majuascules.

—EA? Per que E? Que no et dius Bet? —li va dema-
nar Gorka.

—Es diu E, 1i, sa, bet —va mastegar ’Alf, marcant
territori.

—Doncs jo... —va dir 'alemany mentre guixava el
seu got.

No li va caldre completar la frase. Quan els altres
tres van veure que escrivia OK li van demanar que d’on
sortia, aquell okay.
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Van pensar que els estava vacil-lant.

—Si, okay. Que passa? Em dic Oskar Kroos, jo, OK,
i les meves inicials formen la paraula més famosa del
mon.

—Famosa? —LAlf va estirar els bracos per prendre-
li el retolador i quan I’'Oskar I'esquiva es va acostar les
mans al cap per dissimular el ridicul—. Com pot ser fa-
mosa, una paraula?

L'Oskar es petava de riure mentre li passava el reto-
lador per davant del nas. La Bet, que coneixia molt bé
P’Alf, es va adonar que el seu amic cada cop estava més
empipat, i va intentar treure-hi ferro.

—Va, nois, avancem!

—Doncs en basc, oka vol dir una cosa molt lletja.

L'Oskar va aturar el seu joc d’esquivar i es queda
quiet amb el retolador al¢at com la batuta d’un direc-
tor d’orquestra.

—Que vols dir, lletja?

L'Alf va aprofitar el moment per pispar-li el perma-
nent.

—Doncs lletja. Es el que diem els bascos quan fa-
llem al joc de les bitlles. Oka! I també vol dir «vomitar».

—Eeecs! —va fer amb una ganyota la Bet.
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—Doncs si. —El Gorka es va posar els dits a la boca
per simular estava a punt de vomitar—. Oka, oka!

—Una oca és un anec —bromeja I'Alf, que havia acon-
seguit escriure AZ al seu got—. Les meves inicials sén
molt més xules, perque van de punta a punta de l'alfa-
bet. D’Alfred a Zaforteza.

—AIf! —el va renyar la Bet.

—Que?

Es va produir un silenci incomode. I’AIf comenca-
va a pensar que potser la Bet s’avergonyia d’ell davant
dels seus nous amics, i aix0 el va ofendre. Li va pujar un
regust agre per la gola que el deixa sense paraules una
bona estona. Mentrestant ’Oskar i el Gorka aixecaven
la cresta, com dos galls a punt de llancar-se I'un contra
I’altre. La Bet els va rebatejar en aquell mateix moment
com els Gorkars.
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