
 Més vella que l’anar a peu

L’Alf i la Bet són a la biblioteca 
de l’escola molt enfeinats buscant un repte 

per plantejar a la classe, quan decideixen esbrinar 
qui és l’home més vell del món. 

Mentre busquen sense descans un tal Matusalem, 
aniran a parar a Rupit, que, segons sembla, 

és el poble més antic del món. Un cop allà i després 
d’haver trobat algunes pistes importants, es perden 

al bosc i troben refugi en una mena de casa 
de colònies on viu una velleta molt eixerida, 

la Napeu! I així descobreixen que l’home 
més vell del món és...
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Descobrir el significat de les 
paraules mai no havia estat tan divertit!
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A
L’Alfred tenia onze anys i les galtes vermelles. A casa li 
deien Alf. Era un noi morè i atlètic que treia bones no-
tes a les assignatures de llengua. La seva millor amiga 
es deia Elisabet, però tothom li deia Bet. 

Es coneixien des de ben petits, perquè les famílies 
estiuejaven juntes, però aquell curs els havia tocat ser 
companys de pupitre i es passaven moltes hores asse-
guts de costat. 

La Bet era més menuda, rosseta, ja havia fet dotze 
anys i treia sempre excel·lents en matemàtiques. 

Quan van imaginar el repte que els faria viure la 
millor aventura de la seva vida ja feia setmanes que 
s’avorrien a classe. El curs estava a punt d’acabar i tots 
dos sabien que no suspendrien cap assignatura. 

La setmana abans de donar les notes, els professors 
organitzaven activitats per tenir-los enfeinats mentre 
corregien exàmens. Unes de les més populars eren els 
reptes. Els estudiants de sisè de primària havien de 
formular preguntes que poguessin inspirar futurs tre-
balls de síntesi a l’ESO. 

No els demanaven temes genèrics, com la degrada-
ció del medi ambient o la composició de les colles caste-
lleres, sinó preguntes concretes.
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Els van posar d’exemple «El llac més profund». La 
idea era que no n’hi hagués prou amb Google. Que cal-
gués pensar-hi, delimitar un àmbit geogràfic (de la co-
marca, del país, del continent, del món)... 

L’Alf i la Bet van acollir la proposta amb entusiasme 
i es van posar a pensar reptes a partir d’una idea que 
obsessionava la Bet: les llistes.

—Tothom n’ha de fer. Abans de sortir a comprar amb 
l’àvia, fem una llista amb tot el que ens cal, i cada ve-
gada és diferent.

Li va explicar que hi havia moltes maneres d’or denar 
els productes: per tipus, preu, pes... El seu mètode favo-
rit era l’ordre alfabètic. N’era sensible perquè de cognom 
es deia Abadal, i sempre li tocava ser la primera de la 
llista. 

En canvi, l’Alfred es deia Zaforteza i havia estat l’úl-
tim fins que l’Olga Zorrilla va entrar a l’escola. A més, 
quan anaven de colònies apareixien els repel·lents dels 
bessons Zúñiga i arrasaven.

—Un bon repte —va sentenciar la Bet— podria ser 
buscar un cognom real que t’asseguri ser l’últim a totes 
les llistes.

L’Alf s’ho va prendre com una qüestió personal i va 
contraatacar amb el que li va semblar un repte idèntic 
dedicat als primers de la classe.

—I per què no un cognom que et faci ser el primer?
—Doncs perquè n’hi ha un d’imbatible, Zaforteza: 

una sola A. Un senyor que es digués A de cognom seria 
sempre el primer i ningú no li podria passar al davant. 
En canvi, l’últim no és mai definitiu.
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B
L’Alf va treure el mòbil i ho va voler buscar a inter-
net, però de seguida es va adonar que era compli-
cat. No sabia què teclejar a Google per trobar algú que 
anés darrere dels bessons Zúñiga per ordre alfabètic.

Es va encallar. Quan va veure que no se’n sortia, la 
Bet li va suggerir que anessin a la biblioteca de l’escola.

—Vaig a demanar permís. Hi ha unes col·leccions 
de llibres del segle passat que es diuen enciclopèdies. 
Allà ho trobarem.

Camí de la biblioteca, la Bet no va callar ni un mo-
ment. Li va explicar que els seus pares encara en guar-
daven alguna a casa i que eren com diccionaris de noms 
propis en més d’un llibre, de manera que a l’últim vo-
lum segur que hi hauria noms amb zeta. L’Alf assentia 
en silenci, cada cop més sufocat. 

Als passadissos feia molta calor, la biblioteca era a 
l’últim pis i a cada replà semblava que pugés la tempe-
ratura.

—L’aire calent puja —va dir la Bet mentre mirava 
d’encaixar la clau.

Per sort, la biblioteca estava en una zona d’ombra, 
però tot i així van haver d’obrir finestres per ventilar-la 
una mica. 

Les aventures de Napeau.indd   11Les aventures de Napeau.indd   11 22/7/20   17:5922/7/20   17:59



12

Els volums de l’única enciclopèdia que s’hi conserva-
va estaven empolsegats per falta d’ús.

—Mira, aquí, a les últimes pàgines de l’últim —va 
dir la Bet obrint-lo a la taula central—. Per buscar noms 
que no saps ni que existien, les enciclopèdies superen 
Google: Zuloaga, Zunzunegui —va assenyalar.

—Però els Zúñiga encara li anirien al darrere. La 
enya va rere la ena.

—Tu espera! Zurbarán, Zurita, Zweig, Zworykin... 
o com es digui.

L’últim de la llista de l’enciclopèdia era un físic i en-
ginyer rus que es deia Vladimir Zworykin. L’Alf va ob-
jectar que potser les lletres del nom en l’alfabet ciríl·lic 
original serien unes altres i es van posar a discutir.

—D’acord, Bet, potser desbancaria els bessons Zúñi-
ga, però vols dir que el repte de l’ordre alfabètic funcio-
na? Hi ha molts alfabets! Com ordenes els noms en rus, 
en àrab, en xinès o en japonès?

—No és cap problema. Tampoc no crec que aquest 
Zworykin pugui venir mai a colònies —va dir la Bet, i 
va aixecar les mans—. És mort.

Els va agafar un atac de riure. El senyor rus havia 
mort el 1982 als noranta-dos anys. Mentre es petaven, 
l’Alf es va fer una pregunta. 

La pregunta.
—Quants anys deu tenir l’home viu més vell?
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C
Buscar l’home més vell del món, allò sí que era un 
repte. Van tancar la biblioteca amb clau i van baixar 
corrents cap a l’aula, entusiasmats amb l’objectiu que 
s’acabaven de marcar.

—Començarem buscant el més gran de la classe —va 
dir la Bet, assenyalant una paret—, i anirem ampliant 
l’àrea.

Un dels murals de l’aula contenia un calendari amb 
els aniversaris de tots els alumnes del grup. Era un cos-
tum de l’escola i totes les aules ho penjaven la primera 
setmana de cada curs. 

La més gran de la classe era una noia que es deia 
Sara i havia nascut el dia u de gener. L’Alf va anotar-ho 
en una llibreta, disposat a visitar més classes.

—No caldrà que anem a cap més aula —el va frenar 
la Bet—. Qualsevol mestre ens supera d’edat. Tu qui 
creus que és el profe més vell?

Aquella recerca resultaria més divertida que les de 
les as i les zetes. Van començar a barrejar noms i re-
noms. L’Alf i la Bet tenien opinions contradictòries so-
bre l’edat dels mestres, inclosa la directora.

—L’Elvira fa anys que és la dire, però el Dumbledo-
re sembla més vell!
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El professor de socials era força jove, però portava 
una barba rossa tan llarga que tothom li deia Dumble-
dore, com l’ancià director de Hogwarts. Ell n’estava or-
gullós. El problema era que enlloc de l’escola no hi havia 
penjat cap calendari d’aniversaris que permetés com-
provar l’edat dels profes.

—I si els busquem al Facebook? —va proposar l’Alf—. 
En deuen tenir.

La Bet ja estava a punt de replicar-li quan va veure 
la solució per la finestra: enfilat en una escala rere una 
gran buguenvíl·lea treia el nas el Tisores. Així és com 
tothom coneixia el jardiner de l’escola. Avui esporga-
va, però feia només una setmana que li havien fet una 
festeta de comiat perquè, després de tota una vida, es 
jubilava.

—És el nostre home! —va dir la Bet, assenyalant-lo.
No sabien a quina edat es jubilaven els jardiners, 

però l’Alf va recordar que el seu avi havia deixat d’anar 
a la feina als seixanta-set anys i van convenir que el 
Tisores devia tenir una edat semblant. 

Satisfets, van picar de mans. El professor que exer-
cia les tasques de vigilància havia sortit un moment i 
l’aula era un petit guirigall de grupets que celebraven 
l’arribada de l’estiu. Alguns fins i tot preparaven reptes. 

La Bet i l’Alf ja sabien qui era l’home més vell de l’es-
cola. Un primer pas en el llarg camí que s’havien marcat 
per descobrir qui era el més vell del món.
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