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El jove Tomàs Safont, de molt antic llinatge, és requerit 
per un tal Monsieur Dupont per emprendre una gran 
aventura en nom del Senyor Rei d’Aragó que el portarà 
de la Mediterrània a Egipte, Etiòpia, les terres del 
Prest Joan, el mar Roig, l’Aràbia, la gran Tartària, Haf-
fa, Xipre i Bizanci. En una mena de temps suspès en el 
territori de la llegenda, Tomàs Safont haurà de fer 
front a perills innombrables per acomplir les missions 
que té encomanades: aconseguir una relíquia de San-
ta Eufrigis, localitzar l’aigua de foc i vèncer el malvat 
traïdor Paleòleg Dimas. 

Publicada per primer cop l’any 1957, Llibre de cavalle- 
ries és la primera novel·la de Joan Perucho, una obra 
rodona que prefigura les dèries de l’autor i ofereix una 
mostra exquisida del seu estil. 

Un dels llibres més bells de Joan Perucho, 
dels més imaginatius i divertits, una mescla 
desconcertant de somni i realitat, servida 

per una tècnica narrativa plena 
d’originalitat i de qualitat literària.
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I. Les ruïnes

Avançava per passadissos d’ombra, cap a l’extrem oriental 
del mur, on hi havia una esquerda de claror. De sobte, es-
coltà el crit de les gavines i veié la mar estesa als seus peus. 
Batia el vent contra les ruïnes, contra aquell silenci mineral, 
i se sentia una aroma de farigola i d’alga, d’humitat i de 
garriga cremada.

Sorgia la cripta de les Santes Maries de la Mar, amb la 
tomba de Sara, i el castell del rei René. Sis-cents homes, 
amb l’estendard del casal d’Aragó, havien defensat el palau 
de Benet XIII, en la rica i solar Avinyó, la de les mules de 
plata i el pont on hom dansa. Es podia veure la muralla in-
tacta, bastida amb coqueteria, entre somriures del més no-
ble clergat i el perfum de les dames de Joana de Nàpols. 
Apareixien els rostres dels cavallers, coberts de teranyines i 
de pols, amb les cotes oxidades i l’ànima endurida, aturada 
a l’esguard. Corns de caça recorrien els camps d’oliveres i 
de vinya, i duien una ratxa de fosca inquietud a la gent que 
s’afanyava al conreu, sota el sol i la suor, sota la fatalitat i la 
mort.

Hi havia un petit replà de roca viva. A banda i banda 
creixien tofes d’herba pobra, aspra i grisa. El mar tenia un 
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color incert, de metall fos, amb un no sé què de lunar o de 
nocturn.

S’estirà damunt la duresa de la roca i tancà els ulls. Va 
romandre així una estona, pensant en Eveline Nikopoulos. 
Després, volgué incorporar-se, i en el moment de fer-ho, 
quelcom de veloç entrà i sortí de sota una pedra pròxima, 
coberta de verdet pigallat, i li tocà lleugerament el braç. 
Una llengua de foc, intensa i penetrant, anà pujant fins a 
l’espatlla i li encegà la mirada. Per un instant, el món s’il·lu-
minà calcinat.

S’agafà el braç amb una mà com per protegir-lo del do-
lor, i el premia contra el pit. Feu uns passos, inclinant-se tot 
ell una mica endavant, i s’estigué quiet una estona. Sentia 
com el braç se li inflava ràpidament.

De cop, una ira cega i implacable l’endogalà. S’acostà a 
la pedra i va examinar-la. Es tragué el niki i el col·locà, com 
una ampla cortina, davant l’entrada del cau. Agafà la pedra 
per un extrem i l’alçà amb violència, precipitant-la endarre-
re. Amb l’altra mà sostenia el niki, a punt per deixar-lo cau-
re sobre la presa oculta.

Aparegué una superfície humida i, al mig, amb una ten-
sa immobilitat, una mena de llangardaix.

La calor era sufocant. Benet XIII begué en la seva tasse-
ta d’or i sospirà amb resignació. Del gran pati d’armes arri-
baven en espiral renills i blasfèmies, imatges dels temps pas-
sats, sonets del Petrarca, laments de Cola di Rienzi, poms 
de verí del bisbe de Cahors, lectures secretes en la Gran 
Audiència, la dansa trista de Jaume de Mallorques en el saló 
del Tinell, ecos de petits ecos perduts, que s’evaporaven en 
la gran volta decorada per Matteo Giovanetti. Entraven les 
dignitats de la Torre de la Botelleria i calia seguir, amb 
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atenció escrupolosa, llurs comptes i demandes; després, se-
guirien les dignitats de la Torre de la Guarda-roba i les de 
la Tresoreria, i la Llista interminable dels afers de tot ordre, 
abans d’oficiar a la capella del sant antecessor Climent. 
Però l’aire era de foc, i belaven els anyells, i l’aigua de pluja 
es tenyia de cendra, i els vasos de metall noble no s’adapta-
ven ja als llavis femenins més perfectes i suaus. Mals presa-
gis, era cert, s’endevinaven per a la Cristiandat.

Romania monstruós i hieràtic, amb orgull de cosa sa-
grada, inexplicablement immòbil. De tant en tant, els flancs 
se li ensorraven tènuement, es movien d’una manera rítmi-
ca i compassada.

Precipità el niki amb força contra la taca d’humitat. Va 
fer un garbuix amb la roba i, agenollat, va començar a pal-
par amb precaució, fins a trobar el cos diminut, que palpi-
tava sota els seus dits. Es sentí alegre i esgarrifat alhora, 
amb una esgarrifança que li naixia arran dels cabells.

Va donar un cop amb el cantell de la mà i esbotzà el 
crani de rèptil. De seguida va aparèixer una taca de sang en 
el blanc del teixit, justament allà on duia l’ensenya del club 
i les inicials.

Va fer un cigarret i l’encengué. Seia de cara a mar i 
s’acariciava el braç. Tot ell estava amarat de suor, però no li 
feia mal la ferida. A baix, a la petita cala, Maria de l’Estrella 
es movia lentament, a l’embat de l’aigua.

Les ruïnes tenien una significació estranya. Les mira-
va, però tenien una significació que no acabava de desxifrar. 
A vegades, s’aproximaven amb un batec misteriós, en una 
ràfega de sensacions obscures i difícils, que es perdien en 
l’aire o en el rellent xardorós, però moltes vegades persis-
tien o es desvetllaven, més tard, en l’ombra de la cambra o 
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en qualsevol moment de solitud o de malenconia. Dures 
cares de pedra, gastades pel temps o per l’odi, escrutaven 
impassibles el futur, la planura deserta que, per a elles, era 
la vida, així com, també, era la mort.

Emprengué el retorn cap a la cala abrigada de llevant, 
seguint el mateix camí de cabres per on havia pujat fins a les 
ruïnes. El pendent era tan pronunciat que algunes vegades, 
en fer una passa, rodolava un còdol, i el precedia, o queia al 
barranc amb estrèpit.

Benet XIII havia naufragat a la calma de Peníscola, sen-
se partidaris ni estendards. A la dolça calma de Peníscola, 
cap al tard, en capvespre morat, cardenalici, sense esperan-
ça ni passió.

Ja havia arribat a la petita dàrsena. Passà davant la tanca 
de filferro que circumdava l’Hotel del Migdia i veié una 
parella que jugava a tennis. Eren anglesos, i ella deia: All 
right, my dear. I reia agradablement.

Quan desamarrà Maria de l’Estrella, el sol es ponia per 
darrere les ruïnes amb un esclat moribund. Va romandre 
dret a popa, arran de timó, i se sentia indiciblement alegre, 
misteriosament exaltat.

12
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II. De l’enigma i del nom de Tomàs

El canceller s’aturà. Volaren ertes fulles de tardor pels 
camins solitaris, a penes transitats, i molt difícils de reco-
nèixer sobre la rugosa carta de pergamí. Amb tota evidèn-
cia, es deia, el manament reial era subtil i prudent, i ten-
dia a aclarir el misteri de les irregularitats. El canceller 
era sord i, per tant, irascible. A més, calia construir unes 
copes de metall noble, més perfectes que les usuals, que 
s’adaptessin als llavis de les dames de palau. La bella tra-
dició artesana en la construcció de vasos s’havia perdut en 
el record i les històrics amigues, arxivades en la cance-
lleria.

De tant en tant, volava, ras, un ànec salvatge, enigmàti-
cament únic. Brunzia una sageta, com una viola d’amor, i 
tot quedava, per breus moments, en una miraculosa suspen-
sió. Tremolava, després, un matoll d’espígol o unes falgue-
res, i una veu comandava el retorn. S’aixecava un ventet 
dolç i suau, que es perdia darrere les muntanyes.

Trucaren a la porta. Entrà una cambrera i lliurà un pa-
quet segellat, bastant voluminós. Tenia unes mans fines i 
aristocràtiques, i un rostre oval com una verge de Simone 
Martini. A través de la finestra es retallaven, sota el sol, les 

T-Llibre de cavalleries.indd   13 6/7/20   16:26



petites teulades del poble, i xisclaven les falzies amb un al-
darull alegre i matinal.

Digué que el seu nom era el de Rosaura. Era jove i ben 
feta. Duia un vestir de cotó, de blau de mar, i un davantal i 
una còfia blanques. Deixà el paquet damunt la taula. Quan 
se li adreçava deia «senyor» amb una gran dolcesa.

Tenia ganes de baixar al menjador i trobar-se amb Ma-
dame Nikopoulos. La inflor del braç ara li havia desapare-
gut. També tenia ganes de dir-li: «Eveline, va ésser fasci-
nant», i besar-la a la nuca.

Es preguntà qui podia enviar-li aquell paquet. Una cosa 
li cridà l’atenció en mirar l’etiqueta, i era veure el seu nom 
escrit en una grafia arcaica. Posava Tomàs Çafont, en lloc 
de Tomàs Safont, que era el correcte. Es quedà particular-
ment perplex quan, una vegada desfet el paquet, veié que es 
tractava d’uns vells manuscrits, redactats en un llatí estrany, 
que feien referència als comptes d’un antic i remot patri-
moni. Llegí: «Die XXIII Novembris solvimus magistro de 
Lupardo pro discoperendo deambulatorium supra stuplas 
LV sol». I més avall: «Pro manobris qui fuerount pro fusta 
portanda pro uno solerio faciendo in gardamanjario pro 
carnibus salsis...».

Delicadament, Eveline Nikopoulos prenia un aperitiu a 
la terrassa de l’Hostal del Gall d’Or. Eveline estava divor-
ciada del seu marit, ric fabricant radicat a Lió, una de les 
potències reconegudes de la seda natural i, més tard, quan 
migrà el mercat, de la fibra de niló. Era una mica intel·lec-
tual i prenia banys de sol, preferentment a la Riviera. Esde-
venia, a voltes, sentimental i caline. Sentia una debilitat per 
Tomàs Safont.

Ara tornaven els homes de la host amb les ballestes. 
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Llur aldarull era insofrible, insofrible. Calia trametre-ho 
tot al vell amic fidel, amb l’encàrrec reial i el salconduit, i 
les instruccions complementàries. Reclòs en el poderós cas-
tell de Miravet, a vegades pujaven fins a Batea, a la cacera 
del senglar, o anaven a l’església de Gandesa. Feien uns gra-
tis àpats amb l’isard muntanyenc rostit, i el vi de cep rocós, 
que puja al cap. Davallaven per les valls de l’Ebre, amb l’es-
pectacle de les enrunades fortificacions dels Templers, su-
plantats ja feia molt de temps per l’afavorida puixança de 
l’Hospital. Arribaven fins a les envistes de Tortosa, amb les 
cavalcadures escumejants, i els estendards voleiaven amb la 
brisa marina que pujava del delta. Hi havia un barri sencer 
de genovesos, de llavors de la conquesta, allà baix, tocant les 
aigües del riu. Tot anava agafant un aspecte ombrívol i mis-
teriós, i resultava una mica incòmoda la fredor humida de 
les armadures. Aviat es feia un silenci expectant.

Tomàs havia agafat la mà d’Eveline. Era el segon còctel 
Martini que prenien, i se sentien propicis a la confidència. 
Eveline demanava els còctels Martini de dos en dos, però 
sempre amb una oliva a dintre.

Eveline confessà que pintava. Un dia d’aquests li ense-
nyaria els quadres. Creia en l’art abstracte, en Mac Tobey, 
Poliakof i Bazaine i havia estat presentada a Fernand Léger. 
Jean Pierre, en els bons temps, li havia comprat un minúscul 
dibuix de Paul Klee, que li havia costat vuit-cents mil francs. 
Il était gentil. De seguida preguntà a Tomàs què feia ell, a 
què es dedicava.

Tomàs contestà que, com a dedicar-se, es dedicava a 
ben poca cosa. Llegia, feia esport, li agradaven les dames i 
la història. Tenia una gran casa pairal a Banyoles, a Catalu-
nya, amb mitja dotzena de gossos de raça. Havia obtingut, 
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també, el títol d’enginyer industrial, com era costum en la 
família. Estava, això no obstant, cridat a una gran aventura.

El canceller escoltà atentament, amb una greu concen-
tració, la cara un xic difusa pels anys i les ventades. Feia es-
forços per prescindir dels lladrucs que, encara que molt 
llunyans, pugnaven per eixir a la superfície.

—Sí —digué—. És una història estranya i no del tot 
intel·ligible. A vegades penso que pot començar en qualse-
vol moment.

Havien disparat els altaveus i no se sentia bé el que 
deien. Un grup de gent es movia lentament a la pista, sota 
les acàcies.

Del punt més llunyà de l’horitzó, el correu reial avança-
va. Venia cavalcant entre lladrucs i insomni.
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