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I. Les ruines

Avangava per passadissos d’ombra, cap a extrem oriental
del mur, on hi havia una esquerda de claror. De sobte, es-
colta el crit de les gavines i veié la mar estesa als seus peus.
Batia el vent contra les ruines, contra aquell silenci mineral,
i se sentia una aroma de farigola i d’alga, d’humitat i de
garriga cremada.

Sorgia la cripta de les Santes Maries de la Mar, amb la
tomba de Sara, i el castell del rei René. Sis-cents homes,
amb I’estendard del casal d’Aragé, havien defensat el palau
de Benet XIII, en la rica i solar Avinyo, la de les mules de
plata i el pont on hom dansa. Es podia veure la muralla in-
tacta, bastida amb coqueteria, entre somriures del més no-
ble clergat i el perfum de les dames de Joana de Napols.
Apareixien els rostres dels cavallers, coberts de teranyines i
de pols, amb les cotes oxidades i I’anima endurida, aturada
a 'esguard. Corns de caga recorrien els camps d’oliveres i
de vinya, i duien una ratxa de fosca inquietud a la gent que
s’afanyava al conreu, sota el sol i la suor, sota la fatalitat i la
mort.

Hi havia un petit repla de roca viva. A banda i banda
creixien tofes d’herba pobra, aspra i grisa. El mar tenia un



color incert, de metall fos, amb un no sé que de lunar o de
nocturn.

S’estira damunt la duresa de la roca i tanca els ulls. Va
romandre aixi una estona, pensant en Eveline Nikopoulos.
Després, volgué incorporar-se, i en el moment de fer-ho,
quelcom de velog entra i sorti de sota una pedra proxima,
coberta de verdet pigallat, i li toca lleugerament el brac.
Una llengua de foc, intensa i penetrant, ana pujant fins a
I’espatlla i li encega la mirada. Per un instant, el mén s’il-lu-
mina calcinat.

S’agafa el bra¢ amb una ma com per protegir-lo del do-
lor, i el premia contra el pit. Feu uns passos, inclinant-se tot
ell una mica endavant, i s’estigué quiet una estona. Sentia
com el brag se li inflava rapidament.

De cop, una ira cega i implacable ’endogala. S’acosta a
la pedra i va examinar-la. Es tragué el niki i el colloca, com
una ampla cortina, davant ’entrada del cau. Agafa la pedra
per un extrem i I’al¢a amb violeéncia, precipitant-la endarre-
re. Amb ’altra ma sostenia el niki, a punt per deixar-lo cau-
re sobre la presa oculta.

Aparegué una superficie humida i, al mig, amb una ten-
sa immobilitat, una mena de llangardaix.

La calor era sufocant. Benet XIII begué en la seva tasse-
ta d’or i sospira amb resignacid. Del gran pati d’armes arri-
baven en espiral renills i blasfemies, imatges dels temps pas-
sats, sonets del Petrarca, laments de Cola di Rienzi, poms
de veri del bisbe de Cahors, lectures secretes en la Gran
Audiéncia, la dansa trista de Jaume de Mallorques en el sal6
del Tinell, ecos de petits ecos perduts, que s’evaporaven en
la gran volta decorada per Matteo Giovanetti. Entraven les
dignitats de la Torre de la Botelleria i calia seguir, amb
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atenci6 escrupolosa, llurs comptes i demandes; després, se-
guirien les dignitats de la Torre de la Guarda-roba i les de
la Tresoreria, i la Llista interminable dels afers de tot ordre,
abans d’oficiar a la capella del sant antecessor Climent.
Pero I'aire era de foc, 1 belaven els anyells, i ’aigua de pluja
es tenyia de cendra, i els vasos de metall noble no s’adapta-
ven ja als llavis femenins més perfectes i suaus. Mals presa-
gis, era cert, s’endevinaven per a la Cristiandat.

Romania monstrués i hieratic, amb orgull de cosa sa-
grada, inexplicablement immobil. De tant en tant, els flancs
se li ensorraven ténuement, es movien d’una manera ritmi-
ca 1 compassada.

Precipita el niki amb for¢a contra la taca d’humitat. Va
fer un garbuix amb la roba i, agenollat, va comengar a pal-
par amb precaucid, fins a trobar el cos diminut, que palpi-
tava sota els seus dits. Es senti alegre i esgarrifat alhora,
amb una esgarrifanca que li naixia arran dels cabells.

Va donar un cop amb el cantell de la ma i esbotza el
crani de reptil. De seguida va apareixer una taca de sang en
el blanc del teixit, justament alla on duia ’ensenya del club
i les inicials.

Va fer un cigarret i 'encengué. Seia de cara a mar i
s’acariciava el brag. Tot ell estava amarat de suor, pero no li
feia mal la ferida. A baix, a la petita cala, Maria de I’Estrella
es movia lentament, a 'embat de I'aigua.

Les ruines tenien una significacié estranya. Les mira-
va, pero tenien una significacié que no acabava de desxifrar.
A vegades, s’aproximaven amb un batec misteriés, en una
rafega de sensacions obscures i dificils, que es perdien en
I'aire o en el rellent xardorés, perd moltes vegades persis-
tien o es desvetllaven, més tard, en 'ombra de la cambra o
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en qualsevol moment de solitud o de malenconia. Dures
cares de pedra, gastades pel temps o per 'odi, escrutaven
impassibles el futur, la planura deserta que, per a elles, era
la vida, aixi com, també, era la mort.

Emprengué el retorn cap a la cala abrigada de llevant,
seguint el mateix cami de cabres per on havia pujat fins a les
ruines. El pendent era tan pronunciat que algunes vegades,
en fer una passa, rodolava un codol, i el precedia, o queia al
barranc amb estrepit.

Benet XIIT havia naufragat a la calma de Peniscola, sen-
se partidaris ni estendards. A la dol¢a calma de Peniscola,
cap al tard, en capvespre morat, cardenalici, sense esperan-
¢a ni passio.

Ja havia arribat a la petita darsena. Passa davant la tanca
de filferro que circumdava ’Hotel del Migdia i veié una
parella que jugava a tennis. Eren anglesos, i ella deia: A/
right, my dear. 1 reia agradablement.

Quan desamarra Maria de I’Estrella, el sol es ponia per
darrere les ruines amb un esclat moribund. Va romandre
dret a popa, arran de timd, i se sentia indiciblement alegre,
misteriosament exaltat.
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II. De ’enigma i del nom de Tomas

El canceller s’atura. Volaren ertes fulles de tardor pels
camins solitaris, a penes transitats, i molt dificils de reco-
neixer sobre la rugosa carta de pergami. Amb tota eviden-
cia, es deia, el manament reial era subtil i prudent, i ten-
dia a aclarir el misteri de les irregularitats. El canceller
era sord i, per tant, irascible. A més, calia construir unes
copes de metall noble, més perfectes que les usuals, que
s’adaptessin als llavis de les dames de palau. La bella tra-
dici6 artesana en la construcci6 de vasos s’havia perdut en
el record i les historics amigues, arxivades en la cance-
lleria.

De tant en tant, volava, ras, un anec salvatge, enigmati-
cament unic. Brunzia una sageta, com una viola d’amor, i
tot quedava, per breus moments, en una miraculosa suspen-
si6. Tremolava, després, un matoll d’espigol o unes falgue-
res, i una veu comandava el retorn. S’aixecava un ventet
dol¢ i suau, que es perdia darrere les muntanyes.

Trucaren a la porta. Entra una cambrera i lliura un pa-
quet segellat, bastant voluminés. Tenia unes mans fines i
aristocratiques, i un rostre oval com una verge de Simone
Martini. A través de la finestra es retallaven, sota el sol, les
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petites teulades del poble, i xisclaven les falzies amb un al-
darull alegre i matinal.

Digué que el seu nom era el de Rosaura. Era jove i ben
feta. Duia un vestir de cot6, de blau de mar, i un davantal i
una cofia blanques. Deixa el paquet damunt la taula. Quan
se i adrecava deia «senyor» amb una gran dolcesa.

Tenia ganes de baixar al menjador i trobar-se amb Ma-
dame Nikopoulos. La inflor del brag ara li havia desapare-
gut. També tenia ganes de dir-li: «Eveline, va ésser fasci-
nant», i besar-la a la nuca.

Es pregunta qui podia enviar-li aquell paquet. Una cosa
li crida I’atencié en mirar I’etiqueta, i era veure el seu nom
escrit en una grafia arcaica. Posava Tomas Cafont, en lloc
de Tomas Safont, que era el correcte. Es queda particular-
ment perplex quan, una vegada desfet el paquet, veié que es
tractava d'uns vells manuscrits, redactats en un llati estrany,
que feien referéncia als comptes d’un antic i remot patri-
moni. Llegi: «Die XXIII Novembris solvimus magistro de
Lupardo pro discoperendo deambulatorium supra stuplas
LV sol». I més avall: «Pro manobris qui fuerount pro fusta
portanda pro uno solerio faciendo in gardamanjario pro
carnibus salsis...».

Delicadament, Eveline Nikopoulos prenia un aperitiu a
la terrassa de 'Hostal del Gall d’Or. Eveline estava divor-
ciada del seu marit, ric fabricant radicat a Lié, una de les
poténcies reconegudes de la seda natural i, més tard, quan
migra el mercat, de la fibra de nil6. Era una mica intellec-
tual i prenia banys de sol, preferentment a la Riviera. Esde-
venia, a voltes, sentimental i caline. Sentia una debilitat per
Tomas Safont.

Ara tornaven els homes de la host amb les ballestes.
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Llur aldarull era insofrible, insofrible. Calia trametre-ho
tot al vell amic fidel, amb Pencarrec reial i el salconduit, i
les instruccions complementaries. Reclos en el poderos cas-
tell de Miravet, a vegades pujaven fins a Batea, a la cacera
del senglar, o anaven a I’església de Gandesa. Feien uns gra-
tis apats amb I'isard muntanyenc rostit, i el vi de cep rocos,
que puja al cap. Davallaven per les valls de ’Ebre, amb Ies-
pectacle de les enrunades fortificacions dels Templers, su-
plantats ja feia molt de temps per I'afavorida puixanca de
I"'Hospital. Arribaven fins a les envistes de Tortosa, amb les
cavalcadures escumejants, i els estendards voleiaven amb la
brisa marina que pujava del delta. Hi havia un barri sencer
de genovesos, de llavors de la conquesta, alla baix, tocant les
aigiies del riu. Tot anava agafant un aspecte ombrivol i mis-
terios, i resultava una mica incomoda la fredor humida de
les armadures. Aviat es feia un silenci expectant.

Tomas havia agafat la ma d’Eveline. Era el segon coctel
Martini que prenien, i se sentien propicis a la confideéncia.
Eveline demanava els coctels Martini de dos en dos, pero
sempre amb una oliva a dintre.

Eveline confessa que pintava. Un dia d’aquests li ense-
nyaria els quadres. Creia en I’art abstracte, en Mac Tobey,
Poliakof i Bazaine i havia estat presentada a Fernand Léger.
Jean Pierre, en els bons temps, li havia comprat un mindscul
dibuix de Paul Klee, que li havia costat vuit-cents mil francs.
1] était gentil. De seguida pregunta a Tomas que feia ell, a
que es dedicava.

Tomas contesta que, com a dedicar-se, es dedicava a
ben poca cosa. Llegia, feia esport, li agradaven les dames i
la historia. Tenia una gran casa pairal a Banyoles, a Catalu-
nya, amb mitja dotzena de gossos de raca. Havia obtingut,
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també, el titol d’enginyer industrial, com era costum en la
familia. Estava, aix0 no obstant, cridat a una gran aventura.

El canceller escolta atentament, amb una greu concen-
tracio, la cara un xic difusa pels anys i les ventades. Feia es-
forgos per prescindir dels lladrucs que, encara que molt
llunyans, pugnaven per eixir a la superficie.

—Si —digué—. Es una historia estranya i no del tot
intelligible. A vegades penso que pot comencar en qualse-
vol moment.

Havien disparat els altaveus i no se sentia bé el que
deien. Un grup de gent es movia lentament a la pista, sota
les acacies.

Del punt més llunya de I’horitzo, el correu reial avanca-
va. Venia cavalcant entre lladrucs i insomni.
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