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stimada Arys:
Ha passat una eternitat des de 1'Gltima vega-
da que et vaig enviar una carta per correu pos-
tal. Te’n recordes? Te la vaig fer arribar a Candia en un
dels meus grans sobres verds 1 la vaig omplir de retalla-
bles amb dibuixos 1 histories dels nostres avantpassats.
També hi vaig incloure fotos tretes de velles revistes
amb figuretes de divinitats, 1 fins 1 tot la polsera de lla-
grimes de vidre que encara portes. Llavors eres molt
petita. Et va fascinar veure el teu nom escrit en la tra-
mesa que havia arribat a la buastia de casa teva com per
art de magia, 1 la vas devorar amb passio. De fet, vas
estar tot un any rellegint-la. Ho feies cada vegada que
tornaves d’escola. M’ho va explicar la teva mare. I tam-
bé que una tarda, de sobte, et vas adonar que Hermes,
el déu dels peus alats, existia 1 obrava meravelles com
aquella. L’havies vist en les meves estampes 1 te’'n vas
enamorar.Vas descobrir que era el regent de la sort que
cau del cel, de la intelligéncia 1 dels somnis. I vas deci-
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dir posar-lo a prova. Una nit vas sortir al jardi 1, amb tot
el teu desvergonyiment, li vas demanar un regal. Aque-
lla matinada va caure una calamarsada. Era la primera
vegada que veies caure pedra dels navols, de manera
que et vas pensar que Hermes, tan entremaliat, t’havia
escoltat.

Durant mesos no vas parlar de res més. La teva tieta
t’havia escrit una carta magica! Una que t’havia desco-
bert com parlar als de dalt.

Va ser un joc molt bonic, oi que si?

Per desgracia, el motiu d’aquesta nova carta no ho
és. Amb tot, necessito apellar a aquella fascinacio de la
teva infancia perque I'entenguis.

Sé que ja no és una bona eépoca per a aquesta mena
de missatges. Ningu els llegeix. El telefon, les videotru-
cades, les xarxes socials 1 els correus electronics ens han
robat el vell habit de mesurar les paraules 1 desgranar
sobre el paper petites grans histories com aquella. Per
aix0 et prego que avui facis una excepcid. Aixeca els
ulls de la pantalla 1 dedica un temps sere a rebre el que
et vull lliurar. Se’m fa estrany suplicar-te una cosa aixi,
pero malauradament la pressa ha envait la nostra civilit-
zaci6 1’ha desposseit de la humanitat que a Grecia vam
forjar a copia de segles, conversant a 'ombra de les
parres, dictant missatges 1 elaborant faules mentre gau-
diem de les vistes d’'un mar blau 1 tranquil.

Si, si. Aquests temps ja no existeixen, ho sé. També
soc conscient que després n’han vingut d’altres. Els
moderns. Pero fins 1 tot aquests —que son els teus—
també estan a punt d’exhaurir-se. D’aixo n’estic segura.
Es per aixo que ara m’adreco a tu.






He trigat a comprendre que la imaginacio
és una forma legitima d’acostar-se al coneixement.
Atena, la deessa del santuari que ara contemplo,
era la protectora de la guerra, de la ciencia,
de la civilitzacio i de la justicia perque la va conrear
amb devocié. T també tens aquest do, Arys.

I el necessitaras per rebre el que em proposo Illiurar-te.
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He decidit fer-ho d’aquesta manera, a 'antiga, amb
I'esperanga que, en recuperar el vell 1 lent habit de la
lectura, puguis abragar tot el que tinc guardat a I'anima.
Si no ho faig a temps, si aquest enviament no t’arriba,
temo que aquesta carrega se n’anira amb mi 1 tu perdras
una informacid valuosa.Vital.

No em queda gaire, saps?

Les meves cames ja no son el que eren. Els costa qui-
sap-lo pujar a ’Acropolis els diumenges a trenc d’alba.
Alla, damunt la roca sagrada, tota sola, he passat mesos
plorant els vells déus mentre els ulls anaven perdent
agudesa 1 deixaven de gaudir dels contorns geometrics
d’una Atenes decadent 1 grisa. Abans de la pandémia, els
corbs em vigilaven com si fos una vella pobra 1 boja. Jo
els ignorava. Obria els bracos cap al temple d’Hefest 1
Atena 1 em deixava embriagar per la simfonia d’olors
que despren la que va ser la capital del mén. I ja ho
veus, estimada, ara trobo a faltar aquest habit més que
qualsevol altre caprici. I el d’escriure’t, és clar. Ni tan
sols mirant-te als ulls, lliures totes dues com abans,
aconseguiria ordenar les idees millor que gargotejant
un full amb aquestes paraules.

Fa setmanes que el nostre pais esta tancat. La resta
del moén, també. Aquesta crisi ha obligat les autoritats a
parar-ho tot, 1 encara que tu a Creta deus estar molt
millor que no pas jo, em sembla que pots fer-te el car-
rec que la teva tia no ho passa gens bé. I no és pel con-
finament. En absolut. N1 per les mesures de precaucio
que les autoritats ens obliguen a adoptar. La «distancia
social» que hem de mantenir, les mascares, els guants 1
els gestos esmunyedissos envers els veins es compensen
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amb telefonades 1 converses des dels balcons. La neces-
sitat que tinc d’escriure’t €s per una cosa molt més fon-
da: perqué m’adono que el que ens esta passant és el
preludi de la fi del nostre mén tal com el coneixem.
[ encara no t’he revelat el que jo en sé!

Som a les portes d’'una hecatombe. Quina paraula,
Arys. Abans la feiem servir com a sinonim de sacrifici
als déus. UénatouPn (hekatéombe) era literalment la im-
molaci6 ritual de cent bous en honor d’algun habitant
de ’Olimp. Procedeix d’hekaton, ‘cent’, 1 boiis, ‘bou’.
Cada vegada que la sento en boca d’un politic o d’'una
autoritat sanitaria per explicar les desenes de milers de
morts per culpa de I’Gltim virus, penso si tot aixd no
deu ser la broma d’algun fill de Zeus que, despertat pel
soroll de la nostra ¢poca, ha decidit restituir a la Terra
una certa pau.

T’espanta, la idea?

No. No tinguis por, sisplau. Potser no soc qui tu et
penses que soc. Potser no m’he atrevit abans a expli-
car-te per queé estic tan segura de cap on anem com a
especie, pero et prometo que no me n’aniré fins a ha-
ver-t’ho explicat tot. Fins que entenguis, ara que arri-
baras a la majoria d’edat 1 que deixaras de ser una nena,
que la salvacid de la nostra especie és a les teves mans.

Llegeix, sisplau.

[ comparteix tot el que et diré.



El missatge

om veurds, aquesta carta no és una carta nor-

mal. Es un missatge a dins d’una ampolla. Una

epistola de les antigues. Una adverténcia escri-
ta amb 'esperan¢a que la rebis abans que la cosa no
tingui remei. Em preocupa el dubte que el suport que
he triat sigui el correcte. El material organic en que el
diposito corre el risc de deteriorar-se. Amb tot, estic
conven¢uda que és més segur que una memoria mag-
netica o un vidre de roca alterat, que necessiten inter-
mediaris tecnologics per poder accedir al seu contin-
gut. Jo no vull mitjancers. Tard o d’hora et tracixen. Es
desfasen. S’ensorren. Desapareixen. O simplement es
fan impossibles de desxifrar, com probablement els pas-
sara als discos d’or que al final de la década dels setanta
vam enviar a Pespai cargolats al fuselatge de les naus
Voyager. Si uns extraterrestres els trobessin dema, és
poc probable que aconseguissin interpretar els solcs
d’aquests vinils 1 que entenguessin que contenen veus 1
sons de la Terra.
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Llavors, que puc fer perquée aquesta ampolla no
s’enfonsi?

He donat unes quantes voltes al problema. Gravar-te
el missatge en una gran pedra —una de les opcions que
vaig considerar les primeres setmanes— encara hauria
estat pitjor. El condemnaria a una ubicacié concreta
del planeta 1 limitaria la possibilitat que fos descobert.
[, la veritat, no se m’acut cap lloc que estigui a recer
dels canvis sobre els quals et vull prevenir.

Si t’arriba per aquest conducte, en forma de llibre o
d’opuscle, almenys tinc 'esperanca que s’installi en la
teva memoria de la mateixa manera que ho fa un virus
quan t’envaeix alguna de les céllules per sobreviure. El
que compta no és l'original que ara tens a les mans,
sind la manera com n’encaixaras el contingut, si et des-
pertara la necessitat de compartir-lo amb terceres per-
sones.

Tant de bo que t’infecti, doncs. I que tu, al teu torn,
infectis més gent. Tanta com puguis.

Dels virus 1 del seu comportament te’'n parlaré de
seguida. I també de la resta d’enemics invisibles que
t’envolten. La missi6 que m’he proposat en escriure’t és
que no oblidis mai que no per desconeguda una ame-
naga es converteix en improbable.

En aquest moment, creu-me, em sento com un
naufrag encallat en una platja remota. O, encara pitjor,
com un nou No¢ que ha decidit noliejar I’arca abans
que la catastrofe ho arrasi tot. Hi haura qui es burlara
del que et diré quan I’hi transmetis. Menystindran aques-
tes paraules 1 la seva autora, 1 fins 1 tot a tu pel mer fet de
llegir-les. No en facis cabal. Recorda que sempre que






Hi ha un relat que podras trobar en totes
les mitologies de la Terra, quasi sense excepcié.
Amb paraules diferent, explica la mateixa historia:
que ’especie humana ha passat per diverses
extincions per culpa del caprici dels déus.
Que hi va haver senyals que ens advertien
que tiréssim per un altre cami i que vam desatendre
amb tenacitat. Deixaras que també

et passi a tu, Arys?



EL MISSATGE DE PANDORA — 21

arriba el Mal rebem avisos 1 no hi parem esment. Els
ignorem per comoditat o per conveniencia, tant li fa, 1
ens pensem que a nosaltres no ens afectara el veri.

Ara acaba de tornar a passar.

Quants liders de nacions, contertulians de televisio,
amics 1 presumptes experts han menystingut 'amenaca
de I'Gltima pandeémia, la del coronavirus de Wuhan?
Quants dels que es burlaven dels que ens vam preocu-
par davant les primeres noticies que arribaven de la
Xina després s’han esfor¢at per semblar responsables?
Oblida’ls. A tots. Ninga de I'statu quo esta preparat per
afrontar una cosa aixi. No perdis el temps amb els que
fan bandera de la seva malaptesa. No t’ha d’acomplexar
saber-te curiosa 1 voler coneixer altres punts de vista
sobre una fi del mén que tard o d’hora viurem tots.
A mi, ja ho saps, fa temps que aquests insults em son
indiferents. Em salva de 'angoixa I’obligaci6é que sento
que tinc. Només em concerneix deixar-te constancia
del que sé. Sento que sense coneixer les meves paraules
tu 1 els teus descendents tindrieu molts més problemes
per sobreviure.

Gairebé no cal que t’ho digui, pero ho vull fer. Ja
saps que no soc bidloga. Ni virologa. Ni tampoc una
experta en meteorits ni en vulcanologia. No tinc accés
a sitges nuclears ni a installacions en qué s’enriqueix
urani. Tampoc no treballo per a cap moderna agencia
del clima ni comprenc del tot els processos de canvi
accelerats que viu ara mateix 'ecosistema terrestre.
Només soc una dona que ha patit, entre d’altres, les
dues altimes pandemies que ens han assolat: la grip A
del 2009 —causada pel terrible virus de la influenca
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HiN1, que avui ens sembla un episodi lleu—1 el co-
ronavirus causant de la COVID-19, que acaba d’assolar
el planeta sencer —cent noranta-quatre paisos— 1 I’ha
sembrat de cadavers.

De fet, n’he conegut d’altres. Moltes altres. La llista
t’angoixaria.

Soc, en definitiva, una supervivent.

[ em dirigeixo a tu,Arys, tan jove 1 indefensa encara,
per advertir-te del que la teva tieta ha vist amb els seus
propis ulls.





