
«—Vols dir que tu t’ho creus, això de Pandora?  
  —Això de Pandora, Arys —vaig arrufar el nas—, 
s’ha d’entendre com un símbol. I és clar que m’ho 
crec. Els nostres mites afirmen que després de la 
mala decisió d’aquella dona es va acabar l’Edat 
d’Or de la humanitat. Jo no n’estic tan segura. 
Però la veritat és que des de llavors ja no hi va 
haver marxa enrere per a la nostra espècie. Les 
malalties es van instal·lar entre nosaltres per 
sempre. Potser el seu mite no és sinó un record 
deformat d’aquells temps previs a Göbekli Tepe i 
a l’arribada de l’agricultura, no et sembla? 
  —Potser sí. 
  —Bé... —Vaig somriure—. Jo soc de les que 
creuen que d’aquesta capsa no en van sortir només 
virus».
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Sempre que cau un dogma, Sempre que cau un dogma, 
neix un nou món.neix un nou món.
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Fa vint-i-cinc anys Javier Sierra (Terol, 1971) 
va decidir buscar respostes a grans preguntes a 
través de l’escriptura. Des de llavors ha donat  
a impremta onze obres. Aquesta, la dotzena, 
assegura que és la més especial de totes. Després 
de guanyar el Premi Planeta amb El foc invisible 
i de convertir-se en l’únic autor espanyol que ha 
aconseguit que les seves novel·les arribessin al 
top ten dels més venuts als Estats Units, Javier 
Sierra s’enfronta ara al gran desafiament de 
l’origen de la vida. El missatge de Pandora es 
llegeix com una revelació. Un llampec en meitat 
de la nit. Autor d’obres tan populars com El sopar 
secret, El maestro del Prado, La dama azul o 
L’àngel perdut, la seva literatura es llegeix avui a 
quaranta-quatre països. És Fill Predilecte de la 
seva ciutat natal i la Biblioteca Pública de Terol 
(en la qual es custodia el seu llegat com a escrip-
tor, periodista i director de sèries de televisió 
recents com ara Otros mundos) porta el seu nom.

      www.javiersierra.com
      @Javier-Sierra
      www.facebook.com/JavierSierra.Fan
      JavierSierra.Fan

El dia que l’Arys fa divuit anys rep una carta 
estranya. Li arriba des d’Atenes en un sobre 
verd amb la instrucció que ha de llegir-la 
immediatament. Escrita en circumstàncies 
excepcionals, la seva tia hi evoca l’últim viat- 
ge que van fer juntes pel sud d’Europa i li 
confia un secret que feia molt de temps que 
guardava: que els antics mites amaguen la 
clau per comprendre l’origen de la vida, les 
malalties i fins i tot el nostre futur.

Una faula lúcida i enlluernadora que expan-
dirà el nostre punt de vista sobre les qüestions 
que de veritat estan cridades a alterar l’equi-
libri de la nostra civilització.
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Estimada Arys:
Ha passat una eternitat des de l’última vega-

da que et vaig enviar una carta per correu pos-
tal. Te’n recordes? Te la vaig fer arribar a Càndia en un 
dels meus grans sobres verds i la vaig omplir de retalla-
bles amb dibuixos i històries dels nostres avantpassats. 
També hi vaig incloure fotos tretes de velles revistes 
amb figuretes de divinitats, i fins i tot la polsera de llà-
grimes de vidre que encara portes. Llavors eres molt 
petita. Et va fascinar veure el teu nom escrit en la tra-
mesa que havia arribat a la bústia de casa teva com per 
art de màgia, i la vas devorar amb passió. De fet, vas 
estar tot un any rellegint-la. Ho feies cada vegada que 
tornaves d’escola. M’ho va explicar la teva mare. I tam-
bé que una tarda, de sobte, et vas adonar que Hermes, 
el déu dels peus alats, existia i obrava meravelles com 
aquella. L’havies vist en les meves estampes i te’n vas 
enamorar. Vas descobrir que era el regent de la sort que 
cau del cel, de la intel·ligència i dels somnis. I vas deci-
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12  –  JAVIER SIERRA

dir posar-lo a prova. Una nit vas sortir al jardí i, amb tot 
el teu desvergonyiment, li vas demanar un regal. Aque-
lla matinada va caure una calamarsada. Era la primera 
vegada que veies caure pedra dels núvols, de manera 
que et vas pensar que Hermes, tan entremaliat, t’havia 
escoltat.

Durant mesos no vas parlar de res més. La teva tieta 
t’havia escrit una carta màgica! Una que t’havia desco-
bert com parlar als de dalt.

Va ser un joc molt bonic, oi que sí?
Per desgràcia, el motiu d’aquesta nova carta no ho 

és. Amb tot, necessito apel·lar a aquella fascinació de la 
teva infància perquè l’entenguis.

Sé que ja no és una bona època per a aquesta mena 
de missatges. Ningú els llegeix. El telèfon, les videotru-
cades, les xarxes socials i els correus electrònics ens han 
robat el vell hàbit de mesurar les paraules i desgranar 
sobre el paper petites grans històries com aquella. Per 
això et prego que avui facis una excepció. Aixeca els 
ulls de la pantalla i dedica un temps serè a rebre el que 
et vull lliurar. Se’m fa estrany suplicar-te una cosa així, 
però malauradament la pressa ha envaït la nostra civilit-
zació i l’ha desposseït de la humanitat que a Grècia vam 
forjar a còpia de segles, conversant a l’ombra de les 
parres, dictant missatges i elaborant faules mentre gau-
díem de les vistes d’un mar blau i tranquil.

Sí, sí. Aquests temps ja no existeixen, ho sé. També 
soc conscient que després n’han vingut d’altres. Els 
moderns. Però fins i tot aquests —que són els teus— 
també estan a punt d’exhaurir-se. D’això n’estic segura. 
És per això que ara m’adreço a tu.
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He trigat a comprendre que la imaginació  
és una forma legítima d’acostar-se al coneixement. 
Atena, la deessa del santuari que ara contemplo,  

era la protectora de la guerra, de la ciència,  
de la civilització i de la justícia perquè la va conrear 

amb devoció. Tu també tens aquest do, Arys.  
I el necessitaràs per rebre el que em proposo lliurar-te.

T_El missatge de Pandora (no typefi).indd   14 3/6/20   16:15



EL MISSATGE DE PANDORA  –  15

He decidit fer-ho d’aquesta manera, a l’antiga, amb 
l’esperança que, en recuperar el vell i lent hàbit de la 
lectura, puguis abraçar tot el que tinc guardat a l’ànima. 
Si no ho faig a temps, si aquest enviament no t’arriba, 
temo que aquesta càrrega se n’anirà amb mi i tu perdràs 
una informació valuosa. Vital.

No em queda gaire, saps?
Les meves cames ja no són el que eren. Els costa qui-

sap-lo pujar a l’Acròpolis els diumenges a trenc d’alba. 
Allà, damunt la roca sagrada, tota sola, he passat mesos 
plorant els vells déus mentre els ulls anaven perdent 
agudesa i deixaven de gaudir dels contorns geomètrics 
d’una Atenes decadent i grisa. Abans de la pandèmia, els 
corbs em vigilaven com si fos una vella pobra i boja. Jo 
els ignorava. Obria els braços cap al temple d’Hefest i 
Atena i em deixava embriagar per la simfonia d’olors 
que desprèn la que va ser la capital del món. I ja ho 
veus, estimada, ara trobo a faltar aquest hàbit més que 
qualsevol altre caprici. I el d’escriure’t, és clar. Ni tan 
sols mirant-te als ulls, lliures totes dues com abans, 
aconseguiria ordenar les idees millor que gargotejant 
un full amb aquestes paraules.

Fa setmanes que el nostre país està tancat. La resta 
del món, també. Aquesta crisi ha obligat les autoritats a 
parar-ho tot, i encara que tu a Creta deus estar molt 
millor que no pas jo, em sembla que pots fer-te el càr-
rec que la teva tia no ho passa gens bé. I no és pel con-
finament. En absolut. Ni per les mesures de precaució 
que les autoritats ens obliguen a adoptar. La «distància 
social» que hem de mantenir, les màscares, els guants i 
els gestos esmunyedissos envers els veïns es compensen 
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16  –  JAVIER SIERRA

amb telefonades i converses des dels balcons. La neces-
sitat que tinc d’escriure’t és per una cosa molt més fon-
da: perquè m’adono que el que ens està passant és el 
preludi de la fi del nostre món tal com el coneixem. 
I encara no t’he revelat el que jo en sé!

Som a les portes d’una hecatombe. Quina paraula, 
Arys. Abans la fèiem servir com a sinònim de sacrifici 
als déus. L’ἑκατόμβη (hekatómbe) era literalment la im-
molació ritual de cent bous en honor d’algun habitant 
de l’Olimp. Procedeix d’hekaton, ‘cent’, i boũs, ‘bou’. 
Cada vegada que la sento en boca d’un polític o d’una 
autoritat sanitària per explicar les desenes de milers de 
morts per culpa de l’últim virus, penso si tot això no 
deu ser la broma d’algun fill de Zeus que, despertat pel 
soroll de la nostra època, ha decidit restituir a la Terra 
una certa pau.

T’espanta, la idea?
No. No tinguis por, sisplau. Potser no soc qui tu et 

penses que soc. Potser no m’he atrevit abans a expli-
car-te per què estic tan segura de cap on anem com a 
espècie, però et prometo que no me n’aniré fins a ha-
ver-t’ho explicat tot. Fins que entenguis, ara que arri-
baràs a la majoria d’edat i que deixaràs de ser una nena, 
que la salvació de la nostra espècie és a les teves mans.

Llegeix, sisplau.
I comparteix tot el que et diré.
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Com veuràs, aquesta carta no és una carta nor-
mal. És un missatge a dins d’una ampolla. Una 
epístola de les antigues. Una advertència escri-

ta amb l’esperança que la rebis abans que la cosa no 
tingui remei. Em preocupa el dubte que el suport que 
he triat sigui el correcte. El material orgànic en què el 
diposito corre el risc de deteriorar-se. Amb tot, estic 
convençuda que és més segur que una memòria mag-
nètica o un vidre de roca alterat, que necessiten inter-
mediaris tecnològics per poder accedir al seu contin-
gut. Jo no vull mitjancers. Tard o d’hora et traeixen. Es 
desfasen. S’ensorren. Desapareixen. O simplement es 
fan impossibles de desxifrar, com probablement els pas-
sarà als discos d’or que al final de la dècada dels setanta 
vam enviar a l’espai cargolats al fuselatge de les naus 
Voyager. Si uns extraterrestres els trobessin demà, és 
poc probable que aconseguissin interpretar els solcs 
d’aquests vinils i que entenguessin que contenen veus i 
sons de la Terra.

1

El missatge
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18  –  JAVIER SIERRA

Llavors, què puc fer perquè aquesta ampolla no 
s’enfonsi?

He donat unes quantes voltes al problema. Gravar-te 
el missatge en una gran pedra —una de les opcions que 
vaig considerar les primeres setmanes— encara hauria 
estat pitjor. El condemnaria a una ubicació concreta 
del planeta i limitaria la possibilitat que fos descobert. 
I, la veritat, no se m’acut cap lloc que estigui a recer 
dels canvis sobre els quals et vull prevenir.

Si t’arriba per aquest conducte, en forma de llibre o 
d’opuscle, almenys tinc l’esperança que s’instal·li en la 
teva memòria de la mateixa manera que ho fa un virus 
quan t’envaeix alguna de les cèl·lules per sobreviure. El 
que compta no és l’original que ara tens a les mans, 
sinó la manera com n’encaixaràs el contingut, si et des-
pertarà la necessitat de compartir-lo amb terceres per-
sones.

Tant de bo que t’infecti, doncs. I que tu, al teu torn, 
infectis més gent. Tanta com puguis.

Dels virus i del seu comportament te’n parlaré de 
seguida. I també de la resta d’enemics invisibles que 
t’envolten. La missió que m’he proposat en escriure’t és 
que no oblidis mai que no per desconeguda una ame-
naça es converteix en improbable.

En aquest moment, creu-me, em sento com un 
nàufrag encallat en una platja remota. O, encara pitjor, 
com un nou Noè que ha decidit noliejar l’arca abans 
que la catàstrofe ho arrasi tot. Hi haurà qui es burlarà 
del que et diré quan l’hi transmetis. Menystindran aques-
tes paraules i la seva autora, i fins i tot a tu pel mer fet de 
llegir-les. No en facis cabal. Recorda que sempre que 
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Hi ha un relat que podràs trobar en totes  
les mitologies de la Terra, quasi sense excepció.  

Amb paraules diferent, explica la mateixa història: 
que l’espècie humana ha passat per diverses 
extincions per culpa del caprici dels déus.  

Que hi va haver senyals que ens advertien  
que tiréssim per un altre camí i que vam desatendre 

amb tenacitat. Deixaràs que també  
et passi a tu, Arys?
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EL MISSATGE DE PANDORA  –  21

arriba el Mal rebem avisos i no hi parem esment. Els 
ignorem per comoditat o per conveniència, tant li fa, i 
ens pensem que a nosaltres no ens afectarà el verí.

Ara acaba de tornar a passar.
Quants líders de nacions, contertulians de televisió, 

amics i presumptes experts han menystingut l’amenaça 
de l’última pandèmia, la del coronavirus de Wuhan? 
Quants dels que es burlaven dels que ens vam preocu-
par davant les primeres notícies que arribaven de la 
Xina després s’han esforçat per semblar responsables? 
Oblida’ls. A tots. Ningú de l’statu quo està preparat per 
afrontar una cosa així. No perdis el temps amb els que 
fan bandera de la seva malaptesa. No t’ha d’acomplexar 
saber-te curiosa i voler conèixer altres punts de vista 
sobre una fi del món que tard o d’hora viurem tots. 
A mi, ja ho saps, fa temps que aquests insults em són 
indiferents. Em salva de l’angoixa l’obligació que sento 
que tinc. Només em concerneix deixar-te constància 
del que sé. Sento que sense conèixer les meves paraules 
tu i els teus descendents tindríeu molts més problemes 
per sobreviure.

Gairebé no cal que t’ho digui, però ho vull fer. Ja 
saps que no soc biòloga. Ni viròloga. Ni tampoc una 
experta en meteorits ni en vulcanologia. No tinc accés 
a sitges nuclears ni a instal·lacions en què s’enriqueix 
urani. Tampoc no treballo per a cap moderna agència 
del clima ni comprenc del tot els processos de canvi 
accelerats que viu ara mateix l’ecosistema terrestre. 
Només soc una dona que ha patit, entre d’altres, les 
dues últimes pandèmies que ens han assolat: la grip A 
del 2009 —causada pel terrible virus de la influença 

T_El missatge de Pandora (no typefi).indd   21 3/6/20   16:15



22  –  JAVIER SIERRA

H1N1, que avui ens sembla un episodi lleu— i el co-
ronavirus causant de la COVID-19, que acaba d’assolar 
el planeta sencer —cent noranta-quatre països— i l’ha 
sembrat de cadàvers.

De fet, n’he conegut d’altres. Moltes altres. La llista 
t’angoixaria.

Soc, en definitiva, una supervivent.
I em dirigeixo a tu, Arys, tan jove i indefensa encara, 

per advertir-te del que la teva tieta ha vist amb els seus 
propis ulls.
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