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Capítol 1

Barcelona, 1910

Al cementiri Nou la mort distingia entre 
rics i pobres. Com una opulent ciutat de 
marbre, la moderna necròpolis s’enfilava 

per la muntanya, al sud-oest de Barcelona, sense 
aturall. La part més allunyada i humil, sobre la via 
de Sant Carles, el racó dels no desitjats, acollia, 
indiferent, el cos de l’Amalia.

Aquell matí de diumenge del mes de març la 
silueta d’una dona prima s’esmunyia pel carrer 
flanquejat de xiprers ufanosos fins que s’aturà da-
vant de la tomba, plena de flors, de la dona soter-
rada ara feia gairebé un any.

—Per què m’ho fas, Amalia? Ara que comen-
çava a oblidar el passat... —La dona s’estremí en 
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EL VEL DE LA DEESSA  –  13

recordar retalls d’una vida pretèrita que creia se-
pultada sota una llosa més gruixuda que la del 
nínxol que tenia davant seu.

I allà, palplantada i sola, plorà, òrfena d’espe-
rances esdevenidores.

L’Ángeles López de Ayala tenia un mal dia. Aquell 
matí s’havia despertat enyorada de la llum càlida i 
fulgent de la Sevilla que l’havia vist néixer, i en 
travessar la rambla dels Estudis l’Ocellaire de la 
Bonaventura, enfilat dalt del tamboret de sempre, 
li digué la bona fortuna fent sortir un ocell de la 
gàbia mentre d’una capseta treia a l’atzar un paper 
en què hi havia escrita la sort que li pertocava. 
«S’acosten canvis», li digué. «De nou se t’obre el 
camí que t’havia estat barrat durant tant de temps, 
i arriba carregat de malaurança. T’hauràs de pro-
tegir i buscar noves aliades... És massa pes per 
dur-lo tota sola».

Havia comprat les flors mig d’esma, amb un 
rum-rum feixuc instal·lat al cor que li recordava 
les paraules que li havia dit l’Ocellaire, i ara cami-
nava pel cementiri amb el cap a tres quarts de 
quinze. S’aturà de cop en adonar-se que davant la 
tomba de la seva estimada Amalia hi havia algú i 
s’amagà rere un xiprer; des d’allà podria observar 
l’escena sense ser vista. Fixà l’atenció i va identi-
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14  –  GLÒRIA SABATÉ

ficar la silueta d’una dona prima. Plorava descon-
soladament.

La reconegué. Era ella. Després de tant de 
temps... Sentí una rancúnia immensa arrapada al 
pit. Temps enrere, en el passat, es va comportar 
com una temorega i per la seva covardia ho van 
perdre tot. I ara la tornava a veure. Allà davant seu 
tenia el camí que l’Ocellaire li havia anunciat.

Disposava d’unes hores abans de la reunió de la 
lògia. Era a la tarda i tenia preparada la xerrada 
que hi faria. Per això, de nou, escoltà aquella part 
impulsiva del seu caràcter, adormida feia massa 
temps, i va decidir que la seguiria per saber on 
vivia. Havia arribat l’hora de demanar-li explica-
cions.
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Capítol 2

La fredor d’aquella tarda de diumenge no va 
impedir que la Carme Karr, protegida del 
temps esquívol, fes el seu passeig diari abans 

d’anar a les oficines de la revista Feminal, que ella 
dirigia ja feia tres anys, feta per dones i per a les 
dones, on havia quedat amb la Lluïsa Vidal. Ani-
rien juntes a la reunió mensual de la lògia Lealtad, 
una de les cambres d’adopció femenines més pri-
merenques de la Península. La va iniciar l’any 1879 
l’Àurea Rosa Clavé i ara encara gaudia d’una gran 
vitalitat, en part gràcies a la complicitat de la lògia 
masculina que la tutelava. Feia sis mesos que ha-
vien superat la iniciació i havien rebut el davantal 
i els guants blancs, símbols que les convertien en 
aprenentes de ple dret. Se sentia neguitosa i es pre-
guntà si devia ser per aquella primavera estranya.

T-El vel de la deessa.indd   15 2/6/20   12:12



16  –  GLÒRIA SABATÉ

Passà per davant la botiga de paraigües Bruno 
Cuadros, situada al pla de la Boqueria, un dels in-
drets més comercials de Barcelona. Era un edifi-
ci imponent d’inspiració oriental, amb la façana 
decorada amb esgrafiats de temàtica japonesa, 
ventalls i paraigües que omplien l’espai entre els 
balcons. A la cantonada, un majestuós drac que 
sostenia un fanal de ferro no deixava indiferent la 
gent que passejava per la rambla de Sant Josep. La 
Carme buscà aixopluc sota els portals de la planta 
baixa per refer-se de la caminada. Els guants li 
feien nosa i el barret li ballava sobre el recollit 
massa elaborat que la minyona li havia fet. Tenia el 
cap petit i els barrets no li esqueien, però n’havia 
de portar; què pensaria la gent, si no ho feia?

Mirà els bonics aparadors i recordà la visita que 
hi havia fet l’altre dia. Encara ara se li feia un nus 
a l’estómac quan ho recordava. Li vingué a la me-
mòria com va quedar seduïda, tan bon punt entrà 
a la botiga, per tota una sèrie d’objectes col·locats 
bellament i amb gràcia: paraigües de tota mena i 
ventalls de diverses mides i materials es distribuïen 
al llarg de mostradors de formes esveltes, en un 
esclat de colors vius que convidaven a l’alegria. 
Ara que venia el bon temps volia comprar-se una 
ombrel·la nova per protegir-se del sol; la que tenia 
ja estava molt atrotinada. La va atendre un home 
panxut de bigoti generós que se li atansà i la salu-
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EL VEL DE LA DEESSA  –  17

dà amb gestos afalagadors, i de seguida en posà a la 
seva disposició models variats. Va ser aleshores, 
mentre mirava, distreta, els diversos models que 
tenia davant seu, en obrir-ne la més menuda, d’un 
blanc trencat i decorada amb unes blondes molt 
fines, quan tirà el cos enrere i va ensopegar amb 
un home que en aquell moment travessava l’estret 
passadís que formaven els taulells, just darrere seu. 
«Disculpi’m, que maldestra que soc!», li digué ella, 
amoïnada per si li havia fet mal. Llavors ell li va 
somriure amb aquells llavis rics de sang i la mirà 
amb els seus ulls de mar. Era alt, esvelt i nerviüt, i 
anava impecablement vestit: cap arruga a la jaque-
ta tres quarts que duia oberta, amb el llaç del coll 
nuat a la moda i aguantat amb una bella agulla 
d’or fi. Feia olor de primavera al costat del mar... 
Un mar tancat en aquells ulls que li van despertar 
una gana massa temps letàrgica.

Espantada pels seus propis pensaments s’allunyà 
dels portals de la botiga i continuà caminant Ram-
bla amunt; amb cada passa que feia recuperava una 
mica de l’ànim perdut. Des de ben petita havia 
sentit dir a casa que la força de voluntat era una 
virtut inestimable, i la curiositat, una bona compa-
nya de viatge. I ella era molt curiosa, tossuda i 
temperamental. Del seu pare, francès, n’havia he-
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18  –  GLÒRIA SABATÉ

retat la passió per la literatura i la música, i de la 
seva mare, italiana, que havia mort quan ella era 
petita, el cos de contorns arrodonits, els cabells ne-
gres, aspres i abundants, i un somriure deixondit 
que provocà que el seu espòs, quan la va conèixer, 
sentís un batec de cor incontrolable. I com n’esta-
va d’ella, el seu Josep Maria, quan festejaven! Es 
van casar enamorats l’any 1890 i Déu els havia 
concedit la gràcia d’uns fills sans i meravellosos. 
No se’n podia queixar. No ho havia de fer... Per 
què sentia aquell abaltiment d’ànima, llavors? ¿De-
via ser la profunda melangia que el seu marit patia 
de manera perenne des de feia anys, i que a voltes 
l’obligava a estar ingressat? Era la malaltia el que 
l’allunyava d’ella? Feia temps, massa ja, que entre 
tots dos s’havia instal·lat un hivern interminable...

De nou li vingueren a la memòria aquells ulls 
de mar i aquella olor de primavera.

Havia d’enganyar la gana com fos.
Per sort, la francmaçoneria la distreia i l’ajuda-

va a escalfar-li el cor i a espantar les temences més 
eixorques.

Amb trenta-tres anys, la Lluïsa no era feliç.
Però ja hi estava avesada.
Havia deixat de ploure i l’aire brunzia entre els 

arbres. Al cel, nuvolades grisenques amenaçaven 
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EL VEL DE LA DEESSA  –  19

més pluja i convidaven a posar-se a recer, però ella 
no es deixava esbalair pel mal temps. Caminava pel 
carrer de Provença amb pas decidit i, com sempre, 
arribaria a les oficines de la revista Feminal al carrer 
de Mallorca en cinc minuts. Anava a lliurar la il-
lustració que havia d’acompanyar el relat «Hosanna» 
de la senyoreta Coloma Rosselló de Sans, que sorti-
ria publicat en el número d’aquell mes. Col·laborava 
amb la revista ja feia un any i n’estava molt satisfeta.

Aquella tarda tenia moltes ganes de xerrar una 
estona amb la Carme; li aniria bé. Li preguntaria 
per la visita a la botiga de paraigües de l’altre dia. 
Necessitava oblidar el disgust que duia enganxat a 
la pell per culpa de la mare. Una vegada més, s’ha-
vien barallat. S’havia llevat d’hora i havia esmorzat 
amb la mamà una xocolata desfeta, torrades amb 
mantega i borregos. Les seves germanes Marta, Ro-
sina i Teresa encara dormien, però ella havia mati-
nat perquè esperava l’arribada de les seves alum nes 
de classe de dibuix. Havia improvisat un estudi a la 
cambra de l’entrada, la més espaiosa i ben il·lumi-
nada. Algun dia disposaria d’un espai propi amb les 
dimensions adequades on poder oferir també clas-
ses de modelatge, lluny de les quatre parets que la 
lligaven a una vida de sacrificis. Ja feia massa temps 
que havia descartat la possibilitat de compartir el 
futur amb un home, i per molt que ho desitgés, no 
podia viure sola. Què en diria la gent?
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20  –  GLÒRIA SABATÉ

El menjador i la saleta eren les úniques estan-
ces del pis que mantenien esplendors passades. 
Menjaven en silenci, la senyora Mercè revivint re-
cords d’una existència feliç i la Lluïsa llegint el 
diari del matí. Després de fer un bon xarrup a la 
xocolata, la filla aixecà la vista del diari i es va di-
rigir a la seva mare:

—Mamà, aquesta tarda no hi seré, a l’hora de 
rebre visites. Podrà arreglar-se-les sense mi? —La 
Lluïsa pronuncià aquestes paraules amb un fil de 
veu, sense gairebé ni mirar la dona que tenia asse-
guda al davant, que, en sentir el que havia dit la 
filla, mudà l’expressió de la cara.

—Com pots fer-me una cosa així? —digué la se-
nyora Mercè amb un to d’hostilitat creixent a la veu 
que, de natural, era vellutada i dolça—. On has deixat 
els modus que ton pare i jo et vam ensenyar? Què en 
dirà la gent, Lluïsa? Vols que encara parlin més de tu?

—Mamà, si surto és perquè m’haig d’ocupar 
de la família que el pare ha desatès, i ja sap què és 
el que penso de certa gent...

—No siguis petulant, filla! Oblides quina és la 
nostra posició social? Hem d’estar-hi a l’alçada! 
—l’interrompé la senyora Mercè, escopint les pa-
raules, amb les mans rígides damunt la taula i les 
celles contretes.

—Amb la posició social no paguem les com-
pres ni els capricis de les filles petites!
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I la Lluïsa emmudí de cop, s’empassà les parau-
les feridores que maldaven per verbalitzar-se i 
ofegà la ràbia que sentia. No volia disgustar la seva 
mare, prou pena tenia ja, i decidí callar, com mol-
tes altres vegades. La senyora Mercè, per la seva 
banda, s’aixecà de la taula sense acabar de pren-
dre’s la xocolata i buscà refugi a la tribuna on pas-
sava les estones mortes mirant a través dels fines-
trals, des d’on vigilava el moviment de les veïnes 
que passaven pel tros de carrer que podia observar 
des de l’alçada del tercer pis on vivien.

El diumenge era dia de rebre a casa dels Vidal, 
ho notificaven les targetes de visita i els anuncis 
publicats a l’anuari Barcelona Selecta. El saló on 
acollien les amistats estava decorat sense estridèn-
cies, però amb mobiliari de qualitat de l’obrador 
del pare. Per això, que la Lluïsa sortís de casa aque-
lla tarda no va agradar gens la seva mare; era un 
lleig inexcusable que la gran de les senyoretes Vi-
dal no fos a casa per atendre els convidats. Què se 
li havia perdut al carrer?

A qui volia enganyar, però? Un diumenge més, 
la senyora Mercè es prendria el te amb l’única 
companyia de les seves filles més petites.

La seva cambra era l’única estança que la Lluïsa 
havia pogut decorar al seu gust. Tenia les parets 
folrades amb un paper pintat de tonalitats verdo-
ses, amb sanefes estucades d’un marró subtil que 

T-El vel de la deessa.indd   21 26/5/20   8:20



22  –  GLÒRIA SABATÉ

conferien a l’espai una certa blanesa lleugera. En 
aquella ocasió s’havia vestit amb el conjunt que 
semblava menys desgastat: una jaqueta de cotó te-
nyit de violeta que queia amb gràcia per damunt 
d’una faldilla amb forma de corol·la, de tafetà ne-
gre. Era una roba que li esqueia. Robusta, baixeta 
i decidida, es cobria els cabells castanys amb un bar-
ret negre de plomes flonges que li tapava un front 
ample i una mirada valenta. El nas el tenia lleuge-
rament arronsat, com la mare; la boca, agradívola, 
anhelava els somriures francs. Era la segona d’una 
família nombrosa d’onze germans, una família que 
els capricis d’un pare malalt havien esmicolat en 
bocins atziacs.

Quan arribà a les oficines de la revista Feminal 
ja estava més tranquil·la. Entrà al rebedor i es con-
templà en el gran mirall bisellat que hi havia a la 
paret de davant de la porta, just al costat del parai-
güer. La Carme Karr la va rebre amb una abraça-
da càlida i de seguida la va conduir a la cambra 
que feia les funcions de despatx privat, un espai 
atapeït de papers i llibres, amb una finestra que 
donava a un celobert des d’on es podia entrellu-
car un tros de cel.

—Mira que n’ets de puntual, Lluïsa! Però... va 
tot bé? —digué la Carme amb un bri de preocu-
pació a la mirada quan la tingué davant seu—. No 
fas gaire bona cara. Seu i m’ho expliques. Millor 
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EL VEL DE LA DEESSA  –  23

encara —de cop se li il·luminà el rostre—, et vin-
dria de gust fer un cafè? Tenim temps abans d’anar 
a la reunió de la lògia. Deixa’m la il·lustració, ja me 
la miraré amb calma demà, i anem al Torino.

—Al Torino, vols dir? —objectà la Lluïsa, un 
xic incòmoda.

—Prefereixes La Lune? —replicà la Carme 
mentre es cordava la jaqueta, agafava la bossa de 
seda amb incrustacions i es col·locava el barret 
amb la gràcia que acompanyava tots els seus gestos.

—No, si no es tracta d’això... —respongué la 
pintora sentint com la rojor se li enfilava per les 
galtes—. De fet el Torino ens cau més a prop, 
però... Estàs segura que és decorós que hi anem les 
dues soles? I si ens veu alguna coneguda? I què en 
dirà, el teu marit?

—Oblida’t de les xerrameques i les xafarderies 
de la gent! I, pel que fa al meu marit, no pateixis 
—l’interrompé la Carme, amb un gest eixerit—. 
A més, està massa capficat en les seves coses per 
prestar-me atenció... —El rostre se li enfosquí per 
un moment, però de seguida recuperà l’animosi-
tat que la caracteritzava—. Au, Lluïsa, reina, no 
siguis ximpleta! Ara mateix em recordes ta mare!

I totes dues es van posar a riure, i sortiren del 
pis del carrer de Mallorca amb els ànims enfortits. 
Baixaren pel passeig de Gràcia agafades del bracet, 
gaudint d’aquella tarda que la pluja havia deixat 
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24  –  GLÒRIA SABATÉ

neta i abaltida. S’havien d’afanyar si no volien coin-
cidir amb la marquesa de Marianao i totes les seves 
amistats, que, dia rere dia i sempre a la mateixa hora, 
anaven pel passeig amunt i avall amb el seu cotxe 
modern. Van deixar enrere algunes mainaderes que 
caminaven lentament i xerraven de les seves coses 
mentre duien de la mà criatures de diverses edats, i 
alguns brossaires amb granera de bruc que escom-
braven el carrer i que, en veure-les passar, s’atura-
ren i les guaitaren amb un desig mal dissimulat 
dibuixat a la mirada. Els bancs fanal de trencadís 
distribuïts al llarg del passeig lluïen nets, i algun 
carreter traginava mercaderies en un carro atroti-
nat, amb la panxa buida i un posat incòmode da-
vant el luxe que exhibien els edificis moderns.

La Lluïsa aprofità la passejada per explicar a 
una Carme un xic distreta que encara no es podia 
creure les enraonies de les Dames Cooperadores. 
Com havien pogut fer-ho? Arribaren al Torino, a 
la cantonada del passeig de Gràcia amb el carrer 
de Corts, i van contemplar, una vegada més, la 
bellesa de la marquesina exterior de ferro forjat 
amb aplics de vidres de colors, envoltada de taules 
i cadires rodones que s’estenien per la vorera. No 
hi havia ningú assegut a fora. Entraren a dins i 
s’encaminaren al saló principal, allargat, decorat 
de manera exquisida. La majoria de la gent pre-
feria el saló àrab, dissenyat pel prestigiós Gaudí, 
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que a l’hora del vermut s’omplia de gom a gom. 
A aquella hora, en canvi, hi havia els quatre par-
roquians habituals, que no s’immutaren davant la 
presència de dues dones que entraven al bar sense 
la companyia de cap home. S’aclofaren en una de 
les taules més apartades de l’entrada i la Carme 
demanà per totes dues al cambrer que els vingué 
a prendre la comanda mentre païa el que li havia 
explicat la seva amiga pel camí.

—Ai, valga’m Déu! —li digué la Lluïsa, angoi-
xada—. Ara figura’t si arriben aquests rumors a la 
mamà. Quin disgust! Què li hauré de dir?

—No passis ànsia —la reconfortà la Carme, 
amb un to de veu contingut—. No hem de fer 
cas del que va dient la bleda de la Maria de Qua-
dras i les seves gossetes fidels. Tot el que m’expli-
ques no passa de ser un prejudici, una suspicàcia 
filla de les desconfiances d’aquestes dones que ens 
volen fer mal. Creus que a les noies que volen 
assistir a les classes de la Societat Progressiva Fe-
menina els importarà que una de les professores 
de dibuix sigui una senyoreta soltera i que viu de 
l’art? Et penses que deixaran d’apuntar-s’hi? Creus 
que les nostres germanes de la lògia et miraran de 
manera diferent? El món està canviant, estimada!

—Tens raó, Carme, són unes obstinades. Però 
això ha estat una sotragada per als meus nervis. 
Quan vaig anar a confessar-me, mossèn Gatell va 
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ser molt dur; em va dir que de cap manera con-
sentiria en mi comportaments indecorosos com 
els que insinuaven algunes de les dames de la par-
ròquia. Em va recordar que ja en tenia prou de 
col·laborar amb la biblioteca per a dones de Santa 
Anna, que funcionava molt bé, i que no havia de 
barrejar-me amb donotes de passat tèrbol, que el 
bon nom de la meva família perillava. Què et 
sembla? —La Lluïsa emmudí, amollà la mirada 
damunt la tassa fumejant que tenia davant seu i 
deixà anar un sospir. No volia perjudicar la seva 
mare, per això va pronunciar les paraules següents, 
a contracor—: Crec que hauria de renunciar-hi.

—Ni parlar-ne! No siguis beneita! A qui has 
de deixar de veure és al mossèn! No hem de per-
metre que aquelles manifasseres se surtin amb la 
seva! Recorda els principis que regulen la nostra 
lògia d’adopció: igualtat, fraternitat i llibertat. Ara 
que sabem que l’ensenyament ha d’arribar a tot-
hom com a única via de posar fi a l’obscurantis-
me, no podem defallir, ens hi hem d’abocar de 
ple, amb forces renovades i sense por. A més, l’Án-
geles López de Ayala és una dona respectada en 
certs ambients, i molts valoren la seva voluntat 
d’ajudar en la instrucció de les joves més desfavo-
rides. Fins i tot la famosa Palmira Ventós, la cunya-
da d’en Jaume Massó, la recordes?, l’ajudarà amb 
el grup de teatre que vol organitzar. No aconse-
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guiran res, ja ho veuràs! Divendres vinent anirem 
al carrer de Ferlandina, l’Ángeles ens ensenyarà 
l’escola i ens presentarà les noies, sobretot la que 
m’ha d’ajudar amb la revista. I tu els parlaràs d’art. 
I les Dames Cooperadores de seguida trobaran 
una altra distracció i s’oblidaran de tot plegat. I no 
se’n parli més.

—Ai, gràcies, Carme, Déu et faça bona i t’es-
colti! —digué la Lluïsa, agraïda per les paraules de 
conhort de la seva amiga.

I les dues dones restaren en silenci, perdudes 
en les seves cavil·lacions i prenent a glopades me-
nudes el cafè que les tasses de porcellana mante-
nien calent, alienes a la presència d’un home soli-
tari que, unes taules més enllà, ja feia estona que 
havia demanat un licor de noió i les observava 
amb deteniment.
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