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Després de l’èxit d’Estima’m quan menys ho mereixi... perquè 
és quan més ho necessito, Jaume Funes ens respon a alguns 
interrogants educatius universals i a altres de singulars 
de grups de pares i mares. El món de la sexualitat, o de com 
educar quan hauríem d’aprendre el plaer d’estimar i ser 
estimats mentre que el món que els envolta els proposa 
altres comportaments. El món dels usos de les drogues, 
o com educar quan la felicitat té nom d’alcohol i apareixen 
noves maneres de manipular el nostre món interior. 
I la realitat digital, les vides entre pantalles, o de com educar 
per ser i saber en la societat actual. Tots els interrogants, 
però, estan condicionats pel darrer punt, ja que res del seu 
món, de la seva dificultat per descobrir com ser, dels 
apassionaments o les recerques de felicitat, té sentit sense la 
dimensió digital, i es donen en bona part immersos en ella.

I recordeu, mireu d’entendre sempre les seves respostes, 
aparentment dures: no són més que missatges ocults  
per continuar sentint-se estimats, per no descobrir  
la vida en soledat.
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Pares menys desesperats i professionals  
menys perduts

Tot escriptor aspira que el seu llibre tingui el màxim de difu-
sió. Jo no en soc una excepció. Tanmateix, la principal satis-
facció té a veure amb aconseguir que esdevingui útil a les 
persones per a les quals havies escrit. En el meu cas, a les per- 
sones adultes que veuen la seva vida entretinguda amb la 
presència de nois i noies adolescents. I sembla que Estima’m 
quan menys ho mereixi... ha aconseguit les dues pretensions. 
En la meva experiència com a escriptor i com a professional 
que està al costat dels adolescents i dels seus adults, aquesta 
ha esdevingut una aventura singular. D’alguna manera, les 
seves pàgines han suposat revolució i calma, intenses, en 
l’univers educatiu adolescent.

Com a lectora o lector pacient de les meves reflexions també 
saps molt bé que no s’aprèn a educar llegint un llibre, tot i 
que ara ho estàs fent. Igualment saps, però, que t’ajudarà 
perquè, de tant en tant, vols sentir-te bé continuant fent de 
bona mare, pare, professional, destinant temps a pensar, 
imaginar, provar de saber què val la pena fer o descobrir per 
què aquella forma d’actuar que tant havies planificat no  
ha acabat de funcionar. I potser, com el primer llibre, t’apor-
ta serenor i creativitat... i també et vas quedar i et quedaràs 
amb ganes de saber-ne més, de contrastar velles i noves ex-
periències.

Les pàgines que segueixen estan destinades a compartir el 
balanç de l’itinerari educatiu que ha suposat (espero que 
també per a tu) el primer Estima’m... Començaré evitant, 
una vegada més, que m’adjudiquis el paper d’expert consa-
grat que sap què s’ha de fer, fent-te notar que la principal 
manera de millorar la nostra capacitat educativa és compar-
tir (amb d’altres mares i pares, amb companys professionals, 
trobant-se pares «desesperats» i professionals «perduts»).  
I així, he de dir que el primer llibre ha estat una ocasió per a la 
trobada en clau adolescent. Ha provocat grups de WhatsApp 
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que llegien i comentaven en paral·lel; tertúlies familiars pe- 
riòdiques per compartir com s’adaptaven les formes d’edu-
car compartides durant la infància a la realitat d’uns fills que 
havien crescut.

En algunes «tertúlies» o espais de trobada que he compar- 
tit, les mares em deien que n’havien resultat «grans mo-
ments de converses íntimes». El llibre s’ha trobat mares que 
el subratllaven perquè el pare, poc lector i no gaire disposat 
a la flexibilitat, anés directament a assabentar-se de què era 
important i que ho poguessin comentar junts. Algunes lec-
tores reconeixien que havia provocat moments de calma per 
parlar dels fills. Potser hem de tornar a tenir present la difi-
cultat d’educar en solitud. Recordar que no existeix cap 
manual de bon pare o bona mare, i tothom ho és en la mesu-
ra que no «passa» dels seus fills i, a estones, es para a pensar 
com fer-ho millor, a recordar que les seves vides adultes i les 
dels fills van lligades.

Petons i proximitats

El títol ha estat un bon reclam i reflecteix la profunda duali-
tat en què ens fiquen les i els adolescents. En totes les xerra-
des he començat recordant com els adolescents necessiten i 
volen que els fem petons... però pobres de nosaltres que ho 
intentem. Tot el que podem fer és esperar el moment fràgil 
per intentar-ho! Però el que volia dir és que hem de ser cons-
cients d’aquesta necessitat per no sumar-nos al rebuig que 
provoquen en d’altres adults, incapaços de descobrir les 
emocions que hi ha sota la seva esquerpa pell.

Aquesta dualitat també té a veure amb les distàncies. Quan 
havia de dir que ens necessiten a prop (demostrant estima... 
malgrat tot), ràpidament havia d’afegir que calia trobar la 
distància adequada. Quina? Ni tenia ni tinc cinta mètrica per 
mesurar-la. Tornàvem a les afirmacions contradictòries. 
Pròxims perquè comprovin que estem a prop, disponibles i 
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accessibles, sense que ens visquin com a intromissió inac-
ceptable. A distància perquè puguin exercir la seva conque- 
rida «llibertat», però no massa lluny, que no sentin que els 
hem deixat sols.

Les pàgines del llibre i jo havíem de recordar que són mone-
des de dues cares, que poden ser cara i creu quasi alhora. Si 
parlem d’estimar, el més complicat resulta fer-ho quan ens 
posen la creu i dubtem que tinguin cara.

Resulta que no ho faig tan malament

El llibre també s’ha trobat amb molta gratitud («Un llibre 
que et fa sentir millor com a mare no té preu», «No et conec, 
però m’ha ajudat molt i volia donar-te les gràcies»), i ha per-
mès descobrir que a l’educació dels i les adolescents hi ha 
molts intents d’adults desconcertats i desesperats i massa 
recomanacions de manuals inaplicables («Soc mare d’un 
adolescent. M’ha encantat parlar amb tu. Les famílies tro-
bem molt a faltar que ens orientin sense estridències, amb 
calma, ajudant-nos a mirar, a entendre»).

Des que al final dels anys vuitanta (del segle passat) vaig pro-
posar organitzar tertúlies de cafè i pastes entre pares, mares i 
professionals, no havia trobat tantes ganes de parlar, d’una 
altra manera, sobre l’educació, descobrir junts altres mira-
des. Tornava a descobrir que, sovint, els nois i noies adoles-
cents estan més acompanyats que els seus pares. Tot i que són 
paraules exagerades, després d’una de les trobades arran del 
llibre rebia aquest correu: «Infinites gràcies per haver vingut 
ahir a sopar amb nosaltres. No et pots ni imaginar com ho 
vam disfrutar, i com de positius i valents ens vas deixar. És 
molt especial el que transmets, i molt valuós. Quan vas mar-
xar, tots vam treure llibretes per apuntar-nos com a bojos 
coses que ens havies dit i que ens van agradar tant que anirem 
rellegint-les uns quants dies! Estem tocats pel teu missatge 
d’optimisme i de confiança». Jo també vaig quedar tocat, 
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aquesta i moltes vegades més, en descobrir que, de tant en 
tant, un llibre i els diàlegs que provoca servien per construir 
mirades en positiu.

Aconseguir que tinguin bona premsa,  
no que siguin els fills d’un altre

Molt probablement part de la bona acollida que ha tingut el 
llibre és deguda a dos fets demogràfics que fan pensar en 
com entenem les vides adolescents. El primer ha estat que 
bona part dels líders comunicatius actuals tenen fills i filles 
adolescents. El segon, similar, que passa el mateix amb una 
part significativa del professorat de secundària. No és el ma-
teix ser entrevistat, a la ràdio o a la televisió, de manera im-
personal, parlant de problemes que tenen els adolescents, 
que ser-ho per qui fa una estona ha deixat un adolescent a 
casa o no trigarà gaire a trobar-se’n un practicant l’adoles-
cència.

Quan l’adolescent de qui parles és el teu fill, pots posar-te 
més fàcilment a la seva pell, no simplificar els problemes, 
acceptar que les respostes són complexes. No parlàvem 
d’adolescents, sinó de fills adolescents, amb cara i ulls, esti-
mats i amb les seves dificultats singulars. Repetia una expe- 
riència que, anys enrere, havia tingut formant jutges i fiscals, 
al voltant de la justícia de menors. Sempre es resistien a ac-
ceptar la necessitat d’entendre el món adolescent per aplicar 
les mesures adequades. Sempre veien primer delinqüents. 
Només alguns canviaven la mirada en descobrir que estàvem 
parlant de personatges que podien ser com el seu fill o filla. 
Descobrien, així, el significat de veure primer la condició 
adolescent abans de pensar en la reacció penal.

El cas del professorat té unes altres connotacions. Tenir fills 
adolescents i ser professor o professora de secundària té la 
seva complexitat, i per ser bon pare i bon profe s’ha de ges- 
tionar una certa esquizofrènia vital, una escissió educativa 
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singular. Per exemple, en el cas d’una professora, a casa ine-
vitablement t’has d’angoixar i la confrontació inevitable està 
personalitzada en tu, que intentes ser una bona mare. A l’ins- 
titut pots relativitzar, contextualitzar, no se t’espatlla cap fill 
teu, les confrontacions estan diversificades. Intentes ser una 
bona professora en qui l’alumnat confia. La lectura del llibre 
potser ha ajudat a situar els diferents papers i a descobrir 
que, de vegades, es fa de profe amb la irritació cansada d’un 
pare i, altres, fem de pares oblidant que esperen de nosaltres 
la confrontació de qui vol comprovar que continuem al seu 
costat. Sempre recordava el resum: has de ser un adult pro-
per i positiu, amb les seves variacions, a casa i a l’escola.

També els pares i mares es reboten

No tot han estat bones acollides. També he hagut de dialogar 
amb pares que es rebotaven tant o més que els fills. «O sigui 
que m’haig de quedar assegut veient i acceptant tot el que va 
fent el meu fill. Tan sols hem de mirar com fan el burro!», em 
deia un pare en el diàleg d’una de les presentacions. No ha 
faltat qui insistia en la necessitat que descobreixin l’autoritat 
i la respectin mentre són «menors». Més suaument, alguna 
mare insistia: «Tant dir-nos a nosaltres mateixes com tractar 
o no tractar els adolescents, també hem de recordar que hi 
poden posar de la seva part». Em costava fer entendre que un 
fill adolescent és algú a qui ensenyem mentre ell ens va dient 
que ja ho sap tot. I ho hem d’aconseguir sense que ens doni 
la raó ni les gràcies.

Havia de recordar que, potser, l’adolescència és el darrer 
període del «sacrifici» educatiu de tot pare o mare, que té 
cura des de ben petit del seu fill. Fer descobrir que les noves 
«renúncies» (a tenir raó, que els propis arguments siguin els 
millors, a no veure gaires canvis després de la batalla, a patir 
imaginant el risc que no poden veure, a...) sempre van acom-
panyades de la felicitat de descobrir la vida d’una altra ma-
nera, la felicitat de veure com van sent competents després 
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dels errors, la possibilitat d’influir significativament sempre 
que sigui amb discreció, a l’ombra. Sempre he hagut de repe-
tir allò que «comprendre» no vol dir justificar, mirar no vol 
dir contemplar impassibles, descobrir els seus arguments no 
vol dir que no hàgim d’aportar els nostres. No es tracta de  
no dir res, sinó d’intentar dir-ho en el moment oportú i de la 
manera adequada, assumint sense culpabilitzar-nos (tan 
sols reflexionant a posteriori) que molts cops no és possible.

Quan comprendre no és altra cosa  
que mirar acollidorament

El «rebot» també pot sorgir de la seva banda. Com sempre, el 
llibre també ha trobat adolescents que no volen sentir-se 
«compresos», «rebotats» per les aproximacions dels seus pa-
res i mares. Crec haver descrit al llibre la multiplicitat de si-
tuacions en què això és possible, si més no com a expressió 
provocadora. Una de les múltiples adolescents a qui he con-
tinuat escoltant em deia: «La meva mare m’ha preguntat en 
què em podia ajudar i jo li he dit que deixant-me viure la 
meva vida». Davant les desesperacions de les corresponents 
mares, havia de recordar que, en molts moments, compren-
dre no és altra cosa que mirar acollidorament, amagant la 
por i la sensació de fracàs, continuar mostrant interès mal-
grat els rebufs que rebrem, ser-hi encara que ens sentim 
inútils. Vindran temps millors.

Hi ha moltes mares i pares que sempre han estat preocupats 
per educar tan bé com sigui possible els seus fills, a casa, al 
barri, a l’escola. Però, de cop, descobreixen que les criatures 
creixen i han de continuar educant i no veuen clar com, en 
un món canviant que descol·loca a tothom. La demanda al 
llibre era respondre a la pregunta «I ara què?». Doncs ara 
toca seguir educant i descobrir com. Aquests mesos, el llibre 
ha trobat grups de famílies preocupats i implicats en l’edu-
cació dels adolescents, com ho havien estat dels infants.
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Era el canvi educatiu que una mare resumia així: «Em vaig 
comprar el llibre divendres i pràcticament ja me l’he llegit. 
M’he adonat de moltes coses... com que jo no estic acompa-
nyant el meu fill en l’adolescència... i altres coses més... L’es-
tic educant amb el mateix mètode de quan era petit». Dife-
rents grups implicats a fer escola a primària sentien el pànic 
d’enviar els fills a una secundària en què les coses ja no serien 
igual. El llibre ajudava a pensar que una altra escola secundà-
ria és possible i a pensar com podien actuar a l’institut del 
seu barri. Part de la preocupació l’havia creat en parlar de 
«l’escola inevitable i incompatible». Després em referiré a la 
soledat escolar amb què s’ha trobat el llibre.

Sempre somiem una mica més de tutela

Una part d’aquesta crisi educativa ha quedat reflectida en les 
demandes dels darrers cursos a l’administració educativa 
per posar en marxa instituts escola. Escoles fins als setze anys 
en les quals pot tenir continuació un projecte educatiu esco-
lar amb la corresponent línia pedagògica en totes les etapes 
educatives. Una vella història (de l’època de la República) 
que té molt de sentit si es pensa en la globalitat educativa, per 
impedir ruptures, però que amaga contradiccions. Pares i 
mares no deixaven d’expressar una preocupació doble: pel 
fill o filla ja gran però «tendre», per la seva nova ubicació, 
una mica perduda, a l’institut.

Seguint el que proposava al llibre vaig advertir que ni era ni 
és cert que el millor per a tothom sigui fer tota l’escolaritza-
ció a la mateixa escola, per molt que tranquil·litzi els pares, 
ara angoixats pels canvis del fill o per l’orfandat educativa 
que la secundària pot suposar. Era i és cert que la secundària 
obligatòria pot estar perfectament separada, ser diferent, 
però ha de tenir una organització pensada per a les transi- 
cions i ser una veritable escola adolescent (característiques 
descrites al llibre).
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El cicle adolescent d’una escola que també és institut no pot 
ser una proposta de fer més escola primària. En mig de la 
preocupació familiar honesta, advertia que l’adolescència 
sempre és una lluita per abandonar la infantesa (inclosa l’es-
cola) i necessita, també, una escola que els permeti ser dife-
rents, demostrar que ho saben tot, que podem estar tran-
quils perquè ja controlen (ara que ja no estan sota control).

Primer veiem problemes. Les mirades espantades

El llibre ha aterrat sovint en mig de preocupacions educati-
ves raonables però desencaixades. Dit d’una altra manera: 
ens preocupem raonablement pels nostres adolescents, però 
posem el centre de la preocupació en qüestions que l’adoles-
cent relativitza, mentre que se’ns escapen aspectes educatius 
importants. La nostra preocupació no és la que té l’adoles-
cent, i allò que hauria de ser la nostra preocupació educati- 
va, allò que l’adolescent accepta acríticament, passa desaper-
cebut.

En una de les tertúlies amb mares i pares, una parella em va 
preguntar sobre la sèrie d’èxit entre els adolescents Élite, que 
estava veient el seu fill. En aquell moment jo encara la conei-
xia molt poc i no vaig poder aportar gaire criteri. Tot i així, 
veient com reapareixia la preocupació per la violència i el 
sexe, després de prometre estudiar-la més a fons, vaig adver-
tir: «Atenció, que potser el que nosaltres destaquem no és 
allò que els atrau».

Alguns dies després, la parella em va enviar aquest amable 
correu:

Només, a títol d’anècdota, volíem comentar-te que, gràcies a la 
conversa amb tu, avui en Narcís i jo hem trobat l’energia per par- 
lar (escoltar) amb el nostre fill de quasi-13, que ja ha vist Élite!

Conversa Élite papa, mama i Xavier:
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Papa: Xavier, hem vist dos capítols d’Élite, aquella sèrie que has 
vist. Què és el que has vist tu d’interessant a la sèrie?

Xavier: M’ha agradat.
Papa: Què t’ha agradat?
Xavier: És una sèrie de molta intriga, un assassinat al principi 

i en cada capítol s’avança fins a saber, amb cada vegada 
més intriga, qui és l’assassí. A més a més, molt luxe, roba 
bé, pentinats bé, mola. M’ha agradat molt.

Mama: També hi ha sexe, drogues, maltractaments, i més.
Xavier: Això no m’interessa. Passo.

La conversa ha donat peu perquè parléssim de la possibilitat de 
tenir suport en les coses noves que va descobrint, ha anat molt bé.

No cal dir que vaig veure la sèrie i que em va obligar a pensar 
com abordar les noves influències i a escriure sobre els «ado-
lescents Netflix». Reflexions que he incorporat al que ara són 
capítols nous d’aquest llibre. Si ho recordo en aquestes pri-
meres pàgines tan sols és per tornar a advertir com una mi-
rada espantada no ens deixa veure les seves realitats. Com 
una lectura des del problema ens amaga aspectes i preocupa-
cions que haurien de ser més importants. Veiem violència  
i sexe, i no intriga. Se’ns escapa que potser ara el problema  
és l’estil de vida que divulga la sèrie i descobrir si interessa a 
l’adolescent com a projecte personal, com a forma de ser. 
Luxe i èxit per damunt dels altres, en aquest cas, com a ma-
nera de ser feliç.

Un primer final que no sempre és l’esperat

El llibre també ha generat demandes de resposta associades 
al descobriment de finals de l’adolescència que no semblen 
els desitjats pels pares o per l’escola. Un dia vaig atendre una 
parella lectora, sensibles i preocupats per l’educació, que van 
començar el diàleg dient-me: «Creiem que estem perdent el 
fill... i volíem saber-ne el teu parer».
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El noi, dinou anys, acabava de començar la universitat sense 
especials dificultats ni problemes i la resta de la seva vida era 
raonable. En intentar aclarir on era el «problema» em van 
dir: «Sempre ha estat molt bon estudiant, treia tot excel·
lents... i ara a la universitat va fent, ja no estudia tant, les 
notes no són iguals...». Com que demanaven la meva opinió, 
vaig suggerir: «Potser ara cerca altres formes de ser feliç...». 
La resposta dels pares va ser: «Sí, tens raó; l’altre dia ens va 
dir que sempre havia fet el que nosaltres volíem... i que ara 
volia viure la seva vida».

Al llibre havia insistit en dos aspectes que, en aquesta situa-
ció i en la que explicaré tot seguit, reapareixen. D’una banda, 
l’adolescència és un moment fort per anar aclarint què espe-
rem, què hem d’esperar, del nostre fill o filla. D’una altra, és 
el temps per anar trobant la seva manera de ser, de viure, de 
construir-se. Costa descobrir que, en acabar les primaveres 
adolescents, arriben els seus estius, sovint molt diferents del 
que havíem imaginat. Es fan grans i no sembla que vagin 
acomplint allò que havíem previst, imaginat, per a les seves 
vides.

He ajudat un temps una noia (quan vam començar tenia 
setze anys) que, aparentment, es complicava la vida sor- 
tint amb un jove uns deu anys més gran. L’alarma familiar 
(lectora dels meus suggeriments) em va semblar inicial- 
ment justificada. En els nostres diàlegs, en mig dels seu pro-
cés per anar definint com viure intensament l’adolescència i 
com anar-ne sortint, vaig descobrir (una vegada més) com 
d’injustificades acaben sent les alarmes adultes i com allò 
que inicialment pot ser problemàtic esdevé útil i positiu.

No descriuré ara la complexitat de la seva vida. Era una noia 
que estudiava i va continuar estudiant amb bons resultats 
acadèmics, però volia ser ella. Xocava com a adolescent que 
vol divertir-se i ser feliç i, també, pensar. Se sentia malament 
entre les «ximpleries» dels seus amics de la mateixa edat i 
volia conèixer la vida per boca de joves més grans. Els adults 
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volíem que continués una adolescència previsible, prevista. 
Ella va poder descobrir, de manera intensa, l’experiència 
d’estimar i sentir-se estimada. Va descobrir de manera tran-
quil·la la gran diferència entre aquella experiència i la sexua-
litat insatisfactòria dels «follamics» que ja havia tingut. Els 
adults sempre ens avancem a descobrir problemes i poques 
vegades esperem a veure que, potser, darrere de l’aparença hi 
ha una gran possibilitat educativa.

Aplicar protocols i no observar vides

La tendència a veure problemes i la pretensió d’evitar-los, de 
prevenir-los, ha conduït a un increment continu de «proto-
cols» i pautes d’actuació. Una mena de pretensió permanent 
de definir els components del problema construït, tractar 
d’identificar-los en l’adolescent que no sembla comportar-se 
adequadament i actuar d’acord amb la seqüència d’accions 
previstes. Actualment a l’escola, per exemple, han de tenir 
presents un mínim de set protocols. Aquests darrers mesos 
he repetit reiteradament que era objector de protocols. Hem 
de mirar si invoquen Al·là però no descobrir si s’han enamo-
rat, si respecten el que és sexualment diferent però no si se 
senten superiors i menyspreen els altres, si assetgen però no 
si estan sols o imposen les normes al grup o compensen 
malestars, si...

Vaig atendre una família que em formulava preguntes al vol-
tant de què podien fer amb el seu fill adolescent en un con-
flicte estrany (no aclarit) amb alguna companya de l’escola 
(privada concertada). Alguna família s’havia queixat, l’esco-
la havia aplicat el protocol per no tenir problemes i havia fet 
un canvi de grup. Ningú va parlar amb l’adolescent, ni va 
esbrinar els detalls de la relació problemàtica, ni va tractar 
d’aclarir les relacions de grup abans i després. El noi, mesos 
després, va anar a estudiar un curs a l’estranger. Els pares van 
tornar a venir a parlar de com el fill —tot i la rigidesa del 
col·legi en què estava— anava bé, i que no volia tornar, volia 
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acabar la secundària fora. No es va aclarir mai què passava, 
però quedava clar que el noi no volia tornar a aquell entorn. 
Ara, lluny, se sentia bé, se sentia fins i tot bon escolar.

També és cert el contrari. La nostra mirada de pares i mares 
preocupats per defensar el fill amaga les dificultats i proble-
mes que té i uns altres ens fan saber. Les mirades oposades 
(d’una banda, la dels pares que veuen «agredit» el seu fill o 
filla; d’una altra, les dels pares que no volen acceptar cap taca 
a la conducta del fill) no permeten trobar la resposta satis-
factòria per als adolescents implicats. Alguna vegada he in-
tentat fer mediació educativa entre nois i noies que s’havien 
passat en els seus aprenentatges sexuals, amb uns pares que 
només volien policia i uns altres que volien reduir tot el pro-
blema al fet que el seu fill patia TDAH.

Manca molta dosi de mirades obertes, en positiu. A la prea-
dolescència, per exemple, en tindríem prou deixant que la 
filla organitzés una festa de pijames a casa, comprar una 
bona dosi de calma i mirar de reüll el que fan. Descobriríem 
la seva fragilitat en mig de tot el rebombori que creen. En 
tota l’adolescència, hauríem de poder fer una mena de fitxa 
de les mirades que reben. Parar-nos a pensar com són mirats 
i vistos pel conjunt d’adults que els envolten i garantir que 
una part d’elles és positiva, acollidora. Si repasséssim els cinc 
verbs que el llibre invita a conjugar, recordaríem que tot co-
mença atenuant l’hostilitat de la mirada.

Radicals fora i submisos a casa

Entre les experiències de mares, pares i professionals impli-
cats positivament en l’educació dels seus adolescents que el 
llibre ha posat al descobert n’apareixien algunes que grinyo-
laven. En diferents moments he trobat pares i mares que 
volien aplicar pautes obertes, actives i autònomes d’educa-
ció, però només en alguns àmbits de la seva vida. La resta 
havia d’estar sotmesa a pautes tradicionals de control.
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Recordo l’experiència d’un noi que anava a una escola espe-
cialment activa, que basava el seu projecte en el learning by 
doing (aprendre fent, experimentant, descobrint). La família 
estava preocupada per les experimentacions no previstes del fill 
fora de l’escola (un dia, per exemple, havia organitzat una festa 
i havien begut d’amagat). Quan van voler imposar un control 
rígid, el fill va respondre: «És que tinc dret a equivocar-me!!!».

He escoltat pares que volen fills radicals però que no llegei-
xin sobre el marxisme; que vagin a fer la revolució de moda 
però que no es fiquin en embolics; que siguin radicals a fora 
i submisos a casa; que contestin a una part de la societat però 
no posin en discussió la riquesa de la família, etc. Pares i au-
toritats que volen fills i ciutadans súbdits o revolucionaris a 
mida. Adults que obliden que tota educació dels adolescents 
és incompatible amb la hipocresia i la incoherència. Quan 
advertia que els adolescents ens belluguen les cadires tracta-
va de recordar que incomoden la nostra precària estabilitat 
adulta i que no es pot ser modern tan sols perquè aprenguin 
el sistema d’equacions. També té a veure amb com desco-
breixen la sexualitat o expressen el seu desacord social o 
consideren que algunes mates no van amb ells.

Què fem quan tot es complica?

El llibre deixava fora, voluntàriament, les situacions adoles-
cents singularment complicades, tot i que, parlant de la salut 
mental, invitava a gestionar amb bon criteri els malestars de 
les seves vides. Tanmateix, entre les demandes de diàleg i 
suport que ha provocat, moltes tenien a veure amb situa-
cions problemàtiques, que esgotaven en proporcions diver-
ses les capacitats familiars o dels professionals. Haver escrit 
un llibre en positiu sobre el món adolescent i la seva edu- 
cació obligava a parlar primer d’ells i elles i, després, dels 
problemes i les dificultats. Algunes d’aquestes preocupacions 
les recupero en aquest llibre, una vegada aclarit que no són 
primer un problema.
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La invitació a descobrir adolescents i aplicar primer de tot les 
regles educatives bàsiques no anul·la els patiments i les des-
esperacions de qui no acaba de veure clar els indrets pels 
quals transcorre la vida del seu adolescent. He parlat sovint 
amb famílies desbordades que cercaven «solucions» i que 
havien d’optar per mesures dràstiques. De manera signifi- 
cativa es decidien, si podien, per l’internament de l’adoles-
cent. En alguns casos deien que no podien més; en d’altres, 
expressaven la dificultat per mirar d’incidir en la seva vida 
des de visions molt rígides del que era important en aquell 
moment.

El llibre havia recordat la solitud amb què els adults preocu-
pats es troben per ajudar un adolescent i com determinades 
respostes, com ara l’internament, havien de ser realment 
l’última mesura. Allò que repetidament es diu en el món te-
rapèutic: internar quan es poden fer mal, quan poden fer 
mal als altres, quan no es pot ajudar terapèuticament de cap 
altra manera.

He mirat d’ajudar adolescents quan els seus pares o ells feien 
demandes en sortir d’aquests internaments. Sense conèi-
xer-ne molts altres per als quals el centre sí que va funcionar, 
el balanç semblava molt negatiu, perfectament previsible. 
Posar junts tots els desastres, privar de llibertat perquè tot 
està descontrolat, posar les inevitables etiquetes diagnòs- 
tiques, separar de la família quan l’adolescent pot interpretar 
que es tracta d’abandó... acaba complicant les coses. Poques 
vegades, al final, resultava una veritable sortida a les seves 
tempestuoses adolescències. I el llibre conduïa a fer que molts 
d’aquests pares tornessin a la pregunta: «I ara què fem?».

La manca de recursos i la impotència fan que s’interni en- 
cara que no sigui la solució. Pel meu despatx personal han 
acabat desfilant noies gòtiques dures, disposades només a 
aguantar un cert ordre familiar fins als divuit anys, nois de-
dicats als porros amb intensitat en famílies amb propostes 
educatives incompatibles amb aquest tarannà, fills d’origen 
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adoptiu amb adolescències carregades de ràbia... tots sortits 
dels centres. De vegades he pogut fer alguna cosa simple-
ment escoltant, discutint, donant la meva opinió. Però, se-
guint la proposta d’estimar, acceptava, per exemple, discutir 
els pros i els contres de dedicar-se a passar drogues («Jaume, 
estic dubtant si dedicar-me a passar»...) o la diferència entre 
fer l’amor amb una noia que t’agrada o anar a un puticlub.

He tornat a parlar amb ells i elles com a persones que volen 
discutir amb algú la seva vida, sense que ningú consideri que 
són portadors d’alguna patologia. Necessitaven trobar adults 
amb qui discutir criteris, que no renyen ni imposen, però 
suggereixen formes per no patir ni fer patir.

Mestres més sols que els seus adolescents

El llibre també ha tingut el seu recorregut per les escoles. De 
vegades, l’equivalent de la soledat dels adolescents és la sole-
dat dels seus professors. Ja està escrit com hauria de ser l’es-
cola adolescent que necessiten, però aconseguir-ho és una 
batalla que el professorat sensible ha de mantenir quasi con-
tra tothom.

Ha estat una excusa més per parlar de l’alumnat, i les seves 
pàgines han servit per discutir als claustres sobre el que sig-
nifica, ens agradi o no, que els nois i noies que tenim davant 
siguin adolescents. Alguns col·legues em demanaven suport 
per convèncer companys i per sentir-se segurs en les seves 
maneres de fer escola. En d’altres casos, per convèncer pares 
i mares sobre què era important en la vida dels fills i com 
posar-se d’acord entre la família i l’institut («El seu és un 
llibre que en les tutories amb pares d’ESO hem recomanat 
molt —i regalat— a pares “desesperats” perquè no entenen 
què els està passant als seus fills/es en aquesta etapa»).

Compartir ha servit per avançar en el que significa educar 
adolescents a partir dels aprenentatges en el món actual. 
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Sempre tornaven al resum bàsic. Han de percebre’t com una 
persona curiosa pel seu món, que pretén ensenyar-los a par-
tir del que viuen, que no es mou per simples horaris (capaç 
d’abordar una preocupació sexual en mig de la classe de 
mates), que posa entusiasme a fer-los descobrir allò que val 
la pena saber i conduir-los a descobrir allò que ja està dit i no 
val la pena covar.

Estima’m quan menys ho mereixi... ha circulat en un moment 
significatiu de preocupació per l’educació i l’escola. En mig 
de propostes d’innovació (renovació), ha permès pensar i 
discutir sobre l’alumne, superar els discursos dels simples 
canvis en la didàctica, recordar que a les aules s’asseuen ex-
ploradors que volen descobrir i experimentar. Al mig ha 
quedat la gran pregunta: com es fa per aconseguir que els 
adolescents mantinguin el desig de saber?

Les altres adolescències

La diversitat d’adolescències l’hem vist a casa quan una set-
mana darrere l’altra temptejaven per descobrir com volien 
practicar-la o a l’escola veient els grups i els «pals» que al 
llarg de cada curs es conformaven. Però la lectura també ha 
conduït a fer-nos tenir en consideració les desigualtats i les 
pressions del mercat sobre el nostre adolescent. No tothom 
té les mateixes possibilitats de ser o no ser un tipus o altre 
d’adolescent. Nosaltres no podem educar un adolescent 
pensant que serà un jove amb èxit econòmic.

Diàlegs, reflexions i ajudes m’han portat aquests mesos a 
parlar de situacions tan contradictòries com la demanda 
d’una jove que vol anar a la universitat amb un Mercedes i el 
suport a educadors perquè ajudin adolescents sols i sense 
futur. Tot i que bona part dels lectors reflexioneu de manera 
prioritària en l’aquí i l’ara, en l’adolescent de casa, he de tor-
nar a repetir que no podem educar sense pensar en els altres, 
sense imaginar el tipus de persona jove que ens agradaria 
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que fossin. L’utilitari Mercedes no era més que una exigència 
raonable després d’una adolescència entre elits i luxes, per 
anar a la universitat dels millors.

Els pobres també tenen adolescència. A tots els barris es de-
diquen a practicar-la. De la mateixa manera que, se suposa, 
no volem fer segregació en la nostra societat adulta, no l’hem 
de crear i mantenir entre els adolescents. La reflexió sobre les 
bones i males companyies condueix a mirar i observar què 
diuen dels companys de l’aula, dels grups del barri, dels dife-
rents estils juvenils que van assajant i descobrint. Per conèi-
xer el nostre fill hem de conèixer les altres adolescències.

En aquest nou text parlaré sovint de nosaltres, dels adults 
que estem al voltant seu, ja que bona part de les propostes 
alteren la nostra vida adulta i requereixen alguna reflexió per 
part nostra. Però, parlant de la moguda de l’anterior, no puc 
amagar que, a vegades, és encara més difícil ser adolescents 
en mig de determinades mogudes familiars. Gestionar, per 
exemple, una adolescència quan hi ha hagut una separació 
requereix un pacte de serenor que no sempre existeix. Pares 
separats que llegien per separat el llibre no sempre feien una 
interpretació comuna per estar de manera similar al costat 
del seu adolescent. Havia de recordar com els adolescents es 
dediquen a passar comptes del passat i com calia pactar una 
proximitat educativa similar i un reforç mutu per gestionar 
la complexitat de la vida diària.

És possible l’entesa i el relax

A casa, a l’escola o entre els professionals, el llibre ha acabat 
sent una mena de sedant d’angoixes. Lectores i lectors han 
trobat que no tenia gaire sentit desesperar-se abans d’hora. 
Estant activament al seu costat es pot confiar que acabaran 
bé. En el relat d’una altra mare: «Gràcies. M’ha ajudat a tro-
bar esperança en la meva vida de dictadora (segons el meu 
fill). Ja m’estava frustrant. Moltes vegades ens deixem portar 
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pel que exigeix la societat i ens oblidem del que és realment 
important: deixar-los descobrir el món a través de les seves 
pròpies experiències de vida; al final ningú aprèn per expe- 
riències alienes. Encara que això genera molt temor, cal con-
fiar en les bones bases del model familiar que hem construït 
al llarg d’aquest temps».

També he tingut ocasió de seguir parlant amb ells i elles amb 
l’excusa del llibre i d’un altre anterior (Álex no entiende el 
mundo) i, si alguna cosa no ha canviat, és la seva necessitat de 
sentir-se escoltats i compresos, de trobar adults que siguin 
propers. Alguna vegada vaig xerrar amb més d’un centenar 
d’adolescents, i, tot i semblar una tasca impossible, escolta-
ven i discutien quan el títol de la xerrada era d’aquest estil: 
«Paga la pena entendre el món? Preguntes inevitables... quan 
vols ser tu i no saps què, o intenten que siguis de determina-
des maneres»; «Aprendre a ser i a estimar en llibertat»... El 
mateix passava en petit grup. La clau sempre era i serà que 
percebin proximitat i interès real per allò que estan vivint, 
sense amagar el que nosaltres pensem i sentim. Fins i tot un 
darrer grup d’adolescents mexicans (el llibre també em va 
dur per aquelles terres) em deien: «Ni nosotros entendemos 
lo que queremos... pero no encontramos adultos que nos 
quieran comprender, que les interese nuestra vida».

A les darreres edicions es va publicar, afegit al final, una 
mena de resum en clau i veu adolescent («T’he fet patir... 
però m’has estimat») que recorda la necessitat permanent de 
mirar, escoltar, descobrir. La seva darrera reflexió pot servir 
per acabar aquest itinerari del primer llibre i obrir les noves 
propostes del segon.

Ara, mare, malgrat que per a tu encara soc tendre, jo sé que he 
de començar a fer la meva vida. Algun dia sortiré d’aquesta 
adolescència.

Estic obligat a provar, decidir i equivocar-me. I tu, a mantenir 
l’esperança i ajudar-me a tornar a començar. Malgrat les con-
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frontacions i les angoixes mútues, he pogut ser el que soc 
perquè sabia que tu eres suficientment a prop. Inevitablement 
m’havia de barallar amb qui estimava. Em podia i em puc ar-
riscar perquè sé que tu i el pare hi sou... i voleu que sigui una 
persona feliç en companyia d’altres.

Aniré fent la meva vida, i a estones segur que et sentiràs feliç̧ 
del resultat.
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