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Pares menys desesperats i professionals
menys perduts

Tot escriptor aspira que el seu llibre tingui el maxim de difu-
si6. Jo no en soc una excepcid. Tanmateix, la principal satis-
facci6 té a veure amb aconseguir que esdevingui ttil a les
persones per a les quals havies escrit. En el meu cas, a les per-
sones adultes que veuen la seva vida entretinguda amb la
presencia de nois i noies adolescents. I sembla que Estima’m
quan menys ho mereixi... ha aconseguit les dues pretensions.
En la meva experiéncia com a escriptor i com a professional
que esta al costat dels adolescents i dels seus adults, aquesta
ha esdevingut una aventura singular. D’alguna manera, les
seves pagines han suposat revolucié i calma, intenses, en
I'univers educatiu adolescent.

Com a lectora o lector pacient de les meves reflexions també
saps molt bé que no s’apren a educar llegint un llibre, tot i
que ara ho estas fent. Igualment saps, pero, que t’ajudara
perque, de tant en tant, vols sentir-te bé continuant fent de
bona mare, pare, professional, destinant temps a pensar,
imaginar, provar de saber que val la pena fer o descobrir per
que aquella forma d’actuar que tant havies planificat no
ha acabat de funcionar. I potser, com el primer llibre, t'apor-
ta serenor i creativitat... i també et vas quedar i et quedaras
amb ganes de saber-ne més, de contrastar velles i noves ex-
periencies.

Les pagines que segueixen estan destinades a compartir el
balang de l'itinerari educatiu que ha suposat (espero que
també per a tu) el primer Estima’m... Comengaré evitant,
una vegada més, que m’adjudiquis el paper d’expert consa-
grat que sap que s’ha de fer, fent-te notar que la principal
manera de millorar la nostra capacitat educativa és compar-
tir (amb d’altres mares i pares, amb companys professionals,
trobant-se pares «desesperats» i professionals «perduts»).
[ aixi, he de dir que el primer llibre ha estat una ocasié per ala
trobada en clau adolescent. Ha provocat grups de WhatsApp
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que llegien i comentaven en paral-lel; tertdlies familiars pe-
riodiques per compartir com s’adaptaven les formes d’edu-
car compartides durant la infancia a la realitat d’uns fills que
havien crescut.

En algunes «tertulies» o espais de trobada que he compar-
tit, les mares em deien que n’havien resultat «grans mo-
ments de converses intimes». El llibre s’ha trobat mares que
el subratllaven perque el pare, poc lector i no gaire disposat
a la flexibilitat, anés directament a assabentar-se de que era
important i que ho poguessin comentar junts. Algunes lec-
tores reconeixien que havia provocat moments de calma per
parlar dels fills. Potser hem de tornar a tenir present la difi-
cultat d’educar en solitud. Recordar que no existeix cap
manual de bon pare o bona mare, i tothom ho és en la mesu-
ra que no «passa» dels seus fills i, a estones, es para a pensar
com fer-ho millor, a recordar que les seves vides adultes i les
dels fills van lligades.

Petons i proximitats

El titol ha estat un bon reclam i reflecteix la profunda duali-
tat en que ens fiquen les i els adolescents. En totes les xerra-
des he comencat recordant com els adolescents necessiten i
volen que els fem petons... pero pobres de nosaltres que ho
intentem. Tot el que podem fer és esperar el moment fragil
per intentar-ho! Pero el que volia dir és que hem de ser cons-
cients d’aquesta necessitat per no sumar-nos al rebuig que
provoquen en d’altres adults, incapagos de descobrir les
emocions que hi ha sota la seva esquerpa pell.

Aquesta dualitat també té a veure amb les distancies. Quan
havia de dir que ens necessiten a prop (demostrant estima...
malgrat tot), rapidament havia d’afegir que calia trobar la
distancia adequada. Quina? Ni tenia ni tinc cinta metrica per
mesurar-la. Tornavem a les afirmacions contradictories.
Proxims perque comprovin que estem a prop, disponibles i



accessibles, sense que ens visquin com a intromissid inac-
ceptable. A distancia perque puguin exercir la seva conque-
rida «llibertat», perd no massa lluny, que no sentin que els
hem deixat sols.

Les pagines del llibre i jo haviem de recordar que sén mone-
des de dues cares, que poden ser cara i creu quasi alhora. Si
parlem d’estimar, el més complicat resulta fer-ho quan ens
posen la creu i dubtem que tinguin cara.

Resulta que no ho faig tan malament

El llibre també s’ha trobat amb molta gratitud («Un llibre
que et fa sentir millor com a mare no té preu», «No et conec,
perd m’ha ajudat molt i volia donar-te les gracies»), i ha per-
mes descobrir que a I'educacié dels i les adolescents hi ha
molts intents d’adults desconcertats i desesperats i massa
recomanacions de manuals inaplicables («Soc mare d’un
adolescent. M’ha encantat parlar amb tu. Les families tro-
bem molt a faltar que ens orientin sense estridencies, amb
calma, ajudant-nos a mirar, a entendre»).

Des que al final dels anys vuitanta (del segle passat) vaig pro-
posar organitzar tertulies de cafe i pastes entre pares, mares i
professionals, no havia trobat tantes ganes de parlar, d'una
altra manera, sobre 'educaci, descobrir junts altres mira-
des. Tornava a descobrir que, sovint, els nois i noies adoles-
cents estan més acompanyats que els seus pares. Tot i que sén
paraules exagerades, després d’una de les trobades arran del
llibre rebia aquest correu: «Infinites gracies per haver vingut
ahir a sopar amb nosaltres. No et pots ni imaginar com ho
vam disfrutar, i com de positius i valents ens vas deixar. Es
molt especial el que transmets, i molt valuds. Quan vas mar-
xar, tots vam treure llibretes per apuntar-nos com a bojos
coses que ens havies dit i que ens van agradar tant que anirem
rellegint-les uns quants dies! Estem tocats pel teu missatge
d’optimisme i de confianga». Jo també vaig quedar tocat,

31



32

aquesta i moltes vegades més, en descobrir que, de tant en
tant, un llibre i els dialegs que provoca servien per construir
mirades en positiu.

Aconseguir que tinguin bona premsa,
no que siguin els fills d'un altre

Molt probablement part de la bona acollida que ha tingut el
llibre és deguda a dos fets demografics que fan pensar en
com entenem les vides adolescents. El primer ha estat que
bona part dels liders comunicatius actuals tenen fills i filles
adolescents. El segon, similar, que passa el mateix amb una
part significativa del professorat de secundaria. No és el ma-
teix ser entrevistat, a la radio o a la televisid, de manera im-
personal, parlant de problemes que tenen els adolescents,
que ser-ho per qui fa una estona ha deixat un adolescent a
casa o no trigara gaire a trobar-se’'n un practicant I’adoles-
cencia.

Quan I'adolescent de qui parles és el teu fill, pots posar-te
més facilment a la seva pell, no simplificar els problemes,
acceptar que les respostes son complexes. No parlavem
d’adolescents, sind de fills adolescents, amb cara i ulls, esti-
mats i amb les seves dificultats singulars. Repetia una expe-
riencia que, anys enrere, havia tingut formant jutges i fiscals,
al voltant de la justicia de menors. Sempre es resistien a ac-
ceptar la necessitat d’entendre el mén adolescent per aplicar
les mesures adequades. Sempre veien primer delinqiients.
Només alguns canviaven la mirada en descobrir que estavem
parlant de personatges que podien ser com el seu fill o filla.
Descobrien, aixi, el significat de veure primer la condici6
adolescent abans de pensar en la reaccié penal.

El cas del professorat té unes altres connotacions. Tenir fills
adolescents i ser professor o professora de secundaria té la
seva complexitat, i per ser bon pare i bon profe s’ha de ges-
tionar una certa esquizofrénia vital, una escissié educativa



singular. Per exemple, en el cas d’una professora, a casa ine-
vitablement t’has d’angoixar ila confrontacié inevitable esta
personalitzada en tu, que intentes ser una bona mare. A I'ins-
titut pots relativitzar, contextualitzar, no se t’espatlla cap fill
teu, les confrontacions estan diversificades. Intentes ser una
bona professora en qui 'alumnat confia. La lectura del llibre
potser ha ajudat a situar els diferents papers i a descobrir
que, de vegades, es fa de profe amb la irritacié cansada d’'un
pare i, altres, fem de pares oblidant que esperen de nosaltres
la confrontacié de qui vol comprovar que continuem al seu
costat. Sempre recordava el resum: has de ser un adult pro-
per i positiu, amb les seves variacions, a casa i al’escola.

També els pares i mares es reboten

No tot han estat bones acollides. També he hagut de dialogar
amb pares que es rebotaven tant o més que els fills. «O sigui
que m’haig de quedar assegut veient i acceptant tot el que va
fent el meu fill. Tan sols hem de mirar com fan el burro!», em
deia un pare en el dialeg d’'una de les presentacions. No ha
faltat qui insistia en la necessitat que descobreixin 'autoritat
i la respectin mentre sén «menors». Més suaument, alguna
mare insistia: «Tant dir-nos a nosaltres mateixes com tractar
o no tractar els adolescents, també hem de recordar que hi
poden posar de la seva part». Em costava fer entendre que un
fill adolescent és algti a qui ensenyem mentre ell ens va dient
que ja ho sap tot. I ho hem d’aconseguir sense que ens doni
la rad ni les gracies.

Havia de recordar que, potser, I'adolescencia és el darrer
periode del «sacrifici» educatiu de tot pare o mare, que té
cura des de ben petit del seu fill. Fer descobrir que les noves
«rentncies» (a tenir ra6, que els propis arguments siguin els
millors, a no veure gaires canvis després de la batalla, a patir
imaginant el risc que no poden veure, a...) sempre van acom-
panyades de la felicitat de descobrir la vida d’una altra ma-
nera, la felicitat de veure com van sent competents després
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dels errors, la possibilitat d'influir significativament sempre
que sigui amb discreci6, a’ombra. Sempre he hagut de repe-
tir allo que «comprendre» no vol dir justificar, mirar no vol
dir contemplar impassibles, descobrir els seus arguments no
vol dir que no hagim d’aportar els nostres. No es tracta de
no dir res, sin6 d’intentar dir-ho en el moment oportd ide la
manera adequada, assumint sense culpabilitzar-nos (tan
sols reflexionant a posteriori) que molts cops no és possible.

Quan comprendre no és altra cosa
que mirar acollidorament

El «rebot» també pot sorgir de la seva banda. Com sempre, el
llibre també ha trobat adolescents que no volen sentir-se
«compresos», «rebotats» per les aproximacions dels seus pa-
res i mares. Crec haver descrit al llibre la multiplicitat de si-
tuacions en que aixo és possible, si més no com a expressio
provocadora. Una de les maltiples adolescents a qui he con-
tinuat escoltant em deia: «La meva mare m’ha preguntat en
que em podia ajudar i jo li he dit que deixant-me viure la
meva vida». Davant les desesperacions de les corresponents
mares, havia de recordar que, en molts moments, compren-
dre no és altra cosa que mirar acollidorament, amagant la
por i la sensaci6 de fracas, continuar mostrant interes mal-
grat els rebufs que rebrem, ser-hi encara que ens sentim
inutils. Vindran temps millors.

Hi ha moltes mares i pares que sempre han estat preocupats
per educar tan bé com sigui possible els seus fills, a casa, al
barri, a I'escola. Pero, de cop, descobreixen que les criatures
creixen 1 han de continuar educant i no veuen clar com, en
un moén canviant que descol-loca a tothom. La demanda al
llibre era respondre a la pregunta «I ara que?». Doncs ara
toca seguir educant i descobrir com. Aquests mesos, el llibre
ha trobat grups de families preocupats i implicats en 'edu-
caci6 dels adolescents, com ho havien estat dels infants.



Era el canvi educatiu que una mare resumia aixi: «<Em vaig
comprar el llibre divendres i practicament ja me I’he llegit.
M’he adonat de moltes coses... com que jo no estic acompa-
nyant el meu fill en Padolescencia... i altres coses més... L'es-
tic educant amb el mateix meétode de quan era petit». Dife-
rents grups implicats a fer escola a primaria sentien el panic
d’enviar els fills a una secundaria en que les coses ja no serien
igual. El llibre ajudava a pensar que una altra escola secunda-
ria és possible i a pensar com podien actuar a linstitut del
seu barri. Part de la preocupacié I’havia creat en parlar de
«’escola inevitable i incompatible». Després em referiré a la
soledat escolar amb que s’ha trobat el llibre.

Sempre somiem una mica més de tutela

Una part d’aquesta crisi educativa ha quedat reflectida en les
demandes dels darrers cursos a 'administracié educativa
per posar en marxa instituts escola. Escoles fins als setze anys
en les quals pot tenir continuacié un projecte educatiu esco-
lar amb la corresponent linia pedagogica en totes les etapes
educatives. Una vella historia (de I’época de la Republica)
que té molt de sentit si es pensa en la globalitat educativa, per
impedir ruptures, pero que amaga contradiccions. Pares i
mares no deixaven d’expressar una preocupacié doble: pel
fill o filla ja gran pero «tendre», per la seva nova ubicacio,
una mica perduda, a I'institut.

Seguint el que proposava al llibre vaig advertir que ni era ni
és cert que el millor per a tothom sigui fer tota 'escolaritza-
ci6 a la mateixa escola, per molt que tranquil-litzi els pares,
ara angoixats pels canvis del fill o per 'orfandat educativa
que la secundaria pot suposar. Era i és cert que la secundaria
obligatoria pot estar perfectament separada, ser diferent,
pero ha de tenir una organitzacié pensada per a les transi-
cions i ser una veritable escola adolescent (caracteristiques
descrites al llibre).
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El cicle adolescent d’una escola que també és institut no pot
ser una proposta de fer més escola primaria. En mig de la
preocupaci6 familiar honesta, advertia que ’adolescencia
sempre és una lluita per abandonar la infantesa (inclosa ’es-
cola) i necessita, també, una escola que els permeti ser dife-
rents, demostrar que ho saben tot, que podem estar tran-
quils perque ja controlen (ara que ja no estan sota control).

Primer veiem problemes. Les mirades espantades

El llibre ha aterrat sovint en mig de preocupacions educati-
ves raonables pero desencaixades. Dit d’una altra manera:
ens preocupem raonablement pels nostres adolescents, pero
posem el centre de la preocupacid en qiiestions que ’adoles-
cent relativitza, mentre que se’ns escapen aspectes educatius
importants. La nostra preocupacié no és la que té 'adoles-
cent, i allo que hauria de ser la nostra preocupacié educati-
va, allo que 'adolescent accepta acriticament, passa desaper-
cebut.

En una de les tertdlies amb mares i pares, una parella em va
preguntar sobre la seérie d’exit entre els adolescents Elite, que
estava veient el seu fill. En aquell moment jo encara la conei-
xia molt poc i no vaig poder aportar gaire criteri. Tot i aixi,
veient com reapareixia la preocupacié per la violencia i el
sexe, després de prometre estudiar-la més a fons, vaig adver-
tir: «Atencid, que potser el que nosaltres destaquem no és
allo que els atrau».

Alguns dies després, la parella em va enviar aquest amable
correu:

Només, a titol d’anecdota, voliem comentar-te que, gracies a la
conversa amb tu, avui en Narcis i jo hem trobat I'energia per par-

lar (escoltar) amb el nostre fill de quasi-13, que ja ha vist Elite!

Conversa Elite papa, mama i Xavier:



Papa: Xavier, hem vist dos capitols d’Elite, aquella série que has
vist. Que és el que has vist tu d’interessant a la serie?

Xavier: Mha agradat.

Papa: Que t'ha agradat?

Xavier: Es una seérie de molta intriga, un assassinat al principi
i en cada capitol s’avanca fins a saber, amb cada vegada
més intriga, qui és I'assassi. A més a més, molt luxe, roba
bé, pentinats bé, mola. M’ha agradat molt.

Mawma: També hi ha sexe, drogues, maltractaments, i més.

XavIER: Aix0 no m’interessa. Passo.

La conversa ha donat peu perque parléssim de la possibilitat de
tenir suport en les coses noves que va descobrint, ha anat molt bé.

No cal dir que vaig veure la serie i que em va obligar a pensar
com abordar les noves influéncies i a escriure sobre els «ado-
lescents Netflix». Reflexions que he incorporat al que ara sén
capitols nous d’aquest llibre. Si ho recordo en aquestes pri-
meres pagines tan sols és per tornar a advertir com una mi-
rada espantada no ens deixa veure les seves realitats. Com
una lectura des del problema ens amaga aspectes i preocupa-
cions que haurien de ser més importants. Veiem violencia
i sexe, 1 no intriga. Se’ns escapa que potser ara el problema
és I’estil de vida que divulga la serie i descobrir si interessa a
I’adolescent com a projecte personal, com a forma de ser.
Luxe i exit per damunt dels altres, en aquest cas, com a ma-
nera de ser felic.

Un primer final que no sempre és l'esperat

El llibre també ha generat demandes de resposta associades
al descobriment de finals de ’adolescéncia que no semblen
els desitjats pels pares o per 'escola. Un dia vaig atendre una
parella lectora, sensibles i preocupats per 'educacid, que van
comengar el dialeg dient-me: «Creiem que estem perdent el
fill... i voliem saber-ne el teu parer».
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El noi, dinou anys, acabava de comengar la universitat sense
especials dificultats ni problemes i la resta de la seva vida era
raonable. En intentar aclarir on era el «problema» em van
dir: «Sempre ha estat molt bon estudiant, treia tot excel-
lents... 1 ara a la universitat va fent, ja no estudia tant, les
notes no sén iguals...». Com que demanaven la meva opinio,
vaig suggerir: «Potser ara cerca altres formes de ser felig...».
La resposta dels pares va ser: «Si, tens rad; altre dia ens va
dir que sempre havia fet el que nosaltres voliem... i que ara
volia viure la seva vida».

Al llibre havia insistit en dos aspectes que, en aquesta situa-
cid ien la que explicaré tot seguit, reapareixen. D’una banda,
I’adolescencia és un moment fort per anar aclarint que espe-
rem, que hem d’esperar, del nostre fill o filla. D’una altra, és
el temps per anar trobant la seva manera de ser, de viure, de
construir-se. Costa descobrir que, en acabar les primaveres
adolescents, arriben els seus estius, sovint molt diferents del
que haviem imaginat. Es fan grans i no sembla que vagin
acomplint allo que haviem previst, imaginat, per a les seves
vides.

He ajudat un temps una noia (quan vam comengar tenia
setze anys) que, aparentment, es complicava la vida sor-
tint amb un jove uns deu anys més gran. Lalarma familiar
(lectora dels meus suggeriments) em va semblar inicial-
ment justificada. En els nostres dialegs, en mig dels seu pro-
cés per anar definint com viure intensament ’adolescencia i
com anar-ne sortint, vaig descobrir (una vegada més) com
d’injustificades acaben sent les alarmes adultes i com allo
que inicialment pot ser problematic esdevé util i positiu.

No descriuré ara la complexitat de la seva vida. Era una noia
que estudiava i va continuar estudiant amb bons resultats
academics, pero volia ser ella. Xocava com a adolescent que
vol divertir-se i ser feli¢ i, també, pensar. Se sentia malament
entre les «ximpleries» dels seus amics de la mateixa edat i
volia coneixer la vida per boca de joves més grans. Els adults



voliem que continués una adolescencia previsible, prevista.
Ella va poder descobrir, de manera intensa, 'experiéncia
d’estimar i sentir-se estimada. Va descobrir de manera tran-
quil-la la gran diferéncia entre aquella experiencia i la sexua-
litat insatisfactoria dels «follamics» que ja havia tingut. Els
adults sempre ens avancem a descobrir problemes i poques
vegades esperem a veure que, potser, darrere de I’aparenca hi
ha una gran possibilitat educativa.

Aplicar protocols i no observar vides

La tendencia a veure problemes i la pretensi6 d’evitar-los, de
prevenir-los, ha conduit a un increment continu de «proto-
cols» i pautes d’actuacié. Una mena de pretensi6 permanent
de definir els components del problema construit, tractar
d’identificar-los en I’adolescent que no sembla comportar-se
adequadament i actuar d’acord amb la seqtiencia d’accions
previstes. Actualment a Pescola, per exemple, han de tenir
presents un minim de set protocols. Aquests darrers mesos
he repetit reiteradament que era objector de protocols. Hem
de mirar si invoquen Al-la pero no descobrir si s’han enamo-
rat, si respecten el que és sexualment diferent pero no si se
senten superiors i menyspreen els altres, si assetgen perd no
si estan sols o imposen les normes al grup o compensen
malestars, si...

Vaig atendre una familia que em formulava preguntes al vol-
tant de que podien fer amb el seu fill adolescent en un con-
flicte estrany (no aclarit) amb alguna companya de I'escola
(privada concertada). Alguna familia s’havia queixat, I'esco-
la havia aplicat el protocol per no tenir problemes i havia fet
un canvi de grup. Ningt va parlar amb I'adolescent, ni va
esbrinar els detalls de la relaci6 problematica, ni va tractar
d’aclarir les relacions de grup abans i després. El noi, mesos
després, va anar a estudiar un curs a 'estranger. Els pares van
tornar a venir a parlar de com el fill —tot i la rigidesa del
col-legi en que estava— anava bé, i que no volia tornar, volia

39



40

acabar la secundaria fora. No es va aclarir mai que passava,
pero quedava clar que el noi no volia tornar a aquell entorn.
Ara, lluny, se sentia bé, se sentia fins i tot bon escolar.

També és cert el contrari. La nostra mirada de pares i mares
preocupats per defensar el fill amaga les dificultats i proble-
mes que té i uns altres ens fan saber. Les mirades oposades
(d’una banda, la dels pares que veuen «agredit» el seu fill o
filla; d’una altra, les dels pares que no volen acceptar cap taca
a la conducta del fill) no permeten trobar la resposta satis-
factoria per als adolescents implicats. Alguna vegada he in-
tentat fer mediaci6 educativa entre nois i noies que s’havien
passat en els seus aprenentatges sexuals, amb uns pares que
només volien policia i uns altres que volien reduir tot el pro-
blema al fet que el seu fill patia TDAH.

Manca molta dosi de mirades obertes, en positiu. A la prea-
dolescencia, per exemple, en tindriem prou deixant que la
filla organitzés una festa de pijames a casa, comprar una
bona dosi de calma i mirar de retill el que fan. Descobririem
la seva fragilitat en mig de tot el rebombori que creen. En
tota ’adolescencia, hauriem de poder fer una mena de fitxa
de les mirades que reben. Parar-nos a pensar com s6n mirats
i vistos pel conjunt d’adults que els envolten i garantir que
una part d’elles és positiva, acollidora. Si repasséssim els cinc
verbs que el llibre invita a conjugar, recordariem que tot co-
mengca atenuant l'hostilitat de la mirada.

Radicals fora i submisos a casa

Entre les experiencies de mares, pares i professionals impli-
cats positivament en 'educacié dels seus adolescents que el
llibre ha posat al descobert n’apareixien algunes que grinyo-
laven. En diferents moments he trobat pares i mares que
volien aplicar pautes obertes, actives i autonomes d’educa-
cid, perd només en alguns ambits de la seva vida. La resta
havia d’estar sotmesa a pautes tradicionals de control.



Recordo Pexperiencia d’un noi que anava a una escola espe-
cialment activa, que basava el seu projecte en el learning by
doing (aprendre fent, experimentant, descobrint). La familia
estava preocupada per les experimentacions no previstes del fill
fora deI’escola (un dia, per exemple, havia organitzat una festa
i havien begut d’amagat). Quan van voler imposar un control
rigid, el fill va respondre: «Es que tinc dret a equivocar-me!!!».

He escoltat pares que volen fills radicals pero que no llegei-
xin sobre el marxisme; que vagin a fer la revoluci6é de moda
pero que no es fiquin en embolics; que siguin radicals a fora
isubmisos a casa; que contestin a una part de la societat pero
no posin en discussié la riquesa de la familia, etc. Pares i au-
toritats que volen fills i ciutadans stubdits o revolucionaris a
mida. Adults que obliden que tota educaci6 dels adolescents
és incompatible amb la hipocresia i la incoheréncia. Quan
advertia que els adolescents ens belluguen les cadires tracta-
va de recordar que incomoden la nostra precaria estabilitat
adulta i que no es pot ser modern tan sols perque aprenguin
el sistema d’equacions. També té a veure amb com desco-
breixen la sexualitat o expressen el seu desacord social o
consideren que algunes mates no van amb ells.

Queé fem quan tot es complica?

Fl llibre deixava fora, voluntariament, les situacions adoles-
cents singularment complicades, tot i que, parlant de la salut
mental, invitava a gestionar amb bon criteri els malestars de
les seves vides. Tanmateix, entre les demandes de dialeg i
suport que ha provocat, moltes tenien a veure amb situa-
cions problematiques, que esgotaven en proporcions diver-
ses les capacitats familiars o dels professionals. Haver escrit
un llibre en positiu sobre el mén adolescent i la seva edu-
cacié obligava a parlar primer d’ells i elles i, després, dels
problemes i les dificultats. Algunes d’aquestes preocupacions
les recupero en aquest llibre, una vegada aclarit que no sén
primer un problema.
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La invitacié a descobrir adolescents i aplicar primer de tot les
regles educatives basiques no anul-la els patiments i les des-
esperacions de qui no acaba de veure clar els indrets pels
quals transcorre la vida del seu adolescent. He parlat sovint
amb families desbordades que cercaven «solucions» i que
havien d’optar per mesures drastiques. De manera signifi-
cativa es decidien, si podien, per I'internament de I’adoles-
cent. En alguns casos deien que no podien més; en d’altres,
expressaven la dificultat per mirar d’incidir en la seva vida
des de visions molt rigides del que era important en aquell
moment.

El llibre havia recordat la solitud amb que els adults preocu-
pats es troben per ajudar un adolescent i com determinades
respostes, com ara l'internament, havien de ser realment
I'tltima mesura. Allo que repetidament es diu en el mén te-
rapeutic: internar quan es poden fer mal, quan poden fer
mal als altres, quan no es pot ajudar terapeuticament de cap
altra manera.

He mirat d’ajudar adolescents quan els seus pares o ells feien
demandes en sortir d’aquests internaments. Sense conei-
xer-ne molts altres per als quals el centre si que va funcionar,
el balan¢ semblava molt negatiu, perfectament previsible.
Posar junts tots els desastres, privar de llibertat perque tot
esta descontrolat, posar les inevitables etiquetes diagnos-
tiques, separar de la familia quan 'adolescent pot interpretar
que es tracta d’abandé... acaba complicant les coses. Poques
vegades, al final, resultava una veritable sortida a les seves
tempestuoses adolescencies. I el llibre conduia a fer que molts
d’aquests pares tornessin a la pregunta: «I ara que fem?».

La manca de recursos i la impotencia fan que s’interni en-
cara que no sigui la solucié. Pel meu despatx personal han
acabat desfilant noies gotiques dures, disposades només a
aguantar un cert ordre familiar fins als divuit anys, nois de-
dicats als porros amb intensitat en families amb propostes
educatives incompatibles amb aquest taranna, fills d’origen



adoptiu amb adolescencies carregades de rabia... tots sortits
dels centres. De vegades he pogut fer alguna cosa simple-
ment escoltant, discutint, donant la meva opinié. Pero, se-
guint la proposta d’estimar, acceptava, per exemple, discutir
els prosiels contres de dedicar-se a passar drogues («Jaume,
estic dubtant si dedicar-me a passar»...) o la diferencia entre
fer Pamor amb una noia que t’agrada o anar a un puticlub.

He tornat a parlar amb ells i elles com a persones que volen
discutir amb algt la seva vida, sense que ningu consideri que
sén portadors d’alguna patologia. Necessitaven trobar adults
amb qui discutir criteris, que no renyen ni imposen, pero
suggereixen formes per no patir ni fer patir.

Mestres més sols que els seus adolescents

Elllibre també ha tingut el seu recorregut per les escoles. De
vegades, 'equivalent de la soledat dels adolescents és la sole-
dat dels seus professors. Ja esta escrit com hauria de ser I’es-
cola adolescent que necessiten, perod aconseguir-ho és una
batalla que el professorat sensible ha de mantenir quasi con-
tra tothom.

Ha estat una excusa més per parlar de 'alumnat, i les seves
pagines han servit per discutir als claustres sobre el que sig-
nifica, ens agradi o no, que els nois i noies que tenim davant
siguin adolescents. Alguns col-legues em demanaven suport
per conveéncer companys i per sentir-se segurs en les seves
maneres de fer escola. En d’altres casos, per convencer pares
i mares sobre que era important en la vida dels fills i com
posar-se d’acord entre la familia i 'institut («El seu és un
llibre que en les tutories amb pares d’ESO hem recomanat
molt —i regalat— a pares “desesperats” perque no entenen
que els esta passant als seus fills/es en aquesta etapa»).

Compartir ha servit per avangar en el que significa educar
adolescents a partir dels aprenentatges en el mén actual.
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Sempre tornaven al resum basic. Han de percebre’t com una
persona curiosa pel seu mén, que pretén ensenyar-los a par-
tir del que viuen, que no es mou per simples horaris (capa¢
d’abordar una preocupacié sexual en mig de la classe de
mates), que posa entusiasme a fer-los descobrir allo que val
la pena saber i conduir-los a descobrir allo que ja esta ditino
val la pena covar.

Estima’m quan menys ho mereixi... ha circulat en un moment
significatiu de preocupaci6 per 'educacié i I'escola. En mig
de propostes d’innovacié (renovacié), ha permes pensar i
discutir sobre ’alumne, superar els discursos dels simples
canvis en la didactica, recordar que a les aules s’asseuen ex-
ploradors que volen descobrir i experimentar. Al mig ha
quedat la gran pregunta: com es fa per aconseguir que els
adolescents mantinguin el desig de saber?

Les altres adolescéncies

La diversitat d’adolescencies ’hem vist a casa quan una set-
mana darrere I'altra temptejaven per descobrir com volien
practicar-la o a I'escola veient els grups i els «pals» que al
llarg de cada curs es conformaven. Pero la lectura també ha
conduit a fer-nos tenir en consideracio les desigualtats i les
pressions del mercat sobre el nostre adolescent. No tothom
té les mateixes possibilitats de ser o no ser un tipus o altre
d’adolescent. Nosaltres no podem educar un adolescent
pensant que sera un jove amb exit economic.

Dialegs, reflexions i ajudes m’han portat aquests mesos a
parlar de situacions tan contradictories com la demanda
d’una jove que vol anar a la universitat amb un Mercedes i el
suport a educadors perque ajudin adolescents sols i sense
futur. Tot i que bona part dels lectors reflexioneu de manera
prioritaria en 'aquiil’ara, en 'adolescent de casa, he de tor-
nar a repetir que no podem educar sense pensar en els altres,
sense imaginar el tipus de persona jove que ens agradaria



que fossin. L'utilitari Mercedes no era més que una exigencia
raonable després d’una adolescencia entre elits i luxes, per
anar a la universitat dels millors.

Els pobres també tenen adolescencia. A tots els barris es de-
diquen a practicar-la. De la mateixa manera que, se suposa,
no volem fer segregaci6 en la nostra societat adulta, no ’hem
de crear i mantenir entre els adolescents. La reflexié sobre les
bones i males companyies condueix a mirar i observar que
diuen dels companys de I'aula, dels grups del barri, dels dife-
rents estils juvenils que van assajant i descobrint. Per conei-
xer el nostre fill hem de coneixer les altres adolescencies.

En aquest nou text parlaré sovint de nosaltres, dels adults
que estem al voltant seu, ja que bona part de les propostes
alteren la nostra vida adulta i requereixen alguna reflexié per
part nostra. Pero, parlant de la moguda de 'anterior, no puc
amagar que, a vegades, és encara més dificil ser adolescents
en mig de determinades mogudes familiars. Gestionar, per
exemple, una adolescencia quan hi ha hagut una separacié
requereix un pacte de serenor que no sempre existeix. Pares
separats que llegien per separat el llibre no sempre feien una
interpretacié comuna per estar de manera similar al costat
del seu adolescent. Havia de recordar com els adolescents es
dediquen a passar comptes del passat i com calia pactar una
proximitat educativa similar i un refor¢ mutu per gestionar
la complexitat de la vida diaria.

Es possible l'entesa i el relax

A casa, a'escola o entre els professionals, el llibre ha acabat
sent una mena de sedant d’angoixes. Lectores i lectors han
trobat que no tenia gaire sentit desesperar-se abans d’hora.
Estant activament al seu costat es pot confiar que acabaran
bé. En el relat d’una altra mare: «Gracies. M’ha ajudat a tro-
bar esperanca en la meva vida de dictadora (segons el meu
fill). Ja m’estava frustrant. Moltes vegades ens deixem portar
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pel que exigeix la societat i ens oblidem del que és realment
important: deixar-los descobrir el mén a través de les seves
propies experiencies de vida; al final ningd apren per expe-
riencies alienes. Encara que aixo genera molt temor, cal con-
fiar en les bones bases del model familiar que hem construit
al llarg d’aquest temps».

També he tingut ocasié de seguir parlant amb ells i elles amb
I’excusa del llibre i d’un altre anterior (Alex no entiende el
mundo) i, si alguna cosa no ha canviat, és la seva necessitat de
sentir-se escoltats i compresos, de trobar adults que siguin
propers. Alguna vegada vaig xerrar amb més d’un centenar
d’adolescents, i, tot i semblar una tasca impossible, escolta-
ven i discutien quan el titol de la xerrada era d’aquest estil:
«Paga la pena entendre el mén? Preguntes inevitables... quan
vols ser tuino saps que, o intenten que siguis de determina-
des maneres»; «Aprendre a ser i a estimar en llibertat»... El
mateix passava en petit grup. La clau sempre era i sera que
percebin proximitat i interes real per allo que estan vivint,
sense amagar el que nosaltres pensem i sentim. Fins i tot un
darrer grup d’adolescents mexicans (el llibre també em va
dur per aquelles terres) em deien: «Ni nosotros entendemos
lo que queremos... pero no encontramos adultos que nos
quieran comprender, que les interese nuestra vidar.

A les darreres edicions es va publicar, afegit al final, una
mena de resum en clau i veu adolescent («T’he fet patir...
pero m’has estimat») que recorda la necessitat permanent de
mirar, escoltar, descobrir. La seva darrera reflexié pot servir
per acabar aquest itinerari del primer llibre i obrir les noves
propostes del segon.

Ara, mare, malgrat que per a tu encara soc tendre, jo sé que he
de comengar a fer la meva vida. Algun dia sortiré d’aquesta
adolescencia.

Estic obligat a provar, decidir i equivocar-me. I tu, a mantenir
I’esperanca i ajudar-me a tornar a comencar. Malgrat les con-



frontacions i les angoixes mutues, he pogut ser el que soc
perque sabia que tu eres suficientment a prop. Inevitablement
m’havia de barallar amb qui estimava. Em podia i em puc ar-
riscar perque sé que tu i el pare hi sou... 1 voleu que sigui una
persona feli¢ en companyia d’altres.

Aniré fent la meva vida, i a estones segur que et sentiras felic
del resultat.

47





