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Mentre el seu amic Bartomeu agonitza al sanatori del 
Brull, en Salvador rememora l’amistat que els ha unit. 
Encara no han fet els vint-i-cinc anys, i tenen molt en 
comú: són intel·lectualment brillants i ambiciosos; 
estimen l’art i la literatura; són insolents, provocadors 
i senten l’exaltació de la joventut; els agrada riure i par-
lar durant hores, s’admiren mútuament i han navegat 
plegats d’una punta a l’altra de la Mediterrània. Tot ho 
han compartit i celebrat, i és possible que s’hagin ena-
morat de la mateixa noia. Però aquest enamorament i 
les divergències ideològiques els han acabat allunyant. 
Som a l’any 1938, en plena guerra civil.

Basada en la relació entre els poetes Salvador Espriu i 
Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Dos amics de vint anys és 
una novel·la de celebració de l’amistat, però també    
és un relat sobre la fragilitat de la bellesa, que quan 
sucumbeix deixa el seu lloc a l’enyorança i a l’alegria 
d’haver-la coneguda.
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LES OMBRES (I)

Veig ses vostres ombres. No vos puc veure sa cara,
però sí ses ombres.

Me veis voltros a mi?
No estic segur que me veieu. Sé que sou aquí,

però crec que m’he tornat invisible. Com si fos
transparent. De voltros només en queden ses
ombres.

Me sentiu? Jo no vos sent. Podeu xerrar, vol-
tros que sou ombres? Hi sentiu, si qualcú vos xer-
ra a voltros? Vos estic xerrant.

Salvador? Ets tu? Ets tu, Amàlia?
Doctor Riba, aquesta ombra és seva?
Sou aquí? I on és, aquí?
Salvador, Amàlia, hi sou? I si hi sou, com és

que no me deis res? És que no me veis?
Ses vostres ombres són intermitents. Quan

s’esvaeixen, apareix davant meu una massa de co-
lor uniforme: de vegades és blanca, altres vegades
verda. Després sa massa de color s’esqueixa, i lla-
vors tornen a dibuixar-se aquestes ombres vostres
que no diuen res.

Hi ha silenci, aquí. Un silenci espès i feixuc,
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com es cortinatges de vellut carmesí d’aquella
casa bona on vam estar plegats qualque vegada, i
que ara no me’n record de qui era. Qui hi vivia, en
aquella casa bona?

Amàlia, ets tu? Hi ha na Mercè, amb tu, o no
hi és?

Mercè? M’agradaria molt veure’t, ni que fos
projectada en una ombra.

Salvador? Salvador, no t’enfadis. No te’n va-
gis, Salvador. Queda’t aquí, amb sa teva ombra a
prop meu.

Ara ho entenc: és es foc, que remou ses om-
bres. Però aquí no hi ha cap foc encès, perquè hi
fa fred.

Fred de nit de Reis. Passen avui, els Reis? Ales-
hores, és necessari encendre un foc i posar ses sa-
bates a sa finestra, perquè hi deixin caramels i
confits.

Ara veig una ombra que és mumare. La conec
perquè seu: seu en un tamboret i broda. Mumare
sol brodar asseguda davant es portal de ca nostra.
Però ara no, perquè és nit de Reis, i fa fred i no és
temps de seure a la fresca.

Mumare, me sentiu? Som jo, en Tomeu. Som
aquí. Digau-li per favor a mon pare que som
aquí.

Ara no sé on som, però som aquí. M’agradaria
ser a Palma, mumare, amb vós i amb mon pare i
amb so meu germà. Es meu germà i jo aniríem a
jugar a n’es camps de Sa Feixina, passat es pont
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de Sa Riera, i s’aire fred mos faria pessigolles a sa
cara.

Ara hi tenc picor, a sa cara. Hi tenc picor, però
no me puc gratar. Me podeu gratar una miqueta
ses galtes, mumare?

Mumare? Vós tampoc me sentiu?
Ara s’han difuminat ses ombres i s’ha tornat a

encendre davant meu una massa de color verda.
D’on ve, tanta verdor?

Ses cases a n’es carrerons de Nàpols tenien ses
finestres verdes, i ses façanes molt blanques, em-
blanquinades de calç.

No hi tiren calç, damunt des morts?
És que som mort? No puc ser mort, perquè

veig ses vostres ombres.
Salvador, que per ventura ets mort? I vós, mu-

mare, sou morta?
Amàlia, Mercè, sou mortes també?
No ho crec, perquè sa mort no és verda ni

blanca, ni s’hi passegen ses ombres. Sa mort és un
finestral molt alt tapat per una paret que no s’aca-
ba mai: ni per amunt, ni per avall, ni pes costats. I
en aquesta paret no s’hi projecten ses ombres,
perquè per remoure ses ombres és necessari tenir
un foc encès, i per encendre foc hi ha d’haver aire.
Sa mort també mata s’aire, i si aquí no hi hagués
aire, jo no tendria picor a sa cara. I sa cara me pica.

Però no me puc gratar.
Mercè, podries posar-me ses mans a ses galtes,

que me fugi sa picor?
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Salvador, no t’enfadis.
Per què no tornam tots a Nàpols? Mumare,

me deixes tornar a Nàpols?
És que no me sentiu?
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–Em dic Tomeu, i tinc dos-cents anys.
–Jo em dic Salvador i en tinc disset, però n’apa-

rento deu vegades més.
Ens havíem topat al claustre de Filosofia i Lle-

tres; ell anava perdut per les dependències univer-
sitàries, buscant no sé quin despatx on li havien de
timbrar un paperot, i es va adreçar a mi per pre-
guntar-me si n’hi podia donar indicacions. Vam
descobrir que seríem companys d’aules, i de se-
guida va començar una conversa que ja no s’havia
d’interrompre durant molts d’anys. Em va fer grà-
cia la seva ocurrència sobre l’edat, i vaig mirar de
correspondre-hi en la mesura que vaig ser capaç
d’improvisar en aquell instant. Sempre va ser així:
en Tomeu duia les coses més nímies cap al seu
cantó més exagerat, o burlesc, o paròdic, i els al-
tres, els que l’envoltàvem, ens sentíem irresistible-
ment reclamats a seguir-li la veta.

A continuació em va explicar que era de Ma-
llorca (no calia que ho digués; el fort accent el
delatava, tot i que ell mirava d’encobrir-lo amb
una aproximada dicció barcelonina) i que escrivia
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poemes. Li vaig respondre que jo havia nascut a
Santa Coloma de Farners, però que havia viscut
també una colla d’anys a Arenys de Mar i a Vila-
drau i això el va desconcertar, perquè era la pri-
mera vegada que sentia el nom d’aquestes pobla-
cions. Però el que el va desarmar per complet va
ser el que vaig afegir tot seguit:

–L’any passat vaig publicar la meva primera
novel·la.

Es va endur les mans al cap i va obrir molt els
ulls i la boca, com si es disposés a iniciar una ac-
tuació de mim.

–Una novel·la? Tens la meva edat i ja has publi-
cat una novel·la? Aleshores, mestre Salvador, no sóc
digne de trobar-me en la vostra augusta presència!

I, amb dos dits de cada mà, es va aixecar les
puntes dels faldons de l’americana i va iniciar una
genuflexió.

–Salvador de Santa Coloma, d’Arenys i de Vi-
ladrau, novel·lista precoç! –va exclamar, amb un
to emfàtic que em va fer somriure–. I digues, Sal-
vador, bé deus tenir un cognom amb el qual sig-
nes les teves creacions, no és cert?

–Espriu –vaig respondre–. Els meus cognoms
són Espriu i Castelló, per aquest ordre. Però signo
només amb el primer.

–Jo –va contestar, sense esperar que l’hi dema-
nés– em dic Rosselló. Rosselló i Porcel. Però Por-
cel no m’agrada, no em fa el pes. Estic pensant de
fer-hi alguna modificació.
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–Modificació? En un cognom?
–Sí, bé, poca cosa, algun detallet que en canviï

la sonoritat. És que Porcel no m’agrada. Bé, això
ja t’ho he dit, novel·lista Espriu.

–En efecte. I això? Com és que et desagrada el
teu segon cognom? És que no estimes la teva
mare, poeta Rosselló?

–Oh, adoro la meva mare, la meva mare és la
mare més adorable de totes les que han nascut en
aquesta part del món. Descomptant la teva, natu-
ralment. Però Porcel... un porcell és un porquet,
un garrí. M’entens? Nyuc, nyuc, nyuc!

Es va endur les mans a les temples, i les va bellu-
gar imitant el moviment de les orelles d’un animal.
Els joves que ens passaven pel costat, possiblement
condeixebles nostres, es giraven per observar els
escarafalls d’aquell personatge. Alguns reien i d’al-
tres es limitaven a mirar-se’l aixecant les celles.

–I digues, novel·lista Espriu –va dir, abaixant
les mans i amb un posat sobtadament seriós–,
quina és la temàtica de la teva novel·la? Quins fets
fabulosos hi contes, per a profit i il·lustració de la
humanitat sencera?

Aquella pregunta em va agafar desprevingut.
–Bé, en realitat no es tracta ben bé d’una no-

vel·la.
–Ah, no?
–No. De fet, el llibre consisteix en un conjunt

de proses. Relats, podríem dir-ne.
–Relats, proses! –va tirar el cap enrere, com si
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hagués topat amb un filferro–. Bé, i què conten
els teus relats, prosista Espriu?

–Bé, la idea... –vaig dubtar–. El llibre es titula
Israel; potser això et proporciona alguna pista.

–Israel! –va vociferar–. El poble escollit... Que
potser fas literatura cristològica, prosista?

–Si vols dir-ne així... –em vaig aventurar–.
Saps què? No crec en aquesta Mediterrània grega
d’estampeta que aquí tothom sembla que venera a
partir de Goethe, que per altra banda no era medi-
terrani, sinó alemany, un nibelung. De molta en-
vergadura, no t’ho negaré, però un nibelung al
cap i a la fi. Crec que hi ha una Mediterrània més
genuïna, més severa i més rude potser, però en
qualsevol cas més genuïna, que ve de les tribus del
desert...

–Sang, fetge i arena, ja ho veig. Hecatombes,
vaques degollades i sacrificis humans. No se’t pot
negar l’audàcia.

–Ho trobes audaç?
–Audaç i temerari –va obrir els braços–. I di-

gues, prosista, quin editor benemèrit ha gosat pu-
blicar-te una barbaritat tan gloriosa?

La glòria era un concepte que invocaven so-
vint els llavis d’en Tomeu, en aquells dies. Em va
tornar a agafar amb la guàrdia baixa; aquella in-
terviu era implacable.

–En realitat no es pot considerar una publica-
ció a l’ús –vaig admetre, intentant de tota manera
donar-hi alguna importància–. Es tracta d’una
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edició no venal, de només cent exemplars, que va
encarregar el meu pare a una impremta de con-
fiança.

–Un pare esplèndid, el teu! –El to era foteta,
però de seguida va canviar al de la confidència.–
Ja t’ho deia, que una cosa hebrea com aquesta que
has fet no té cabuda a les editorials normals.

–Bé, el cert és que...
–Oh, no et volia ofendre, prosista Espriu! –va

ajuntar les mans en senyal de súplica–. Primer
hauríem de definir què entenem per normal, prou
que ho sé. Però ja m’entens. Que no ho veus, que
ningú escriu d’aquesta mena de coses, en la litera-
tura confitada que s’usa ara?

Literatura confitada, això em va semblar di-
vertit. Vaig insinuar una objecció:

–Home, tant com ningú...
–Qui, doncs? Digue’m un nom, un de sol! –i

m’apuntava amb el dit, oblidant-se del decòrum.
–Unamuno... –vaig murmurar.
–Unamuno!
–Miró...
–Miró? Gabriel Miró? Figuras de la Pasión del

Señor?
–Per exemple. És un dels seus llibres que m’a-

graden...
–Haguéssim començat per aquí! Així doncs, tu

pertanys a les lletres castellanes, prosista Espriu!
–però no ho va dir acusadorament, sinó amb l’aire
de satisfacció de qui acaba de trobar la resolució
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d’un enigma. –En resum –es va escurar la gola–. Ets
un novel·lista que ha publicat una novel·la, però
resulta que en realitat no parlem d’una novel·la,
sinó d’un llibre d’estampes bíbliques...

–Jo m’estimo més dir-ne esbossos –vaig pre-
cisar.

–Esbossos, doncs. De l’Antic Testament, per
descomptat.

–Per descomptat.
–Molt bé. Després resulta que el teu llibre

d’esbossos veterotestamentaris no ha estat estric-
tament publicat, sinó que ha estat el teu senyor
pare qui s’ha encarregat de fer-ne cent còpies que
no es poden vendre...

–Ets perspicaç, Dick Turpin. –Em preguntava
si m’estava buscant les pessigolles, però al mateix
temps no podia deixar de complaure’m amb la
seva loquacitat.

–No m’interrompis. I, finalment, el teu llibre
d’esbossos hebreus fora de comerç és escrit en
castellà, perquè t’agraden Miró i Unamuno.

–Ni més ni menys.
–Ets una perla! Què dic una perla: ets un tre-

sor nacional de Catalunya! La cosa hebrea et con-
fereix aura de profeta: algun dia seràs la veu del
teu poble, prosista Espriu.

–D’això no en tinguis cap dubte –me’n vaig
burlar–. Però fa molta estona que parlem de mi: i
tu, poeta Rosselló, no tens alguna publicació en
dansa, venal o no venal? Alguns versos teus que
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puguem llegir la resta de mortals, ni que sigui per
a la teva futura vergonya?

–Molt bé, Dick Turpin, d’això se’n diu un
contracop. Touché –i va provar de somriure, però
el somriure se li va entrebancar: en un segon, ha-
via mudat de l’extraversió a la timidesa–. Doncs
sí, m’has enxampat: abans de l’estiu vaig publicar
un llibre de versos. Amb la particularitat que els
versos que hi surten no són meus.

–Vaja –vaig aprofitar l’ocasió–. Pel que sem-
bla, no sóc l’únic incongruent que hi ha en aquest
claustre.

–Ja pots ben dir-ho, prosista –va fer una incli-
nació de cap–. De fet, en aquest llibre l’únic que
hi ha meu és la contradicció. Però què faríem,
sense contradiccions?

–Ens moriríem d’ensopiment. Però digues:
quina mena de llibre és aquest que has fet i que et
destorba tant?

–Una antologia –va esbufegar–. Sóc culpable
d’antologia, un dels delictes més comuns entre
poetes.

–Aquesta sí que és bona! I a qui o a què has
dedicat els teus esforços, antòleg Rosselló?

–No riguis massa. És una antologia de poetes
mallorquins.

–Ets un barret de sorpreses, antòleg Rosselló.
–I no acaba aquí la cosa: el llibre ha sortit a

Madrid, en castellà.
–Ja ho diu la meva senyora àvia: s’atrapa abans
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un mentider que un coix. No eres tu, qui fa un mo-
ment es burlava d’un lector de Miró i Unamuno?

–Sí, però jo no sóc d’Arenys ni de Viladrau,
només de Palma. Tinc disculpa.

–En això et dono la raó. I digues, quins són els
estimats de les muses que figuren en el teu llibre?

–Ets cruel.
–Ho procuro.
–Bé, doncs em confesso: comença amb Alco-

ver i amb Costa i Llobera, com a figures diguem-
ne tutelars...

–Una cosa mai vista, antòleg.
–...i segueix –va fer veure que no em sentia,

però tornava a no poder contenir el somriure–
per ordre cronològic amb autors posteriors. Llo-
renç Riber...

–Un altre capellà. Que sou tots capellans, a la
teva illa?

–Sí. O xuetes.
–Què són, xuetes?
–Oh, tu hauries de saber-ho, ja que te les dó-

nes d’hebraista. Però no em distreguis. Miquel
dels Sants Oliver...

–Aquest és periodista –vaig fer una ganyota.
–Sí, però amb intuïcions líriques gens des-

denyables. Deixa’m continuar: Pere d’Alcàntara
Penya...

–Menor, molt menor.
–Sí, però també els poetes menors són neces-

saris. Minor poets, en diuen a Anglaterra, i allà es
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cuiden molt de no riure-se’n, perquè de tot hi ha
d’haver en aquest món. Mateu Obrador...

–Un lul·lista. A més de capellans i... com ho
has dit?

–Xuetes. Xu-e-tes.
–Bé, doncs a més de capellans i xuetes, tots els

mallorquins deveu ser lul·listes. Diguis el que di-
guis, d’Alcàntara Penya a Obrador ja hem anat
del menor al petit. També hi ha d’haver petits, en
aquest món?

–Joan Rosselló...
–Petit, no: microscòpic. Valenta galeria.
–Maria Antònia Salvà...
–Ep, això ja és una altra cosa. Per aquí et redi-

meixes una mica, antòleg.
–Ets un confessor sense absolucions, prosista

–va sil·labejar les paraules–. No t’esperava tan
despietat. Ara bé, no m’estranya que siguis mig
jueu, amb aquesta mala bava.

Vaig fer cas omís de la seva provocació i vaig
continuar amb les meves:

–No t’alegris tan aviat. De la Salvà no te’n com-
pro ni un vers; però té un llibret d’un viatge a Pa-
lestina (en companyia del capellà Costa i Llobera,
per cert) que va aconseguir interessar-me en algu-
nes pàgines.

–Estem d’enhorabona, doncs. Que em diràs
que els has llegit tots, els meus compatriotes?

–Em penso que sí. I tu?
–Espera’t, que no m’acorralaràs tan fàcilment.
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Al costat de tot aquest repertori, he aconseguit in-
cloure un poeta de debò.

–Sóc tot orelles.
–Gabriel Alomar.
–El polític?
–El polític, el poeta: en ell, tot és u. El profes-

sor, també. Em va ensenyar literatura a l’Institut
de Batxillerat. Me’n considero deixeble.

–O sigui, que tens mestres, antòleg! –vaig escla-
fir–. Però, l’Alomar? Què t’ensenyava, futurisme?

–Només el coneixes com a polític. Reconeix
que no n’has llegit ni un vers.

–Tampoc ho trobo a faltar.
–Aleshores és que no saps res de res. Alomar

només ha fet un llibre de poesia, però els seus
poemes tracten sobre el foc.

–Un modernista flamíger, doncs.
–Ara sí que em sorprens. Un lector d’Unamu-

no que escriu esbossos sobre la Mediterrània més
primària no hauria de tenir prejudicis contra el
modernisme.

Havia aconseguit portar-me allà on volia. Vaig
haver de recular.

–Tens raó, antòleg.
–Ja ho sé. Com et deia, el llibre de n’Alomar

tracta sobre el foc: La columna de foc, es titula. Jo
també vull escriure sobre el foc.

–De manera que a tu i el teu mestre us com-
plau disfressar-vos de presocràtics. –Un intent va
de recuperar terreny.
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–No és necessari. El foc, senzillament, és puri-
ficador. Es menja la ronya dels camps i dels bos-
cos, i fa néixer nous brots, pastura fresca. Trans-
forma la fesomia de la naturalesa, ajuda a morir
les coses velles i en fa néixer de noves. Exactament
el que hauria de fer la poesia.

–Doncs no és ben bé el que fan la majoria dels
teus antologats. Ells, el que fan, és rellepar les lla-
minadures que d’altres ja han ensalivat prèvia-
ment.

–Literatura confitada, ara ets tu qui té raó. –Em
va adreçar una mirada còmplice.– Torno a dir que
em confesso: no és bona cosa, estrenar-se amb
un encàrrec. Però, a favor meu, he de dir que, si
vaig fer l’antologia, és perquè m’ho va demanar
n’Alomar.

–Així s’entén que l’hi incloguessis.
–Ets massa rocós, prosista; em rendeixo. –Va

estirar els braços tan llargs com els tenia.– Cruci-
fica’m; deixa que el meu cos s’assequi al sol i que
els corbs, els voltors i les hienes se n’alimentin.

Vaig mirar al voltant, sense saber on posar-me.
Per fortuna, en aquell moment no passava ningú:
érem tots dos sols al mig del claustre, i em vaig
adonar que feia molta estona que havia perdut la
consciència del que ens envoltava. Semblava que
l’única cosa existent, l’única cosa important de
debò, fos aquella conversa; el meu nou amic illenc
i jo, sols enmig del món, o al marge del món. O
contra el món? També vaig comprovar que havia
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perdut la noció del temps: quant feia, que parlà-
vem? Mitja hora, una hora, més? Tant li feia: a
cada frase, el diàleg feia l’efecte d’haver-se acabat
d’encetar, i a cada rèplica, semblava que les parau-
les es reinauguressin només perquè nosaltres les
poguéssim estrenar.

–No cal que arribem fins a aquests extrems
–vaig oposar, aixecant les mans–. Es pot escriure
sobre el sacrifici, però no és aconsellable aplicar-lo
en la pròpia carn. Per què no ens asseiem?

La barana del claustre va ser un seient idoni: la
pedra viva pot resultar una mica freda, però nos-
altres portàvem bons pantalons, i els dúiem ben
cordats. I els capitells, les voltes i les galeries ens
acollien amb una cordialitat innegable. En aque-
lles condicions, la nostra xerrada no podia fer al-
tra cosa que continuar favorablement.

–Digues, Salvador. –En Tomeu va abandonar,
tot d’un plegat, el joc amb «el prosista Espriu»,
així com qualsevol indici d’histrionisme.– Com
és que, als teus disset anys, has llegit tantíssim?

–Això m’ho preguntes perquè a continuació
jo també t’ho demani a tu? –Em resistia a deixar
de banda el meu fingit cinisme.

–No, només perquè em sembla interessant –va
replicar, amb una franquesa tan desarmadora que
exigia, en la resposta, una franquesa idèntica.

–El meu pare posseeix una biblioteca enorme.
Sempre m’ha deixat llegir el que m’ha vingut de
gust, sense restriccions de cap mena. I també
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sempre m’ha animat a escriure, d’ençà que en
tinc record. «Tu escriu, Salvador», em deia, quan
jo encara era una criatura en calça curta. I jo li
preguntava: «Però què voleu que escrigui, pare?».
I ell: «Oh, no ho sé, qualsevol cosa. Però tu escriu,
Salvador».

Va obrir molt els ulls.
–Caram, el teu pare. Tens tot un mecenes, sen-

se moure’t de casa.
–Suposo que he estat afortunat, per aquesta

banda. –Ara fingia despreocupació.– Però, i tu, To-
meu? He dit que no t’ho preguntaria, però t’ho pre-
gunto. També devies créixer envoltat de llibres...

Va deixar anar una rialla franca, breu i fresca.
No la va impostar, se li va escapar sense adonar-
se’n.

–No –va contestar–. Just al contrari, a casa no
hi havia ni un llibre. Vull dir que no n’hi havia fins
que jo vaig començar a llegir-ne. Perquè són po-
bres, a casa meva, i van tenir molt poca instruc-
ció. Si no hagués estat per n’Alomar, jo no hau-
ria pogut de cap manera venir a estudiar aquí, a
Barcelona.

–I això? –vaig preguntar, absurdament.
–Ja t’ho explicaré. Crec que tindrem temps de

parlar molta estona.
Es va imposar un silenci, el primer silenci entre

en Tomeu i jo. Però no va ser feixuc, ni desagrada-
ble: només un recés per reprendre la conversa amb
més claredat, o amb més fermesa. Ho va fer ell:
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–No, a casa no teníem llibres, però de menut,
la meva mare m’explicava rondalles. Saps què
són, les rondalles?

–En tinc una certa idea.
–Són els contes populars que els pagesos ex-

pliquen als seus fills –va continuar, sense escoltar-
me–. Històries molt velles que cada generació
manté fresques per a la generació que ve després.
Són bons relats, bones històries. A mi, la que més
m’agrada és la de l’amor de les tres taronges. No
em cansava mai de fer-l’hi repetir a la meva mare.

I, acte seguit, me la va explicar: que en Berna-
det era fill d’un rei, i que va rebre un sortilegi se-
gons el qual mai no coneixeria pau ni repòs men-
tre no trobés l’amor de les tres taronges, que
residia en un regne molt i molt llunyà. Allà hi ha-
via un taronger del qual brotaven les tres taron-
ges, que es reconeixien perquè cadascuna duia
penjada una campaneta, i sobretot perquè l’arbre
era custodiat per un drac ferotge, que fregia amb
el seu alè de foc qui gosava acostar-s’hi. Per arri-
bar-hi calia travessar quatre portes. La primera
no tenia pestell, i per això feia set anys que batia
incessantment cap a dins i cap a fora, sense que
ningú pogués tancar-la. La segona estava envolta-
da per un exèrcit de formigues rabioses de gana;
la tercera, tota circumdada de serps igualment fa-
molenques. La quarta porta era guardada per un
esbart de lleons que feia set anys que no menjaven
res... Al viatger que aconseguís creuar les quatre

Dos_amics_de_vint_anys_125x190.indd   46 27/11/18   17:42



47

portes encara l’esperava finalment el drac, que
era gegantesc i amb unes males puces considera-
bles. Desafiar el repte dels gegants i de les cria-
tures belles i espantoses: era aquest, el sentit de
l’existència?

Era un matí de primers d’octubre de l’any 1930,
i, en la meva memòria, el cel d’aquell dia se m’apa-
reix nítid i desvetllat. Asseguts a la barana del
claustre de Filosofia i Lletres, en Tomeu Rosselló
em parlava de l’amor de les tres taronges, i jo deci-
didament no tenia res millor a fer que escoltar-lo.
Sempre que hi penso, m’adono que aquell matí va
succeir una de les coses més decisives de la meva
vida. Espero que, de la seva, també.
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