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Els viatgers, els aventurers i els rodamons, tots aquells
que han recorregut la terra d’'una punta a laltra, els
que han creuat 'equador, els que han baixat fins a
I'extrem més remot de la Patagonia, els que han arribat
al cap Nord i han vist 'aurora boreal, a tots ells sense
excepci6 els agrada parlar de les experiencies viscudes.

En una freda nit d’hivern s’apleguen al voltant de
la llar de foc i comencen a relatar les seves aventures.
Potser n'hi haura un que s’arremangara un camall dels
pantalons i mostrara una cicatriu profunda al tou de la
cama, una marca blavosa que malgrat els anys continua
alli, com a prova i trofeu d’una perillosa baralla amb
una fera salvatge, que va acabar amb el triomf de
I'home per damunt de I'animal. D’altres faran gala
dels seus coneixements i, amb la copa de conyac a la
ma, es posaran a parlar en llengiies incomprensibles i
guturals que van aprendre quan recorrien I'Africa. A
estones, tots callen i es fa un silenci reverencial; ales-
hores només se sent el crepitar del foc a la llar, i si

miréssim els ulls dels viatgers bregats ens adonariem
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que cada un d’ells esta somiant en els paisos meravello-
sos que ha conegut i que ara recorda amb una certa
malenconia perque sap que ja no hi tornara mai més.
Tots ells han conegut vides diferents i a cada indret on
anaven hi deixaven un tros del seu cor. I ara s’adonen,
amb recanca, que no hi ha possibilitat humana de re-
unir en un unic lloc tots aquests mons estimats que
han deixat enrere.

A ultima hora de la vetllada, quan els més grans ja
fan capcinades, venguts per la son, un dels viatgers
—potser es tracta d'un vell militar anglés que va viure
molt temps a I'India, o d'un professor frances de la
Universitat de la Sorbona que s’ha passat vint anys de la
seva vida entre tribus de la Polinésia—, algu, qui sigui,
observa els seus companys i pronuncia lentament la
paraula magica: Guguengol. Immediatament n’hi ha
d’altres que, atrets pel que acaben de sentir, repeteixen
la paraula: Guguengol! Guguengol! Fins i tot aquells
que dormisquejaven s’eixoriviran de sobte perqué han
reconegut el nom de ressonancies misterioses. Gu-
guengol.

Pero ai d’aquell que s’atrevis a fer el petulant i pre-
tengués saber-ne més que els altres, ai d’aquell a qui se
li acudis dir que ell hi ha estat, a Guguengol. Ninga no
li perdonaria aquesta feblesa. I, malgrat aixo, tots ells
hi somien, en Guguengol. Saben que existeix, de la

mateixa manera que saben que el sol, la lluna i les es-
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trelles existeixen, pero també sén conscients que, per
més que vulguin, no hi podran arribar mai.

Perque, on és Guguengol? On es troba? Es una
illa 0 un continent? Es més petit que Australia, aixo és
cert. Pero quants cops més gran que l'illa de Mallorca?
Es al’hemisferi nord o a’hemisferi sud? Hi ha estacié
de les pluges, a Guguengol? Quant duren les marees,
alli? Si naveguéssim enlinia recta des del cap d’'Hornos,
hi arribariem? Sén boniques les natives de Guguen-
gol? Els seus habitants, sén nomades o sedentaris?
Sén cacadors? Sén canibals? Quin alfabet fan servir?
Coneixen la musica? Quantes estacions hi ha a Gu-
guengol i com compten el pas del temps?

Els viatgers podrien estar formulant preguntes
fins a la matinada, podrien passar-se setmanes inter-
rogant-se sobre 'auténtica natura de Guguengol,
pero tard o d’hora haurien de deixar-ho coérrer,
venguts i aclaparats per la seva propia ignorancia. Ells,
que tenen tanta experiéncia i que han recorregut llocs
tan llunyans, tan exotics, quan parlen de Guguengol se
senten de nou com nens petits. Saben que no hi ha res
a fer, que encara que estiguin disposats a deixar-se ta-
llar un brag¢ o una cama a canvi d'una visita, per fugag
que fos, a Guguengol, ningu no els oferira aquest
tracte.

Per aix0, tots es queden embadalits, contemplant

les flames del foc que bellugueja a la llar. I davant
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d’aquelles clarors vermelles, grogues, carabasses i bla-
voses que es mouen sense parar, els viatgers mig aclu-
quen els ulls i aleshores els fa I'efecte que alli, molt al
fons del foc, sén capagos d’entreveure alguna cosa,
una imatge borrosa, un retrat sempre canviant que
podria tenir alguna semblang¢a amb el mapa del lloc
somiat i mai abastat. Tots mouen els llavis i xiuxiuegen
la paraula, gairebé com si fos una pregaria o un encan-
teri:

—Guguengol... Guguengol... Guguengol...



Aquesta és la historia del Notlits, un jove de Guguen-
gol, un jove de la terra mai abastada.

Aquesta és la seva historia.

El Notlits ja havia arribat a la pubertat i era un noi
fort, de dents blanquissimes i cabells negres i llisos.
Tenia els ulls en forma d’ametlla, com tots els habi-
tants de Guguengol, perd amb la particularitat que
'ull dret era de color blau i I’esquerre, de color verd.
Aquest va ser el primer tret que el va distingir dels al-
tres, i quan encara tenia mesos, les velles del lloc van
dir que valia més ofegar-lo o llencar-lo espadat avall.

—Aquest infant esta maleit. I quan sigui gran por-
tara la desgracia a Guguengol!

—Val més sacrificar-lo ara, que encara no té ente-
niment!

Pero la seva mare el va abracar mentre escridassava
les velles i els deia que ningd no tocaria el seu fill. Es-
tava disposada a defensar-lo amb les ungles i amb les
dents, si calia.

Perd aquesta no era I'inica particularitat del Not-



I2 DAVID NEL-LO

lits. Quan tenia nou o deu anys, un dia que buscava
fruita al bosc, esva trobar de cara amb un bel'lui creuat
que li barrava el pas. El petit Notlits sabia que 1'anic
que podia fer era escapar-se. Perqué qui no ha vist mai
un bel'lui creuat no es pot ni imaginar a la velocitat que
es mouen aquestes beésties. El seu aspecte no €s gaire
amenacador, semblen un porc espi que hagi crescut de
manera desmesurada i que s’hagi convertit en una
mena de porc ple de punxes. Perdo quan la béstia
s'enfurisma, comenca a fer una esgarips esfereidors i
es mou amb una llestesa com si tingués patins sota les
potes. El Notlits va fugir, tot saltant per damunt dels
troncs podrits i evitant els tolls d’aigua estancada;
aquella era la zona pantanosa del bosc i el terreny no
era gens adequat per a una corredissa. Finalment, el
bellui creuat va encalcar el Notlits i se li va abraonar al
damunt. El petit maldava per desfer-se de la bestia, i es
rebolcava per terra, pero 'animal li havia aferrat una
cama amb les dents fortes i esmolades i no el deixava
anar. Els crits de dolor van ressonar per tot el bosc,
perd els coloris, els ocells de plomatge groc i bec petit,
no envan fer gens de cas. El Notlits sentia el dolor que
li cremava a la cama i ja sabia que no li quedava gaire
temps de vida. Desesperat, va allargar la ma i entre la
mateéria en descomposicié del sotabosc va palpar una
pedra cantelluda. La va engrapar i la va descarregar

amb tota la forca de queé va ser capa¢ damunt del cap
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del bel'lui creuat. En sentir la trompada, la béstia va fer
una mena d udol esgarrifés i immediatament va mos-
segar la cama del nen amb més rabia encara. El Notlits,
gairebé a punt de desmaiar-se, va picar amb la pedra
de nou; un cop més, dos, tres... I aleshores si, va notar
com la pressié de les dents de I'animal s’afluixava i va
entendre que I'havia ferit de mort.

Després, pero, es va quedar ajagut alli, arrupit al
costat del cadaver de 'animal, sense poder parar de
tremolar durant molta estona mentre una onada de
dolor li recorria tot el cos. El Notlits sabia que ningu
no sortiria a cercar-lo, ningu no deixaria el que esti-
gués fent per anar-lo a rescatar. Perqué heu de saber
que a Guguengol no hi ha pietat, ninga no es compa-
deix del més feble, i si un bellui creuat t’atrapa al mig
del bosc i et destrossa, tant li fa que siguis un nen in-
defens, aixo vol dir que no eres prou fort o no eres
prou valent per combatre’l.

A Guguengol només sobreviuen els més forts, els
que s6n capacos de defensar-se per si mateixos. Els
deébils, tard o d’hora, han de morir.

Que ningu no ho oblidi mai, aixo.

Malgrat I’edat, el Notlits ja era molt tragut i, quan
va aconseguir calmar-se, va esbudellar el ventre del
bel'lui amb I'ajuda de la pedra esmolada. Es va menjar
la part més tova de les entranyes de la bestia i en va

beure la sang. Desprésva arrencar una punxa de cos de
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I'animal mort i va netejar-se la boca com si allo fos un
escuradents. El que li esperava no seria un temps facil
perque si volia conservar la vida havia d’intentar gua-
rir-se la cama abans de tornar amb els seus. El Notlits
sabia prou bé que, si arribava al poblat tot arrossegant
la cama amb la ferida oberta, al cap de poques hores el
sacrificarien.

A Guguengol no hi lloc per als impedits o els es-
guerrats. Val més matar-los a l'instant perqueé s6n una
nosa, una boca més per alimentar, algi que és incapag
de valdre’s per si mateix.

El petit Notlits es va passar setmanes amagat al
bosc. A les nits gairebé no dormia per por de ser des-
cobert per un altre bellui creuat, que sén sobretot
animals nocturns. Només aconseguia agafar un son
més tranquil quan el sol brillava alt en el cel i li arriba-
va matisat per mil filtres de colors, totes les tonalitats
de verd que us pugueu imaginar, que eren les fulles
dels immensos arbres dels bosc de Guguengol i que
durant tot I'any mantenen la seva verdor, que sembla
una borratxera de clorofilla. Aleshores el petit s’arrau-
lia en un forat gros al peu d’un tronc i dormia escalfat
pels rajos de sol.

La cura va ser llarga i dificil. El Notlits utilitzava
fang i fulles de trazom, una planta carnosa que té pro-
pietats medicinals, i es feia una mena de cataplasma

que aplicava damunt de la ferida. Pero malgrat aixo,
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estava convengut que alguna cosa se li havia ficat dins
de I'organisme, perque a estones el cos li bullia de fe-
bre i petava de dents, pres per uns terribles tremolors
i al'lucinacions.

—Es hora de morir-se, i ho has de fer com un va-
lent —es deia, mentre amb un esfor¢ espantés s’a-
genollava en terra i cantussejava la cangé de «I'altim
instant>, que tantes vegades havia sentit entre els vells
i els malalts del poblat.

Pero al cap d’unes hores es despertava, encara tre-
molés, iveia que només havia estat un desmai.

Es impossible de determinar quantes setmanes va
trigar el Notlits a curar la cama, perdo quan va em-
prendre el cami de tornada al poblat, el nen caminava
més a poc a poc i es notava que alguna cosa s’havia
soldat malament en aquells ossos joves. L'efecte era
que a cada passa que el Notlits feia hi havia d’afegir
una mena de saltir6 amb la cama esquerra, que erala
de la ferida.

Quan va arribar al poblat va intentar dissimular
tant com va poder el seu defecte; caminava ben dret i,
malgrat les punxades de dolor que encara sentia a la
cama, el Notlits avancava amb pas regular.

—FEt davem per mort!

—Ah, vet aqui, ja fa molts de dies que no et
veiem!

—Vols dir que no te n'ha passat alguna de grossa?
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Aleshores la Cocrebla, que era una de les dones
del consell —una de les més fortes i amb més autoritat
de Guguengol—, se li va apropar i amb una empenta el
va tirar a terra. A continuacié li va subjectar la cama ili
va palpar la cicatriu profunda i encara mal tancada.
Sense contemplacions li va enfonsar 1'ungla del polze
alla on la carn estava més matxucada. El Notlits es va
haver de mossegar el llavi per no deixar anar un crit de
dolor.

—Em fal'efecte que a aquesta criatura 1'ha atacada
un bel'lui creuat —va dir la Cocrebla.

—No, Cocrebla, et juro que no ha sigut res. Pero
és que em vaig enfilar a un axtalomer i es va trencar la
branca. Aixo m’ho vaig fer amb la caiguda.

El Notlits encara continuava assegut a terra, la
cama esquerra damunt de la falda de la Cocrebla, que
li subjectava amb forca. Mentrestant, ja s’havia format
una rotllana de curiosos i espectadors al voltant del
nen ila dona.

—Mira, Notlits, no sé si em dius la veritat, pero
per side cas, ara sortirem de dubtes. Hauras de fer una
prova. Sila superes, no et passara res, pero si no, ja et
pots preparar...

La Cocrebla es va alcar i amb el bast6é que sempre
duia ala ma, va tracar una ratlla damunt la pols verme-
llosa del terra, després va allunyar-se unes cinquanta

iardes d’aquell punt i va tornar a marcar una altra rat-
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Ila amb el bast6. Des d’alli va cridar les instruccions al
Notlits.

—Has de cérrer la distancia entre els dos punts tan
de pressa com puguis. Quan et digui ja, tu sortirasi jo
comengaré a comptar. Has d’arribar a aqui abans que
jo hagi acabat de comptar. Ho has enteés, Notlits?

Ell va fer que si amb el cap. Es va posar dret i va
respirar fondo. Només ell sabia el mal que encara li
feia la cama, ningd més; i ningd més no ho havia de
saber perque, si no, la seva vida no valdria res de res.

La Cocrebla va fer el crit de sortida i el Notlits va
sortir disparat. Corria tant com podia, pero al cap de
tres segons va notar com la ferida li cremava més que
mai i li va semblar que alguna cosa se li havia esberlat
dins de la cuixa esquerra. Perd no va parar de cérrer ni
un instant. Mentrestant, la veu potent de la Cocrebla
anava comptant amb aquella manera que tenen de fer-
ho a Guguengol, una barreja de musica i ritme:

—Na, ne, nek, tulda, volda, hot, het, nyolc. ..

Just quan la Cocrebla estava a punt d’arribar al
final, el Notlits va deixar-se caure damunt la ratlla de
I'arribada. Esva quedar alli com si estigués mort i amb
la ma es va palpar la ferida; va notar que alguna cosa
calenta i llefiscosa li empastifava els dits. La ferida
s’havia obert i la sang rajava sense aturador.

La Cocrebla li va donar un copet amb el peuiliva

dir :
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—Aquesta vegada t’has salvat. Pero vigila, Notlits,
vigila perque ja saps que a Guguengol no ens agraden
els esguerradets. No valen per a res i és preferible que
no visquin.

Aquella prova salvatge només seria una de tantes
amb les quals el Notlits s’hauria d’enfrontar durant la
seva vida, pero va ser aquella la que li va deixar la cama
pitjor que la tenia quan va tornar al poblat. Tot i que
ell no ho va confessar mai, perque sabia que s’hi juga-
va la vida.

A la primera nit de la seva tornada, quan ja estava
ajagut sota les flassades va sentir alga que s’esmunyia
dins de casa i que avancava de puntetes sense fer gens
de soroll. Al cap d'un moment el Notlits va notar com
alga es ficava al seu llit i immediatament va ensumar
I'olor de la Maicne. La va abracar sense dir res. Ella li
va fer un pet6 a la galta i després li va acariciar el front
amb la ma.

—]Jo també em pensava que t’havies mort.

—Poc me n’ha faltat, Maicne.

—Va ser un bel'lui creuat que et va mossegar, 0i?

—Si, pero no ho diguis a ningu.

—Em deixes que et toqui la cama?

Aleshores el Notlits va agafar la ma de la Maicne i
I'hi va conduir amb molt de compte fins a collocar-la
damunt de la ferida. Ella va notar amb la punta dels

dits la cicatriu mal tancada i va sentir que en aquell
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punt de la cama hi havia alguna cosa que bategava amb
més forca, fins i tot la temperatura era més alta.
Després tots dos nens es van adormir ben abragats.
Pero 'endema, quan el Notlits es va despertar, va
adonar-se que la Maicne ja havia marxat sense que ell
se n'hagués adonat. Perque la Maicne era capag de

moure’s com una ombra, gairebé com un esperit...



