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La KATHERINE MARSH 
(Nova York, 1974) va començar 
la seva carrera com a reportera de 
temes polítics a Rolling Stone i va 
ser editora responsable de la revista 
New Republic abans de convertir-se 
en una escriptora d’èxit. Actualment 
viu a Bèlgica amb el seu marit 
i els seus dos fi lls.

L’Ahmed té catorze anys i està atrapat en una ciutat que el 
rebutja. Acaba d’arribar a Brussel·les des de Síria, d’on fugia 
d’una vida desoladora, i durant el viatge fi ns a les costes 
d’Europa ha perdut el seu pare, l’única família que li quedava. 
Ara està tot sol tractant d’espavilar-se, però sense ningú en 
qui confi ar i sense tenir on anar, comença a perdre l’esperança.

La casualitat el portarà a topar amb en Max, un nen de tretze 
anys que acaba d’arribar dels Estats Units. Solitari i nostàlgic, 
en Max intenta adaptar-se a la nova escola però no se’n surt 
gens bé. Contra tot pronòstic i desafi ant l’ordre de les coses, 
entre ells sorgeix una forta amistat, i junts aprendran l’un 
de l’altre què signifi ca ser valent i com l’esperança pot arribar 
a canviar el teu destí.

Amb el teló de fons de la crisi dels refugiats, la Katherine 
Marsh ens porta una apassionant i commovedora història 
de resiliència, amistat i heroïcitat quotidiana en què dos nois 
valents donaran al món una gran lliçó d’humanitat. 
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Havien esperat expressament una nit de juliol ennu-
volada i sense lluna. Segons els traficants, així era 
més difícil que els detectés la guàrdia costanera 

grega.
En aquell moment, però, la invisibilitat era un problema. 

La coberta del bot pneumàtic es balancejava deu centíme-
tres per sobre l’Egeu, a tot estirar, i flotava uns quants cen-
tímetres més avall que quan havien salpat. No es veia terra 
ferma per enlloc. El capità s’escarrassava a tornar a posar en 
marxa el motor entre les siluetes amuntegades de divuit 
homes, tres dones i quatre criatures. Alguns duien armilles 
salvavides d’una talla incorrecta, i n’hi havia pocs que sabes-
sin nedar.

 — Si no posa el motor en marxa, ens ofegarem  — va 
vaticinar una de les dones en un to amarat de pànic.

Ningú no la va contradir.
L’Ahmed Nasser es va prémer l’armilla salvavides contra 

el cos. Era massa petita per a un noi de catorze anys, sobre-
tot si, com ell, era gairebé tan alt com el seu pare. Va recor-
dar les històries que havia sentit a Turquia sobre traficants 
que venien armilles salvavides defectuoses que feien que la 
gent s’enfonsés en comptes d’ajudar-los a flotar.

1
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Una mà li va tocar l’espatlla.
 — Ahmed, no tinguis por, estimat meu.
L’Ahmed va mirar el cos voluminós del seu pare, encas-

tat a una vora del bot. Duia un flotador negre a l’espatlla i 
somreia amb serenitat, com si estigués convençut que tot 
havia de sortir bé. Tanmateix, la ferum dels cossos bruts i 
suats dels passatgers, les seves mirades aterrides i el trontoll 
malaltís del bot a la mar picada indicaven a l’Ahmed tot el 
contrari.

 — La senyora té raó  — va xiuxiuejar l’Ahmed —. El bot 
es desinfla. Si no posen en marxa el motor...

 — Calla  — va ordenar-li el seu pare.
Ho havia dit en un to autoritari però suau, com si vol-

gués tranquil·litzar una criatura. L’Ahmed ja era prou gran 
per captar la impotència que amagava aquella veu. Va pensar 
en la seva mare, les seves germanes, el seu avi... La seva mort 
seria pitjor que la d’ells? El pare li havia assegurat que no 
havien patit. Segur que havia estat una mort més ràpida que 
la que els esperava a ells. Ni tan sols havien tingut temps de 
dir-se falses paraules de consol.

Entre la costa de Turquia i l’illa grega de Lesbos hi havia 
menys de deu quilòmetres de separació. L’Ahmed va inten-
tar distingir llums a terra ferma o bé d’una altra embarcació, 
però no veia res. On era Europa? On era la resta del món? 
Ni tan sols divisava un estel que anunciés l’existència d’un 
lloc millor. El cel era tan fosc com l’aigua que tenia sota els 
peus. A l’Ahmed fins i tot li costava distingir l’esfera del re-
llotge de polsera d’acer inoxidable que havia dut posat el seu 
pare fins que, aquella mateixa nit, l’hi havia ajustat al canell. 
Era l’Omega Seamaster que havia estat propietat del seu 
besavi, però, en aquell moment, el nom del rellotge sonava 
irònic.

 — Papa, ja saps que no sé nedar  — va mussitar l’Ahmed.
 — No caldrà que nedis  — va replicar el seu pare.
Amb tot, l’Ahmed ja tenia les sabatilles esportives xopes. 

8  –  KATHERINE MARSH
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UN LLOC AL MÓN  –  9

Notava que l’aigua anava amunt i avall pel fons del bot. Els 
ocupants llançaven les bosses al mar, intentant alleugerir la 
càrrega, i l’Ahmed va contemplar com es balancejaven 
abans d’allunyar-se flotant o enfonsar-se. Alguns viatgers in-
tentaven treure aigua del bot amb ampolles de plàstic, però 
no tenien gaire èxit. La dona del davant es va posar a plorar. 
L’Ahmed no s’havia adonat fins aleshores que duia un nadó 
penjat del coll amb un mocador.

 — No plori  — va dir-li el pare de l’Ahmed en un to 
amable —. Ja tenim prou aigua dins el bot.

Només va aconseguir que la dona plorés més fort.
 —Allahu Akbar  — pregaven uns quants.
 — Papa...
 — La dona té raó  — va interrompre’l el seu pare —. Hem 

de mantenir el bot en moviment. Però tu no naufragaràs. 
I els altres, tampoc.

L’Ahmed va veure que el pare mirava primer la dona, 
després el nadó i, per acabar, la resta de desconeguts deses-
perats i aterrits que s’amuntegaven al bot. El pare es va des-
penjar el flotador de l’espatlla, el va fer lliscar pel cap de 
l’Ahmed i l’hi va ajustar al voltant del tors. En acabat, es va 
inclinar i li va dir a cau d’orella:

 — Perdona, estimat meu. T’he de deixar un moment.
 — Deixar-me? On vas?
Però el seu pare ja havia fet mitja volta.
 — Papa!
L’Ahmed el va intentar retenir, però no va poder perquè 

el flotador li subjectava els braços contra el cos. Quan se’n 
va aconseguir alliberar, el seu pare ja tenia una cama fora del 
bot.

L’Ahmed va fer un salt endavant per agafar-lo, però era 
massa tard. El seu pare es va esmunyir a l’aigua com una 
anguila. Un instant més tard, va reaparèixer, bellugant els 
peus dins el mar.

 — Què fas?  — va cridar-li l’Ahmed.
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 — Hem d’estirar el bot.  — Els ulls del pare van recórrer 
els passatgers —. Algú més sap nedar?

Venien de diversos països; n’hi havia de Síria, de l’Af-
ganistan i de l’Iraq, però en observar l’expressió d’impo-
tència amb què es miraven els uns als altres, l’Ahmed va 
concloure que tots tenien una cosa en comú: cap d’ells no 
sabia nedar.

Llavors, una veu va dir al seu darrere en un àrab amb 
accent iraquià:

 — Jo en sé.
L’Ahmed es va girar. Un home petit i nerviüt es va 

treure la jaqueta i la camisa. Va donar les dues peces de roba 
a la dona que tenia al costat, que les va plegar amb molta 
cura, com si volgués deixar clar que esperava que tornés. 
Entre tots dos seia una nena mig engolida per l’armilla 
salvavides.

 — Jo també en sé  — va dir el capità.
Semblava avergonyit pel problema del motor, però 

l’Ahmed tenia la impressió que no era culpa seva. En reali-
tat, ni tan sols era un capità de debò. Només era un estu-
diant d’enginyeria d’Homs que els traficants havien escollit 
entre tots els refugiats perquè pilotés el bot. Ocupar-se 
d’aquella tasca desagraïda l’havia fet mereixedor d’una boia 
oblonga de color taronja. La va llançar a l’aigua i hi va saltar 
al darrere.

L’Ahmed va intentar tornar el flotador al seu pare, però 
no el va voler perquè assegurava que el faria anar més lent. 
Els homes van nedar cap al davant de la barca i, mentre un 
passatger il·luminava l’aigua fosca amb una llanterna, van 
lligar la sirga al voltant de la boia i van parlar entre ells en 
veu tan baixa que l’Ahmed no va entendre què deien. A 
continuació, els homes van agafar la corda amb una mà i es 
van impulsar movent els peus i el braç que els quedava lliu-
re. El pare de l’Ahmed nedava al davant de tot, seguit pels 
altres dos homes.

10  –  KATHERINE MARSH
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El bot va fer una estrebada endavant, com si una mà 
gegant li hagués clavat una empenta.

Entre els passatgers es van sentir crits d’ànim i molts 
«Lloat sia Déu!». Els que ocupaven el centre de la barca re-
collien aigua amb ampolles i les passaven als que hi havia 
prop de les vores perquè l’aboquessin al mar. Mentre buida-
va ampolles, l’Ahmed va anar perdent la por, que va quedar 
substituïda per l’orgull de pensar que el seu pare dirigia 
l’equip de nedadors. Li recordava aquells caps de setmana 
llunyans d’abans de la guerra, quan anava amb la família de 
barbacoa o de pícnic als afores d’Alep. Ben entrada la nit, el 
seu pare sempre encapçalava el dabke, fent girar la fila de 
ballarins que s’agafaven les mans i clavaven cops de peu a 
terra al ritme del timbal i la pandereta. L’Ahmed mirava el 
cel estelat i es deixava portar sense temor, conscient que el 
pare els guiava.

Una mitja hora més tard, l’Ahmed va retornar de sobte 
a la realitat perquè el vent va començar a bufar amb més 
força i tot d’onades picades van sacsejar el bot. De tant en 
tant, l’aigua sobrepassava les vores mig enfonsades de l’em-
barcació i l’Ahmed la sentia xipollejar a la superfície. Va 
mirar angoixat el raig de llum que il·luminava el seu pare i 
els altres nedadors. Les onades escumoses els trencaven da-
munt el cap i els obligaven a alentir el ritme, però encara 
feien girar el braç que no subjectava la corda.

Va començar a caure una intensa pluja estiuenca. En 
qüestió de minuts, l’Ahmed va quedar xop. Va pensar que 
aquella pluja tan forta mai no durava gaire, però sigui com 
sigui l’aiguat encara va agitar més el mar. Els nedadors esti-
raven el bot directament cap a les onades. L’embarcació se 
sacsejava, saltava i tibava el cable que subjectaven els neda-
dors, però seguia flotant.

Llavors va arribar l’onada lateral.
L’Ahmed no la va veure, però sí que la va notar. Va de-

cantar el bot i el va deixar inclinat un instant, com si sospe-
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sés la vàlua dels seus ocupants. L’Ahmed va aguantar la res-
piració, pensant que acabaria caient a l’aigua, però l’onada 
va permetre que l’embarcació llisqués i recuperés l’estabilitat, 
i va engolir els nedadors, que van desaparèixer completa-
ment. Tot seguit, va arrencar la boia del cable i la va projec-
tar cap a la foscor.

Es va fer un segon de silenci astorat i, de seguida, tots 
van il·luminar l’aigua amb la llanterna dels mòbils.

 — On són? Algú els veu?
El capità va emergir amb penes i treballs. L’iraquià va 

treure el cap al seu costat, panteixant però encara agafat al 
cable.

On era el pare?
Ben lluny, a través de la pluja incessant, a l’Ahmed li va 

semblar que veia el cap del seu pare que sortia a la superfí-
cie.

 — Papa!  — va cridar.
Però no va obtenir resposta i, quan va tornar a mirar, 

només va veure les inacabables onades escumoses.

12  –  KATHERINE MARSH
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