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Durant l’estiu més estrany de la seva vida, 
l’Olímpia rep pel seu divuitè aniversari un 

vell atles amb anotacions sobre cinc maneres 
d’estimar relacionades amb els 

cinc continents. Animada pel seu amic, 
la noia accepta el repte de conèixer un 
amor de cada continent per descobrir 

on pertany el seu cor.

Javier Ruescas (Madrid, 1987) 
és un dels escriptors de literatura juvenil 

més celebrat pel públic espanyol i 
llatinoamericà, amb un canal de YouTube 

que té més de 270.000 seguidors.

Francesc Miralles (Barcelona, 1968) 
és autor de novel·les i assaigs traduïts 
a cinquanta-quatre idiomes, a més de 
periodista de psicologia per a El País, 

RNE i altres mitjans. Amb Javier Ruescas, 
va publicar amb gran èxit Pulsacions 
i batecs, la primera novel·la escrita 

íntegrament amb missatges de mòbil, 
de la qual s’han fet desenes d’edicions.

Il·lustració de coberta: Marc Pallarès

L’amant europeu coneix els secrets 
de la seducció i el romanticisme, 
però sovint construeix la relació 

des de la fantasia.

L’amant americà viu l’amor com 
un èxit que cal compartir en societat, 

però és més efectiu de cara a la galeria 
que en les distàncies curtes.

L’amant africà es guia per la proximitat, 
la pell i la passió, però tendeix a la 

impaciència i la gelosia.

L’amant asiàtic estima i cuida en silenci, 
des de la discreció i el respecte, però li 
costa donar veu al que sent el seu cor.

L’amant oceànic es guia per la inspiració 
del moment i és impredictible, avui 

t’ho dona tot i demà desapareix 
en qualsevol aventura.

Fantàstic, fanbooks, fan de tu. 
Un segell actual i atent 
a les noves tendències.
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1
Negre mar del cor

Els focs arti�cials il·luminaven a ràfegues un mar que, per a 
l’Olímpia, era un mantell ombrívol i inescrutable. Encara que 
més de mig centenar d’amics haguessin vingut a la platja per 
celebrar el seu divuitè aniversari, se sentia més sola que mai.

Sola i decebuda.
Aprofitant que s’havia format una rotllana al voltant d’una 

foguera, mentre el cregut de l’institut cantava a la guitarra 
«It’s so easy to fall in love», els seus peus descalços es van 
apartar del grup, tot resseguint el límit canviant entre la sorra 
freda i l’escuma del mar.

Quan va haver posat prou distància entre ella i aquella festa 
en què se sentia una extraterrestre, va asseure’s dalt d’una duna. 
Tres palmeres de pólvora es van il·luminar sobre la platja de la 
Barceloneta i tot seguit es van esvair com una pluja d’espurnes.

Fins a aquella nit, que el seu aniversari caigués just a la 
revetlla de Sant Joan sempre li havia semblat una feliç coinci-
dència. Ho havia viscut amb la il·lusió que la ciutat sencera 
celebrava la seva nova edat.

Però aquell 23 de juny tanta pirotècnia li va semblar una 
burla cruel. Tan sols tenia ganes de plorar, i sens dubte ho hau-
ria fet si no hagués arribat una ombra amigable per darrere.

Quan se li va asseure al costat, l’Olímpia va esbossar un 
intent de somriure. L’Albert era l’únic amic a qui es permetia 
mostrar les seves misèries. Mai no se sentia jutjada per ell.

—Hola, noia trista. Hi ha res que pugui fer per tu? Tenim 
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cava, cervesa, begudes energètiques i refrescos amb zero su-
cre.

—No vull res, gràcies.
—Si et molesto, me’n vaig...
L’Olímpia va recolzar la cabellera ondulada a l’espatlla del 

noi i, després de deixar escapar un sospir, va dir:
—Si us plau, queda’t. Després de tants anys volent ser lliu-

re per fer el que em donés la gana, sé que ara hauria d’estar 
fent gresca. O almenys intentar-ho en honor de tots els que 
han vingut. Deuen pensar que soc una repel·lent...

—Que pensin el que vulguin. A més, gràcies a la teva festa 
s’ho estan passant bomba.

Aquesta última paraula va sortir de la boca de l’Albert al 
mateix temps que un esclat al cel precedia un enorme castell 
de focs, que va ser aplaudit pel grup de la platja.

—M’alegra que es diverteixin, perquè jo aquesta nit no em 
suporto a mi mateixa. Em sento...

L’Olímpia es va mossegar el llavi mentre lluitava per no 
trencar-se.

—Buida? —va provar l’Albert.
—Sí, és una manera de definir-ho.
—Sé que el trobes a faltar —va dir ell passant-li el braç per 

l’espatlla—. Jo també estava convençut que aquesta nit vin-
dria, però segur que hi deu haver una raó...

—No busquis raons —el va tallar l’Olímpia—. Res no jus-
tifica que un pare no aparegui el dia que la seva filla es fa 
major d’edat.

L’Albert va callar. Fins a aquella primavera, que ja havien 
deixat enrere, aquell economista seriós i afable s’havia desfet 
en atencions cap a la seva única filla. Com a contrapès al ca-
ràcter impulsiu i capritxós de la mare, l’Olímpia sempre havia 
trobat en ell un recés de pau i comprensió que ara s’havia di-
luït en aquell mar tan negre.

8 javier ruescas i francesc miralles
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Literalment.
Sense que ningú no s’ho esperés, de cop i volta, s’havia aco-

miadat de la família deixant una carta damunt la taula, i havia 
salpat amb el seu iot per fer la volta al món sense data de re-
torn. Una decisió estranya que, dos mesos després, l’Olímpia 
seguia sense entendre.

—La teva mare encara pensa que hi ha algú altre pel mig? 
—va preguntar l’Albert, amb risc de ser inoportú.

—És igual el que pensi ma mare. I puc comprendre que, 
després de tants anys junts, qualsevol pot tornar a enamorar-se.

—És tan fàcil... Ja ho diu la cançó.
—Fàcil per a tothom menys per a mi —va dir ressentida—. 

En qualsevol cas, això no justifica que el meu pare no hagi 
donat senyals de vida en un dia com aquest. Ni tan sols m’ha 
enviat un missatge al mòbil! Tu no estaries emprenyat?

—Potser ha atracat en algun lloc llunyà, sense cobertura 
—va mirar de consolar-la—. On era l’últim cop que et va es-
criure?

—A l’illa de l’Ascensió. Segons el pare, un tros de pedra a 
mig camí entre Àfrica i Amèrica.

Tots dos es van quedar en silenci. El rumor lent i constant 
de la mar, puntejat per petards i coets, va fer que l’Olímpia se 
sentís propera a un atac de pànic. Malgrat que la temperatu-
ra era agradable, tot d’una notava els peus freds. I l’ànima 
gelada.

Seguint un impuls, va agafar la mà del seu amic i va mur-
murar:

—Albert, necessito demanar-te una cosa.
—El que vulguis, Oli...
Només ell tenia permís per dir-li així.
—Vull a anar-me’n a la francesa.
—Fotràs el camp de la teva pròpia festa? —va preguntar 

amb sorpresa.

 els cinc continents de l’amor 9
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—Sí. No estic gens bé.
L’Albert va mirar preocupat la seva amiga, i després el 

grup, que en aquell moment ballava a la banda de la fo-
guera.

—Au va, escampa la boira... —li va dir—. Jo et cobreixo. 
Esperaré en Dídac, no crec que nosaltres triguem gaire més a 
tocar el dos. Diré que se t’ha posat malament la beguda i que 
t’he hagut de ficar en un taxi.

—Gràcies. No saps com... —va murmurar ella amb els ulls 
humits.

—Quan acabi la festa, qui necessitarà un taxi seré jo per 
endur-me el munt de regals que hi ha aquí. Demà te’ls portaré 
a casa.

L’Olímpia es va posar dreta i el va abraçar amb força. 
Cada vegada que ho feia, li resultava inevitable pensar en 
aquelles setmanes que havien sigut una mica més que amics. 
Tot anava perfectament fins que l’Albert li va confessar que 
havia descobert que no se sentia atret per les noies. Que ni 
tan sols entenia per què havia trigat tant a acceptar-ho, i molt 
menys per què li havia demanat per sortir, en un primer mo-
ment. Estava fet un embolic. No va ser fàcil per a cap dels 
dos, però l’afecte que es tenien va acabar eixugant les llàgri-
mes i va aplacar el dolor. Temps després, l’Albert va conèixer 
en Dídac i tots dos van encaixar com la lletra i la melodia 
d’una cançó.

La veu pacient de l’Albert la va retornar al present.
—Va, guilla ara o t’agafaran per banda i hauràs de donar 

mil explicacions.
—Tens raó —va dir aclaparada—. No sé com agrair-te...
L’Albert es va posar el dit índex als llavis per demanar-li 

que callés d’una vegada.
Commoguda, després de fer-li un petó a la galta, l’Olímpia 

va lliscar per la sorra amb les sabates a la mà. Caminava en 
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direcció contrària al mar, tot buscant la ciutat que celebrava 
l’inici d’un estiu que prometia ser un desert per a ella.

Un cop a l’asfalt, va afanyar-se en direcció al metro, igno-
rant que, també per a ella, la nit era ben lluny d’haver-se 
acabat.
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2
L’atles de l’amor

El paquet s’esperava sobre la bústia com una bandera que ad-
vertia i temptava l’Olímpia. L’enyorança que havia guiat les 
seves passes �ns a casa es va dissipar quan el va veure sota la 
llum ambarina del fanal, que es �ltrava dins el portal.

Abans d’agafar-lo, va tornar a obrir la porta per mirar a 
banda i banda del carrer, per si encara hi era qui l’havia 
deixat.

El primer que va pensar va ser que pesava. El segon, que 
hauria reconegut a qualsevol lloc la lletra amb què estaven 
escrits el seu nom i les dades. Per això va tornar a mirar al seu 
voltant, aquesta vegada amb el borrissol dels braços de punta.

Era la mateixa cal·ligrafia menuda i lleugerament torta de 
les notes escrites a la seva agenda quan es posava malalta i no 
podia anar a classe; la dels post-its a la caixa de cereals per 
desitjar-li bon dia cada matí; la dels apunts de matemàtiques 
quan no entenia un exercici del curs.

—Pare... —va xiuxiuejar l’Olímpia en veu molt baixa, com 
qui demana un desig molt important i té por que no es com-
pleixi pel fet de dir-lo.

Va aguantar la respiració quan va entrar finalment al seu 
apartament, un dúplex de l’Eixample barceloní, amb el pa-
quet als braços. Va penjar les claus al rebedor, es va treure les 
sabates i va pujar les escales cap a la seva habitació amb comp-
te de no trepitjar el tercer esglaó, que sempre cruixia.

L’Olímpia va creuar el passadís il·luminant el camí amb la 
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pantalla del mòbil. Un murmuri distant la va fer aturar-se da-
vant la porta mig ajustada del dormitori dels pares.

Abans d’entrar-hi, el pols se li va accelerar en pensar que 
hi podria haver algú més allà. No va ser fins que no va veure 
la mare sola i arraulida com un cabdell, amb la cabellera negra 
il·luminada per l’halo de la televisió encesa, que va prémer el 
paquet contra el pit i va sospirar.

L’Olímpia va apartar el got d’aigua de la tauleta de nit per-
què la mare no el tombés d’un cop de mà enmig d’algun dels 
seus malsons. Després va apagar el televisor amb el comanda-
ment a distància. Abans de sortir, li va fer un petó al front.

Un cop a la seva habitació, va tancar la porta i es va asseu-
re al llit amb el paquet entre les mans, com si no sabés què 
fer-ne. Amb compte, va desfer el nus del cordill que l’empre-
sonava i va desembolicar el gruixut paper marró.

Era un llibre. Un llibre gros i antic amb gravats daurats 
sobre la coberta de cuir. Semblava més propi de la biblioteca 
d’un monestir que per a una noia de divuit anys. Un incuna-
ble que feia olor de vell i de llegendes ancestrals.

L’acompanyava una carta.

Estimada Olímpia,
Per molts anys! Sé que no hi ha paraules que puguin reem-

plaçar l’abraçada que avui et mereixes per haver-te fet major 
d’edat, però vull que sàpigues que no t’oblido. Ni un instant. Ni 
a tu, ni a la teva mare. Per molt lluny que navegui, vosaltres se-
guiu sempre aquí, al meu costat. Us trobo a faltar i us sento en 
cada nova constel·lació que descobreixo al cel, en cada ràfega de 
vent i en cada onada que acompanya la meva travessia.

Per això, tot i que encara no puc tornar a casa, he volgut fer-
te arribar aquest llibre tan especial que vaig trobar en un anti-
quari de l’illa d’Hidra.

Es tracta d’un atles únic al món. L’antiquari que me’l va ven-
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dre està convençut que va pertànyer a Lord Byron, que va morir 
a Grècia a la guerra de la Independència.

No hi trobaràs detallats mapes geogràfics ni explicacions so-
bre flora, fauna o política, però sí una manera de cartografiar 
l’amor com mai ningú ho ha fet.

A partir de les anotacions que el seu propietari va afegir fa 
temps en aquest atles, qui sap si el mateix Byron, hi ha cinc ma-
neres d’estimar segons els continents en els quals llavors es divi-
dia el món. Independentment d’on s’hagi nascut, el cor de cada 
persona pertany a un determinat continent i, per tant, batega i 
busca una manera d’estimar diferent.

Aquest atles ve amb la meva carta i amb una pregunta: 
t’atreveixes a descobrir on pertany el teu cor?

Encara que et resulti difícil d’entendre, el meu continua ba-
tegant amb força per vosaltres.

T’estimo.
Un petó infinit com el mar,

El teu pare

L’Olímpia no va notar que plorava fins que una llàgrima es 
va estavellar sobre l’última paraula de la carta. La tinta es va 
estendre sobre el paper com un quadre abstracte dels que pin-
tava la mare.

Es va eixugar les galtes i va somriure. Per molt inexplica-
ble que fos la fugida del seu pare, qualsevol que en fos el mo-
tiu, de cop i volta el tornava a sentir a prop.

Va guardar la missiva al calaix de la tauleta de nit per parar 
atenció a l’atles. El va obrir amb delicadesa i va acariciar les 
filigranes de les guardes. Els fulls eren groguencs, amb un tac-
te encartonat, i semblava que amaguessin secrets centenaris. 
Hi trobaria realment un mapa de l’amor?

Va esbufegar disgustada davant d’aquesta simple idea.
Per a ella l’amor havia esdevingut, a més d’un enigma, una 
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complicació innecessària. Una arma de doble tall amb la qual 
ferir-te quan mires de defensar-te. Dubtava que aquell llibre la 
fes canviar d’opinió. Igual en l’època de Lord Byron l’amor 
era menys dolorós i més senzill, va pensar, però estava con-
vençuda que, en l’era que li havia tocat viure, el veritable amor 
era una utopia.

Tot i això, la curiositat va fer que el fullegés una mica per 
sobre. Com li havia avançat el pare, el propietari del llibre ha-
via escrit sobre els cinc continents les categories següents:

L’AMANT EUROPEU
L’AMANT AMERICÀ
L’AMANT AFRICÀ
L’AMANT ASIÀTIC
L’AMANT OCEÀNIC

Els fulls de l’atles contenien notes manuscrites en anglès a 
ploma, amb una cal·ligrafia plena de floritures d’un altre temps. 
També hi havia dibuixos fets a mà de cors, de cossos humans 
en diferents gestos amatoris. Homes i dones, però també ho-
mes amb altres homes, dones amb dones. El detall de la carícia 
d’una mà. Dos llavis besant-se. Ulls de pestanyes llargues i pu-
pil·les dilatades.

Plena de curiositat, l’Olímpia es disposava a llegir aquelles 
notes quan la porta de l’habitació es va obrir de cop i es va 
sobresaltar. Va amagar ràpidament l’atles entre els llençols, 
mentre la mare entrava amb els ulls mig clucs.

—Què fas aquí tan aviat?
—Acabo d’arribar... —va respondre atabalada—. Feia mas-

sa fresca a la platja.
—T’ho has passat bé?
Ella va assentir.
—Me n’alegro, filla.

 els cinc continents de l’amor 15
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—I tu, què tal... la nit?
—Eh? Bé, bé... M’he desvetllat. Crec que baixaré a pintar 

una estona.
Amb expressió esgotada, es va inclinar per fer-li un petó a 

la galta, que per a l’Olímpia tenia regust de llàgrimes, i la va 
deixar sola novament. Des que el pare havia marxat, rarament 
sortia de casa i les seves ulleres eren cada cop més pronuncia-
des. Les hores a l’estudi s’allargaven cada dia que passava, 
però feia temps que la frustració li impedia acabar cap quadre.

Inquieta amb tot allò, va decidir apagar el llum i deixar 
aquella relíquia extravagant per a un altre dia.

Un cop ficada entre els llençols, mentre intentava desxifrar 
la foscor de la cambra, es va atrevir a repetir la pregunta que li 
havia fet el pare. On pertanyia el seu cor? Potser no ho sabria 
mai.
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