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Qui eren els autodenominats “mujahidins de Ripoll” 

que es van acabar convertint en terroristes? De quina 

manera l’imam Abdelbaki es-Satty va aconseguir 

canalitzar les frustracions d’aquests joves sense que 

s’activés cap alarma? Quins altres nois van estar sota 

la seva influència sense formar part del grup que va 

atemptar a Barcelona i a Cambrils?

A partir de la lectura del sumari i de més d’un centenar 

d’entrevistes al Marroc, a Bèlgica i a diversos punts 

d’Espanya, la periodista Anna Teixidor ha reconstruït 

les biografies d’aquells joves de Ripoll, la gestació 

del grup i la preparació dels atemptats. A través de la 

vídua, els companys de cel·la i els testimonis que van 

seguir la seva evolució ideològica, el llibre també fa 

un retrat d’Es-Satty, un impostor que projecta ombres 

que arriben fins al CNI. Quina complicitat tenia l’imam 

amb els cossos d’intel·ligència de l’Estat? Quin impacte 

han tingut els atemptats entre els veïns de Ripoll? 

Quina lectura n’han fet els seus familiars i amics? S’està 

treballant per evitar que a Catalunya torni a passar un 

fet així?
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1

de l’atles als pirineus.  
els orígens familiars

No hi ha cap nom que identifiqui les seves tombes. Ni tan 
sols cap senyal que pugui revelar en quin punt del caòtic i 
atapeït cementiri de Jail Aim de M’rirt — una població de 
40.000 habitants de l’Atles profund— es troben. En algun 
lloc indeterminat hi ha les sepultures, de costat, dels ger-
mans Abouyaaqoub i Hichamy. Se’ls ha enterrat amb alguns 
dies de diferència, quan cau el sol, i amb la presència de dos 
agents del govern no uniformats i d’algunes desenes de per-
sones.

Durant dies, he pensat en la càrrega simbòlica que 
aquests enterraments poden tenir per a alguns seguidors i 
simpatitzants. Aquesta és la preocupació principal de les au-
toritats marroquines: evitar que algú pugui veure aquests jo-
ves com uns màrtirs de la causa als quals s’ha de retre home-
natge, i per tant les seves tombes estan condemnades a 
l’anonimat per evitar qualsevol forma de pelegrinatge, enca-
ra que recentment he sabut que s’hi han inscrit els seus 
noms. L’altra qüestió, més íntima, és el dolor físic i moral 
que suposa per als seus adonar-se que han mort matant i en-
terrar-los en unes circumstàncies tan anòmales.

Arribo en un primer viatge a M’rirt poques setmanes 
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abans dels enterraments. Trigo unes hores a localitzar dis-
cretament la casa familiar dels Abouyaaqoub, malgrat que 
ha estat gravada i fotografiada des de tots els angles durant 
els dies posteriors als atemptats. És una edificació entre mit-
geres que destaca entre la resta de les façanes perquè està en-
rajolada de dalt a baix.

Davant de la casa hi ha un vehicle de color gris amb ma-
trícula espanyola. Poques hores després, torno a veure el 
mateix vehicle aparcat en un dels carrers principals de la po-
blació, davant de la cafeteria Galàxia. Allà hi conec l’Abde-
llah, de Ripoll, un oncle dels germans Abouyaaqoub que està 
passant uns dies amb la família i potser enllestint les traves 
burocràtiques per enterrar els nebots.

L’Abdellah és un home senzill i reservat, de mirada afa-
ble, molt educat, encara abatut per les circumstàncies. 
D’aquella hora llarga amb nombrosos monosíl·labs i poques 
afirmacions contundents, no sé respondre l’única pregunta 
que em fa:

—¿Com s’han enterrat la resta de nois que han comès 
atemptats a Europa?

Ignoro quina sepultura ha rebut i en quines circumstàn-
cies s’ha enterrat Mohamed Merah, el jove atrinxerat en una 
escola jueva de Tolosa on va assassinar tres escolars i un pro-
fessor l’any 2012, i que és el responsable de tres morts més; 
ni tampoc Abdelhamid Abaaoud, el presumpte ideòleg dels 
atemptats de la sala Bataclan de París de novembre de 2015. 
En transcendeixen poques informacions perquè ni les auto-
ritats franceses ni les belgues volen que s’hi faci cap mena 
d’homenatge, ni tan sols de manera privada. Merah va néi-
xer a Tolosa de Llenguadoc (França) i Abaaoud a Brussel·les 
(Bèlgica), tots dos a finals de la dècada dels vuitanta, i la seva 
distància emocional i física amb els països d’origen dels pa-
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res, Algèria i el Marroc, queda molt més lluny que la dels 
autors dels atemptats de Barcelona i Cambrils, que majorità-
riament van venir al món a l’Atles i mantenien la nacionali-
tat marroquina. 1 

Pocs musulmans que viuen a Espanya accepten rebre-hi 
sepultura malgrat que hi hagin viscut tota la vida. No volen 
que se’ls enterri en un cementiri cristià. En prefereixen un de 
beneït per l’islam en el país dels avantpassats. Una premissa 
que mostra que, en bona mesura, som d’allà on enterrem els 
nostres morts.

L’autorització del jutge per enterrar els autors dels 
atemptats arriba gairebé quatre mesos després dels fets. 
L’advocat de les quatre famílies que hi tenen fills implicats 
adreça una carta a l’instructor de la causa en què mostra la 
necessitat dels pares de veure’ls per última vegada i enter-
rar-los seguint el ritu de la religió musulmana. És, afirmen, 
una necessitat humana per tal d’avançar en el dol després 
d’haver-se enfrontat, diu literalment, «al drama de conèixer 
que la mort dels nostres fills s’ha produït després de causar 
ells la d’altres persones». 2 

Trigo molts mesos a posar-me en contacte amb els familiars 
dels autors dels atemptats. Fer-ho m’intimida, em sembla 
invasiu i, el que és pitjor, temo el no rotund i contundent 
que no et permet fer cap al·legació. Ells mateixos han fet un 
pacte de silenci. Fan algunes declaracions puntuals els dies 
posteriors als atacs, però en cap cas un relat del que ha pas-
sat, del que han percebut o sentit. Tant els familiars com els 
amics que conec estan afectats emocionalment, i la resigna-
ció involuntària a la qual han arribat després dels fets els ha 
trencat per dins: set morts, entre ells tres parelles de ger-
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mans, i tres detinguts, un d’ells confés. Ningú està preparat 
per permetre que el dol avanci a través de la negació, la ràbia 
i el dolor d’haver perdut una persona estimada que, al seu 
torn, ha mort matant. I encara hi ha un fet pitjor que els de-
vora per dins enmig del silenci més absolut: no ser cons-
cients de la línia finíssima, però prou ampla, que separa l’or-
todòxia més rigorista de l’activisme gihadista.

De tots els familiars i amics, m’impacta la imatge d’una 
de les germanes, dissimulant les llàgrimes sota el vel, total-
ment desarmada davant dels flaixos dels mitjans de comuni-
cació dos dies després dels atemptats. Mesos més tard, les 
vegades que l’he vist pel carrer no he gosat acostar-m’hi. La 
veig desencaixada i amb la mirada perduda. Arrossega els 
peus quan camina. Després de moltes setmanes d’obser-
var-la i de creuar-me-la pel carrer, he gosat aturar-la i recor-
dar-li un bateig on ens vam conèixer, però que ella ja no té 
present. Immediatament arriba un silenci, però tot seguit 
accepta d’asseure’s en un banc d’una plaça.

És la germana de Moha i Omar Hichamy — els joves que 
encapçalen l’atemptat de Cambrils— i és cosina de segon 
grau d’en Younes — el conductor de l’atropellament mortal 
a la Rambla— i Houssa Aboyaaqoub — que participa en 
l’atac de Cambrils—. Al Marroc les famílies són molt exten-
ses i no discriminen entre graus de parentiu. De fet, els Hi-
chamy i els Abouyaaqoub diuen que són cosins, però es con-
sideren gairebé germans. Les seves famílies van arribar a 
finals de la dècada dels noranta a Catalunya, amb pocs me-
sos de diferència, i van viure el procés migratori junts.

Ella arriba el 2006 a l’edat de quinze anys. En Moha i 
l’Omar ho havien fet una mica abans, quan tenien entre set i 
quatre anys. Els germans l’ajuden a fer els primers passos en 
un altre país, a entendre una llengua que aviat parla amb 
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fluïdesa, i poc després es decideix a posar-se el mocador com 
una mostra de respecte a la seva tradició cultural, tot i que la 
família no ha estat mai gaire religiosa. Ripoll — diu— és un 
poble idíl·lic, d’un verd generós, que de seguida li agrada. 
Mai no s’hi ha sentit estranya. Està il·lusionada d’haver dei-
xat enrere el Marroc i de començar de nou en un país que 
aviat, assegura, es fa seu.

D’entre els seus germans, des de sempre la relació amb 
l’Omar és molt més estreta. El jove amb qui ha compartit con-
fidències i neguits és el mateix que amenaça de fer-se explotar 
al passeig de Cambrils, tot i que dos agents l’apunten amb una 
pistola. Quan cau ferit a l’asfalt, es torna a aixecar amb el dit 
amenaçador cap al que simula ser un cinturó d’explosius. Els 
agents li tornen a disparar i deixa de moure’s. Ningú reconeix 
l’Omar en aquestes imatges esfereïdores gravades per un tu-
rista, tot i que n’identifiquen el rostre. Ella només veu alguns 
fragments de la seqüència i impedeix que arribin a la seva 
mare.

Després del 18 d’agost, la seva vida no torna a ser la ma-
teixa. Viu el dol de portes endins i amb moltes contradic-
cions: admet que els seus germans han assassinat de manera 
indiscriminada, però alhora es fa creus de no haver-se ado-
nat del canvi mental i de conducta que van patir. ¿És possi-
ble que una mare o un pare, un germà o una germana, no si-
guin conscients d’aquest canvi? La família admet que en els 
dos últims anys els joves van experimentar una evolució reli-
giosa, i que parlaven de Síria en defensa dels seus germans 
musulmans, però lluny de veure-ho com un fet negatiu, van 
considerar que l’acostament a la religió i a la vida disciplina-
da els aportava seny.

Li pregunto sobre aquella nit fatídica en què els seus ger-
mans encapçalen el grup que atempta a Cambrils. Unes ho-
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res abans l’Omar s’acomiada d’ella, li diu que se’n va de viat-
ge. A ella no li agrada la manera com marxa. Poc després de 
mitja tarda s’assabenta de l’atropellament de la Rambla i veu 
la fotografia de Driss Oukabir — un jove que coneix de vista 
de Ripoll— als informatius. En aquest moment tem el pitjor. 
Els fa cinc-centes trucades — diu literalment—, però no rep 
resposta. La seva mare també truca, però els mòbils no do-
nen línia i, finalment, els escriu un missatge contundent a un 
quart de deu del vespre del 17 d’agost, tres hores abans de 
l’atemptat de Cambrils: «Hola Mohand ¡Hijo mío! ¿Dónde 
estás? ¿Que queréis acabar conmigo? Por favor contestarme 
por Dios. ¡A Mohand dime lo que pasa por Dios!». 3 

En les comunicacions registrades pel seu mòbil, els in-
vestigadors localitzen una conversa de WhatsApp de les nou 
del vespre. L’atemptat es produeix a la una de la matinada. 
Ella parla amb la seva cunyada. Està inquieta. S’adona de la 
gravetat del moment.

ella [21:08] L’Omar m’ha espantat...
cunyada Com?
ella [21:09] Perquè la manera com ha sortit no era la normal.
cunyada [21:11] Jo mateixa tinc sospites.

Jo dic que són ells perquè últimament les seves maneres 
no m’agradaven.

ella [23:43] Com vols que vingui, és possible que els meus 
germans siguin morts. 4 

Quan li recordo aquesta conversa, ella li treu ferro. Asse-
gura que si hagués estat conscient que els seus germans vo-
lien fer mal, els hauria denunciat ella mateixa. A mitjan 
2018, pocs dies abans que el jutge dicti la interlocutòria de 
processament, els Mossos li fan algunes preguntes. Ella, as-
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sessorada per un advocat, es nega a declarar perquè part del 
sumari encara continua sota secret. Per pressionar-la, els 
Mossos d’Esquadra li diuen que sabia que estaven a punt de 
produir-se uns atemptats i que no ho va posar en coneixe-
ment ni de la policia, ni de l’autoritat judicial, ni tampoc va 
fer res per evitar-ho. Mai no li imputen cap càrrec. No en te-
nen cap prova i, en el fons, ha estat una mesura intimidatòria 
per veure si sabia algun detall més. No és l’única a qui acu-
sen. Hi ha altres investigats no detinguts i sense càrrecs que 
desperten suspicàcies. No només alguns familiars, també 
persones vinculades amb l’oratori i amb el passat de l’imam.

No està gens clar que ella conegués els plans dels seus 
germans, i de fet ho nega amb rotunditat. Els Mossos d’Es-
quadra ho descarten totalment. Les línies són molt vaporo-
ses: el comportament estrany d’una persona a qui estimes, 
l’escepticisme de pensar que un germà pot tenir la intenció i 
la capacitat de cometre un atemptat, la responsabilitat que 
s’atorga un mateix per detectar-ho.

Li intervenen la línia telefònica durant sis mesos. Això 
tampoc aporta cap detall definitiu, malgrat que en les inter-
vencions telefòniques entre ella i la seva mare s’evidencien les 
contradiccions que sent amb relació als actes violents que han 
comès els seus germans. ¿Són màrtirs que accedeixen al Para-
dís sense ser jutjats pels seus actes en vida? ¿Són uns atacs per 
la voluntat de Déu, pels quals els joves passen una mena de 
prova? És el que realment pensa? ¿És el que es diu a si mateixa 
per entendre i superar la mort dels seus germans?

Quan finalment el jutge autoritza l’entrega dels cadàvers, 
ella, com altres membres de les famílies, no es creu que siguin 
morts fins que no els identifica al tanatori. És la primera vega-
da que els veu després d’un llarg període d’angoixes. L’autori-
tat judicial no els ha notificat la seva mort en cap moment. 
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Durant setmanes alimenta la idea que els resultats de les au-
tòpsies indiquen que havien consumit alcohol o algun tipus 
de droga, i que això explica el seu comportament animal. Les 
anàlisis descarten el consum previ de qualsevol substància. 
Pensa que se’ls pot haver fet bruixeria o que han patit algun 
tipus d’encanteri. Els dies són anys, i no hi troba cap mena 
d’explicació raonada i coherent. Una sensació de desconcert 
que s’aguditza quan es coneixen les informacions que vincu-
len l’imam de Ripoll, que ella no ha vist mai perquè no fre-
qüenta l’oratori, amb els serveis d’intel·ligència espanyols.

Amb la perspectiva temporal dels esdeveniments, sent 
un fort sentiment de recança per no haver desxifrat que l’ex-
cés de rigorisme amb què van actuar els joves ha tingut unes 
conseqüències irreparables, per no haver pensat que el com-
portament estrany de l’Omar l’últim dia que el va veure no 
tenia camí de retorn.

Després de dos anys, manté el mateix dol. No vol rebre 
cap suport psicològic i ha decidit deixar de plorar, encara 
que continua pensant-hi tothora. També s’ha plantejat dei-
xar Ripoll. Tot li recorda els seus germans i li evoca records 
que ara li fan massa mal. Quan demana feina en una em-
presa, explica d’entrada que és familiar directa dels terroris-
tes, tot i que no utilitza mai aquesta paraula. L’aterreix el que 
significa.

L’altre dolor que diu que sent és per aquells que han estat 
víctimes dels seus germans i cosins. Tampoc no se’ls pot 
treure del cap, ni sap trobar les paraules justes. Utilitza l’ex-
pressió àrab «sentir-se entre la pedra i el martell» per pre-
guntar-se una i altra vegada com pot ser que aquells germans 
estimadíssims hagin portat tant de sofriment. Al final, diu, 
només li queda el refugi entre els seus i el silenci. És l’única 
solució, sentencia.
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Crescuts a Ripoll 5 

La presència de la immigració extracomunitària a Ripoll co-
mença a finals de la dècada dels vuitanta, encara que les pri-
meres famílies magribines, procedents majoritàriament del 
Rift, ho fan uns anys abans. Els Ouzgari i els Marsi són els 
primers d’una llarga llista que fan créixer les dades de pobla-
ció en les dècades següents, quan arriben sobretot famílies 
procedents de la zona muntanyosa de l’Atles marroquí. Al 
cens municipal hi ha gairebé 700 estrangers d’origen magre-
bí dels 10.631 habitants que viuen a la capital del Ripollès 
l’any 2017.

L’atractiu principal és la proximitat geogràfica amb Fran-
ça i les possibilitats de feina en una fàbrica o tallant llenya al 
bosc. El Ripoll que troben aquestes famílies estrangeres és un 
entramat social on tothom es coneix; una societat més aviat 
tancada de la Catalunya endins, allunyada dels centres de  
decisió política i econòmica. Fa pocs anys que s’han inaugu-
rat els túnels de Capsacosta, que faciliten la connexió entre el 
Ripollès i la Garrotxa evitant la recargolada N-260. Tot i que 
hi ha connexió ferroviària amb Barcelona i França, la via és 
una de les més lentes i precàries de l’Estat. La població s’ha 
sobreenvellit i s’hi constata una fuga de la joventut cap a ter-
ritoris urbans.

L’estranger que hi arriba per primera vegada es topa amb 
una població de muntanya, a la cruïlla de les valls de Ribes i 
de Camprodon, la vida de la qual gira al voltant del monestir 
cristià de Santa Maria, al centre del poble, fundat pel comte 
Guifré el Pilós l’any 879.

El centre d’aquesta comunitat és la plaça de l’Abat Oliba, 
que dona lloc a una geografia de carrers estrets amb algunes 
edificacions modernistes que imposen al visitant i que do-
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nen una idea de la puixança econòmica que van tenir les in-
dústries tèxtil i metal·lúrgica durant el segle xix. Més enllà 
del nucli històric, les vies del tren separen el centre de l’ei-
xample. La barrera del pas a nivell no té altre significat que 
l’impacte visual que suposa. Hi ha lloguers barats tant al cen-
tre com als afores. No hi ha cap criteri topogràfic que defi-
neixi la posició social.

Molts dels que viuen a Ripoll des de fa temps saben que 
al poble cada vegada hi ha més estrangers. Els donen feina, 
els lloguen pisos, els fills comparteixen aula, però pocs es co-
neixien els uns amb els altres. Tampoc hi ha gaire interès a 
fer-ho, una particularitat força estesa que malauradament es 
pot extrapolar a qualsevol punt del país.

Aquells els avis dels quals han nascut a Ripoll esperen 
que els seus fills estudiïn a la universitat i són conscients que 
el seu futur passa per marxar de la comarca. Per contra, els 
estrangers que s’estableixen amb els fills consideren que fa-
bricar motlles d’injecció d’alta precisió i maquinària indus-
trial o elaborar malles i tripes sintètiques que després s’ex-
porten al món acompleix part de les seves expectatives.

Aparentment, tant els fills de Ripoll com els dels immi-
grants tenen unes oportunitats que es poden mesurar de ma-
nera objectiva, perquè tots comparteixen el mateix espai  
físic, però realment entre un i altre col·lectiu hi ha unes dife-
rències que són socials, econòmiques i culturals.

Potser el desinterès i el pes de la tradició religiosa explica 
que hi hagi pocs matrimonis mixtos — es compten amb els 
dits de la mà—, tot i que alguns joves han festejat llargament. 
Les relacions, però, no han prosperat i finalment alguns han 
fet el que fa la majoria: tornar al poble d’origen del Marroc i 
casar-se, a vegades per conveniència, amb una parella que 
convenci les famílies dels dos cònjuges.
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Alguns testimonis em descriuen Ripoll com una mena 
de Dogville, la petita ciutat nord-americana retratada per 
Lars von Trier, situada a prop d’una mina de plata abando-
nada amb una carretera com a única via d’accés al poble. Un 
lloc tancat on viuen persones encantadores amb petites im-
perfeccions ciutadanes i a les quals la trama els prepara un 
destí tràgic. Potser és poc honest dir que Ripoll és un Dogvi-
lle, però també ho és donar a entendre que formar part 
d’aquesta comunitat petita i conservadora és un tràmit.

«Em vaig sentir descartat, que sobrava, que s’ho feien tot 
entre ells». Ho explica un jove d’origen marroquí que s’ha 
posat el sobrenom de Tito perquè considera que el seu nom, 
Faissal, és massa complicat per establir relacions socials. Ell 
hi arriba amb la família quan té setze anys i li costa relacio-
nar-se tant amb els que són fills de Ripoll com amb els que hi 
han emigrat. La primera decepció és que, en cinc minuts, co-
neix tot el poble. La segona, que és un poble buit i amb molts 
de moros que es vigilen els uns als altres, diu. D’altres, que 
són fills i besnets de Ripoll, han expressat la mateixa sensació 
quan han deixat la població durant uns anys i després hi han 
tornat.

Que alguns qualifiquin Ripoll de població tancada és un 
aspecte més per afegir a la resta de circumstàncies que envol-
ten el context general en què han crescut els autors dels 
atemptats. N’hi ha d’altres a tenir en compte.

La implicació de quatre parelles de germans obliga a re-
ferir-se a l’itinerari vital de les seves famílies, que d’entrada 
coincideix amb el de moltes altres que han decidit emigrar a 
Europa: un projecte migratori propi, una descendència 
nombrosa, la fugida d’una situació econòmica precària en el 
país d’origen i l’aspiració legítima de prosperitat per als fills 
que creixen. El que potser les diferencia, a pesar d’aquest re-
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trat comú (social, econòmic i cultural), són les complexes 
dinàmiques familiars que viuen una vegada s’han establert a 
Catalunya. Unes variables que potser permeten identificar 
algunes de les seves vulnerabilitats, a causa de les quals, a la 
llarga, alguns dels autors dels atemptats es van acabar identi-
ficant amb un missatge totalitari i excloent.

Set dels deu pares no estan alfabetitzats, i cap d’ells no 
parla fluidament ni espanyol ni català, amb algunes — po-
ques— excepcions. Aquesta doble circumstància té un pes 
específic en les relacions laborals i socials que estableixen 
aquestes famílies. Les feines a què es dediquen els pares, so-
vint dures i mal pagades, els obliguen a treballar lluny de 
casa.

L’absència paterna fa recaure el pes de l’educació en unes 
mares que tenen uns coneixements escassos de la societat on 
s’han traslladat a viure, i que en alguns casos no entenen ni 
parlen la llengua per relacionar-se amb la població local (ni a 
l’hospital ni a l’escola ni al mercat). De fet, algunes d’aques-
tes mares pateixen un cert aïllament social — només dues 
treballen fora de casa—, agreujat perquè només parlen una 
varietat dialectal de l’amazic. Desconeixen l’àrab i encara 
més les llengües de l’Estat espanyol.

A aquesta situació, complexa per ella mateixa, s’afegei-
xen les dificultats personals que arrosseguen algunes famí-
lies. Tres pares tenen problemes d’alcoholèmia; un d’aquests, 
a més, ha estat atès al Centre d’Atenció i Seguiment a la Dro-
godependència, i algunes vegades la fràgil situació en què 
viuen deriva en violència intrafamiliar.

Només una d’aquestes famílies és seguida de prop pels 
serveis socials; les professionals confirmen que els destinen 
recursos, temps i esforços personals. De fet, en aquest cas 
també reben el suport d’una família acomodada de Ripoll, 
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oberta i solidària — en contrast amb el que diuen alguns tes-
timonis—, que és clau quan la relació del matrimoni empit-
jora. Aquesta família acull els fills més petits i la mare, vícti-
ma de maltractament físic i psíquic, després de separar-se 
del marit. Aleshores el pare decideix emigrar a França i la 
mare, que ni parla ni entén el castellà ni el català, tira enda-
vant sola els fills.

El buit referencial patern s’agreuja quan els joves tenen 
entre catorze i disset anys. Sovint en Youssef — mort a l’ex-
plosió d’Alcanar—, en Younes — que condueix la furgoneta 
de la Rambla— i en Moha — que encapçala el grup que atemp-
ta a Cambrils— exerceixen el rol de pares de família dels ger-
mans petits (Saïd, Houssa i Omar), tant al menjador de casa 
com al pati de l’escola, molt abans de l’any 2014 i que se sen-
tin atrets per missatges extremistes. Hi ha germans més grans, 
però es desplacen amb els pares a treballar o bé passen llar-
gues jornades laborals fora del domicili familiar.

L’assumpció del rol patern potser accentua el combat 
ideològic i emocional d’aquests joves entre els referents fami-
liars — pocs i dispersos— i els externs, que connecten amb la 
societat d’acollida. Els pares temen que els seus fills arribin a 
un sistema diferent del que ells han viscut culturalment, i que 
això, a la llarga, els allunyi d’ells i de les seves arrels. Hi ha una 
certa dicotomia entre el bagatge que porten del Marroc i el 
que es troben a Catalunya. Els joves s’adonen que els pares 
viuen lluny de la realitat del país i que ells fan el paper d’inter-
mediaris entre la societat d’«acollida» — aliena a molts dels 
seus valors morals i religiosos— i l’ecosistema familiar propi.

A aquesta situació s’afegeix que almenys tres dels ger-
mans grans no només són fills d’immigrants dins de famílies 
més o menys desestructurades, sinó que, a la vegada, estan 
vivint els seus propis processos migratoris. En Youssef, en 
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Younes i en Moha, amb nou, set i sis anys respectivament, 
són plenament conscients del projecte familiar, però mai 
s’hi senten prou còmodes. Es miren el Marroc amb recança i 
alhora manifesten una manca de referències identitàries en-
tre el país on han nascut i el lloc on treballen els seus pares. 
El canvi de país suposa una millora social, però, alhora, mai 
no deixen de sentir-se immigrants.

Totes les famílies excepte una provenen de poblacions 
muntanyoses i rurals de l’Atles. Són berbers i a casa parlen 
una llengua pròpia, l’amazic, encara que alguns dels joves 
sense gaire fluïdesa. Es tracta d’una llengua de tradició oral, 
sense escriptura, utilitzada per milions de persones i dividi-
da en dotzenes de dialectes. De vegades la compaginen amb 
l’àrab. 6  Una família, la del detingut Mohamed Houli, proce-
deix de Nador, tot i que quan neix ja fa anys que s’han esta-
blert a Melilla. L’any 1998 es traslladen a la península. És 
l’única de les famílies amb un fill implicat en els atacs que té 
la nacionalitat espanyola. A casa no parlen àrab estàndard, i 
molt menys amazic, que els queda lluny, sinó el dàrija, una 
variant de l’àrab que es parla al Marroc.

Cap de les famílies ha acceptat ajuda psicològica, ni per a 
ells ni per als seus fills petits, i només algunes mantenen una 
relació periòdica amb els serveis socials. Entro al restaurant 
C-17, just als afores de Ripoll, que freqüentaven alguns dels 
implicats en els atemptats. Poca estona després, veig un 
home que s’asseu en un extrem del local per prendre un cafè. 
Té la mirada perduda. No aixeca el cap. És el pare d’una de 
les parelles de germans morts, autors de l’atemptat de Cam-
brils. El reconec de les imatges dels mitjans de comunicació 
dels dies posteriors als atemptats. Ni tan sols faig l’intent 
d’acostar-m’hi. Sé que ha estat greument malalt, i com bona 
part de la resta de pares, pateix episodis d’angoixa i presenta 
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un estat depressiu. La majoria tenen problemes de salut que 
s’han accentuat després de l’agost de 2017.

Les famílies són presents a la població, però mantenen un 
perfil baix. Condemnen el que han fet els fills, però viuen sen-
timents contradictoris. Se senten impotents perquè, diuen, 
un imam a qui donaven autoritat els va prendre els fills i els 
va manipular. Les dones, mares i germanes, han creat uns lli-
gams més estrets per superar aquest dolor tan intens, però els 
preocupa com poden influir els seus actes en els germans més 
petits i en els nebots i cosins. Els pares i germans han deixat 
de freqüentar els oratoris locals.

Pel que sabem fins ara, la família no és un element deci-
siu en la socialització política d’aquests individus. Cap d’elles 
és especialment religiosa ni té vinculacions amb visions or-
todoxes de l’islam.

Tot i que l’interès no s’ha de centrar tant en els individus 
i els seus actes particulars, sinó en els processos i els contex-
tos — sense aquests no es poden entendre els altres—, és ne-
cessari descriure les trajectòries vitals d’aquests joves els 
anys abans d’aquell fatídic 17 d’agost de 2017. En la seva des-
cripció mostren alguns denominadors comuns i constaten 
que el grup no es constitueix al voltant d’un fet violent, sinó 
que les relacions existeixen prèviament. Els uneixen uns lli-
gams de lleialtat i fidelitat no només pel fet de ser germans, 
cosins i amics, sinó per haver crescut junts i perquè se senten 
identificats amb les mateixes frustracions, encara que els 
seus itineraris personals siguin ben diferents.
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