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DOMINGO VILLAR (Vigo, 1971) 
va inaugurar amb Ulls d’aigua l’exitosa sèrie 
protagonitzada per l’inspector Leo Caldas. El 
segon títol de la sèrie, La platja dels ofegats, 
que sortirà en català a Columna properament, 
va comportar la seva consagració en el 
panorama internacional de novel·la negra, 
i totes dues han gaudit de fantàstiques 
crítiques i vendes. El 2019 va publicar 
L’últim vaixell, l’esperat retorn de l’inspector 
Caldas. La sèrie ha estat traduïda a més de 
quinze llengües i ha guanyat molts premis, 
entre els quals cal destacar el Novelpol en 
dues ocasions, l’Antón Losada Diéguez, 
el Sintagma, el Brigada 21 i el Frei Martín 
Sarmiento, i va ser llibre de l’any de la 
Federació de Llibreters de Galícia. També 
ha estat finalista del premi Crime Thriller i 
de l’International Dagger al Regne Unit, del 
premi Le Point du Polar Européen a França 
i del Martin Beck de l’Acadèmia Sueca de 
Novel·la Negra.
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Entre l’aroma del mar i dels pins gallecs, en un bloc de 
pisos al costat de la platja, un jove saxofonista d’ulls clars, Lois 
Reigosa, ha aparegut assassinat amb una crueltat que fa pen-
sar en un crim passional. Però el músic mort no tenia cap rela-
ció estable i la casa, on no han trobat ni una sola emprem-
ta, només mostra partitures ben ordenades a les estanteries i 
saxofons penjats a les parets.

Leo Caldas, un solitari i melancòlic inspector de policia que 
compagina la feina a la comissaria amb un consultori radiofò-
nic, es farà càrrec d’una investigació que el portarà de la boira 
del capvespre gallec al fum de les tabernes i els clubs de jazz. 
Al costat hi té el seu ajudant, Rafael Estévez, un aragonès 
massa impetuós per a una Galícia irònica i ambigua, i massa 
impetuós fins i tot per a en Leo, que busca entre glops de vi 
els fantasmes amagats en els altres mentre intenta sobreviure 
als seus. Gràcies a la feina d’aquest singular tàndem Caldas-
Estévez descobrirem el secret que amaguen els Ulls d’aigua.
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EL PRIMER CAS DEL GRAN INSPECTOR 
LEO CALDAS

«Ulls d’aigua és una novel·la policíaca de tall clàssic amb 
agilitat narrativa i detalls subtils que van desvelant una trama 
més complexa. [...] És també un homenatge a les absències: 
la de les dones, la de la melodia d’un saxofon, la de les 
respostes clares i, sobretot, la de Galícia». El País
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DOMINGO VILLAR

ULLS D’AIGUA

Traducció de Pau Joan Hernàndez
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Fosc. 1. Privat totalment o parcialment de llum o claredat, de 
manera que no es veu o es veu malament. 2. De color fosc, ne-
gre o tirant a negre. 3. Que es contraposa a una altra cosa més 
clara de la seva mateixa classe o que té aquest color. 4. Difícil de 
veure, de discernir. 5. Que no es comprèn, que planteja dubtes.

La línia de llums de la costa, la brillantor de la ciutat, l’es-
cuma blanca del rompent incessant... Era igual que fos 
fosc, que la pluja caigués gota rere gota damunt els vi-

dres. Els que anaven allà per primer cop sempre parlaven de la 
vista, com si fos una mena d’obligació.

Lois Reigosa va agafar un CD del prestatge, el va posar a 
l’equip de música i va servir les begudes amb unes copes am-
ples, les vores de les quals havia fregat amb una pell de llimona. 
No va sospitar que eren les últimes que preparava.

Van sentir el buf del vent quan van baixar abraçats al dor-
mitori. Des del saló, Billie Holiday els regalava «The man  
I love».

Someday he’ll come along
The man I love
And he’ll be big and strong
The man I love.

001-208 Ulls aigua.indd   9 11/02/2020   12:07:40



Sintonia. 1. Melodia que identifica un canal o un programa de 
televisió, una emissora o un programa de ràdio, un espai publici-
tari, etcètera. 2. Fet d’estar ajustat un receptor a la mateixa fre-
qüència que un canal determinat d’un emissor o una emissora. 3. 
Estat que resulta quan entre els elements d’un conjunt es forma 
un tot agradable.

«Municipals tres, Leo zero».
Leo Caldas es va alliberar de l’opressió dels 

auriculars, va encendre una cigarreta i va mirar 
per la finestra.

Les criatures empaitaven coloms pel parc sota l’atenta vigi-
lància de les seves mares, que xerraven fent rotllana, i de les ma-
teixes aus, que esperaven a tenir-les al damunt per aixecar el vol.

Es va tornar a ajustar l’aparell a les orelles quan una dona va 
trucar per denunciar el pub que hi havia als baixos de casa seva. 
Moltes vegades, deia, el soroll no els deixava dormir fins a l’al-
ba. Es queixava dels crits, de la música a tot volum, dels clàxons 
dels cotxes en doble fila, dels càntics, de les baralles, de la gent 
que pixava a les parets i dels vidres trencats que hi havia per 
terra i que eren un perill per al seu nen.

En Caldas va deixar que la dona s’esbravés, sabent que difí-
cilment podria oferir-li res més que consol.

—Ara mateix passo una nota a la policia municipal perquè 
vagin a mesurar els decibels i comprovin si compleix l’horari de 
tancament — va dir, tot apuntant al quadern l’adreça de la dona.

A sota, va escriure: «Municipals quatre, Leo zero».
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ULLS D’AIGUA – 11

La sintonia del programa els va acompanyar fins que la Rebeca 
va posar al vidre un nou cartell retolat amb lletres negres. Leo 
Caldas va fer una pipada ràpida a la cigarreta i la va deixar en 
equilibri a la vora del cendrer.

—Bona tarda, Anxo — va saludar Santiago Losada a l’oient 
que esperava a l’altre extrem del fil telefònic.

—Benvingut sigui el dolor si és causa de penediment — va 
dir a poc a poc l’home, pronunciant ben clarament cada paraula.

—Com diu? — va preguntar el locutor, tan sorprès com en 
Caldas per aquella insòlita frase.

—Benvingut sigui el dolor si és causa de penediment — va 
repetir, amb la mateixa veu pausada que havia fet servir en la 
primera ocasió.

—Disculpi, Anxo. Està vostè en contacte amb Patrulla a les 
ones — li va recordar en Losada—. Vol fer alguna pregunta a 
l’inspector Caldas?

L’oient va tallar la comunicació i va deixar el locutor sense 
resposta i renegant entre dents.

—A la gent li encanta sentir-se la veu a la ràdio — es va jus-
tificar davant el policia, aprofitant els consells publicitaris.

Leo Caldas va somriure pensant que aquell cregut d’en Lo-
sada ja es mereixia que algú li abaixés una mica els fums de tant 
en tant.

—A uns més que a uns altres — va murmurar.

En una altra trucada, un ancià, veí d’un barri perifèric de la 
ciutat, es queixava perquè la llum verda d’un semàfor per a via-
nants de prop de casa seva no durava prou per deixar-lo traves-
sar el carrer.

En Leo va apuntar la localització del semàfor al quadern. 
Avisaria la policia municipal.

«Cinc a zero, sense comptar la trucada del boig».

001-208 Ulls aigua.indd   11 11/02/2020   12:07:40



12 – DOMINGO VILLAR

Tot i que tenia el volum desactivat, la pantalla del telèfon mò-
bil de l’inspector va pampalluguejar damunt la taula, avisant-lo 
de l’existència de trucades perdudes.

Va comprovar que eren tres, totes de Rafael Estévez, i va 
decidir de no contestar. Estava cansat i no tenia cap ganes 
d’allargar la jornada més enllà del que fos imprescindible. Ja es 
veurien a la comissaria o, amb sort, l’endemà.

Va fer una forta xuclada que va consumir la cigarreta, va 
aixafar la burilla al cendrer i es va posar els auriculars per escol-
tar l’Eva, que explicava com unes aparicions sobrenaturals, uns 
espectres abominables, es presentaven cada nit a casa seva, de 
manera sistemàtica.

En Leo es va preguntar si Santiago Losada no estaria plante-
jant-se la possibilitat de crear una secció titulada «Guilladura a 
les ones» per donar cabuda als il·luminats que es posaven en 
contacte amb el programa amb tanta assiduïtat.

Ho va poder confirmar quan el locutor va subratllar el nom 
i el telèfon de la dona a la seva agenda.

Unes quantes trucades més tard, s’acabava el programa cent 
vuit de Patrulla a les ones. Leo Caldas va llegir el resultat final al 
seu quadern de tapes negres:

«Municipals nou, bojos dos, Leo zero».
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Ambigu. 1. Que ofereix diferents sentits, que admet diferents 
interpretacions. 2. Que no revela clarament amb el comporta-
ment o les paraules les seves opinions, actituds, etcètera.

L’inspector va entrar a la comissaria i va enfilar el passadís 
que formaven les dues rengleres de taules. Moltes ve-
gades, caminant entre els ordinadors alineats, havia 

tingut la sensació de ser a la redacció d’un diari en comptes 
d’una comissaria de policia.

Quan el va veure aparèixer, l’Estévez es va posar dret i va 
activar tota la seva humanitat de més de metre noranta per se-
guir-lo.

Leo Caldas va passar la porta de vidre esmerilat del seu des-
patx i va llançar una ullada a la pila de papers amuntegats al 
damunt de la taula. Moltes vegades, sabent que només es trac-
tava d’una mitja veritat, s’ufanejava de ser capaç de localitzar 
qualsevol cosa enmig d’aquell aparent desordre de notes i do-
cuments. Es va deixar caure a la cadira de cuir negre, cansat 
després de la llarga jornada, i va sospirar sense saber per on co-
mençar.

Rafael Estévez va irrompre al despatx esvaint els seus dubtes.
—Inspector, ha trucat el comissari Soto. Vol que anem a 

aquesta adreça — va dir, tot agitant un paper—. Els de la briga-
da ja hi són.
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14 – DOMINGO VILLAR

—Rafa, entre el comissari i tu és que no em deixeu ni seu-
re. Alguna informació del que ha passat?

—No. Li vaig dir que vostè era a l’emissora amb el pallús 
aquell de les ones i em vaig oferir a anar-hi jo. Però el comissa-
ri es va estimar més que l’esperés.

—Deixa’m veure.
En Caldas va llegir l’adreça, va arrugar el paper i el va deixar 

damunt la taula.
—Merda — va murmurar, tot tancant els ulls i tirant-se en-

rere a la cadira.
—Que no hi pensa anar, cap? — va preguntar l’Estévez.
Leo Caldas va fer espetegar la llengua.
—Descansa una miqueta, vols?
—És clar — va contestar l’Estévez, encara poc familiaritzat 

amb les maneres del seu superior.

Rafael Estévez havia anat a parar a Galícia pocs mesos enrere. 
Segons es murmurava a la comissaria, el seu trasllat es devia a 
un càstig imposat per algú a la seva Saragossa natal. L’agent ha-
via acceptat sense un especial desgrat anar a treballar a Vigo, tot 
i que hi havia unes quantes coses a les quals li estava costant una 
mica més del previst acostumar-se. L’una era aquell clima im-
predictible, que variava constantment; l’altra, el continu pen-
dent dels carrers de la ciutat, i l’altra, l’ambigüitat. A la ferma 
closca aragonesa de Rafael Estévez, les coses eren o no eren, es 
feien o es deixaven de fer, i li suposava un esforç considerable 
interpretar les expressions plenes de vaguetats dels seus nous 
veïns.

La seva primera presa de contacte amb el genuí tarannà lo-
cal s’havia produït tres dies després de la seva arribada, quan el 
comissari Soto li va manar que prengués declaració a un ado-
lescent que havien sorprès venent marihuana als seus companys 
de l’institut.
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ULLS D’AIGUA – 15

—Nom? — havia preguntat l’Estévez, decidit a enllestir de 
pressa.

—El meu nom? — va preguntar el noi.
—És clar, xaval, no deus voler que sigui el meu.
—Ja veig — va concedir el jove traficant.
—Doncs digue’m el teu nom.
—Francisco.
L’agent Estévez va teclejar el nom del noi.
—Francisco alguna cosa?
—Francisco res.
—No tens cognoms?
—Ah! Martín Fabeiro. Francisco Martín Fabeiro.
Rafael Estévez, assegut davant el seu ordinador, va traslla-

dar els cognoms a la pantalla i va col·locar el cursor damunt el 
següent espai en blanc de l’informe de la declaració.

—Domicili?
—El meu domicili? — va preguntar el xicot.
Rafael Estévez va aixecar la mirada.
—Potser et penses que vull que em diguis el meu? A tu et 

sembla que hem vingut aquí a jugar a les endevinalles?
—No, senyor.
—Doncs aviam si acabem d’una vegada. Quin és el teu do-

micili?
En Rafael va fer una pausa tot esperant la resposta del 

noi, a qui la pregunta semblava que exigia una profunda re-
flexió.

—Vol dir on visc normalment? — va consultar a la fi.
—Però tu vens els porros o te’ls fumes de sis en sis? Doncs 

és clar que vull dir el lloc on resideixes normalment. Es tracta 
de poder-te localitzar.

—Ah, doncs és que depèn...
—Com, que depèn? Bé que deus tenir una casa com tot-

hom. Si no és que vius al carrer, com els gats.
—No, no, senyor, jo visc amb els meus pares.
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16 – DOMINGO VILLAR

—Doncs digue’m la seva adreça! — va bramar l’Estévez.
—L’adreça dels meus pares?
—Mira, nen, en primer lloc, que quedi ben clara una cosa: 

aquí, qui fa les preguntes soc jo. Ho has entès, això?
—Sí, senyor.
—Doncs ara que ho has entès, em diràs on vius tu i la teva 

merda de família. Entesos? — va advertir-li, fora de si.
El noi el mirava fixament, incapaç de comprendre per què 

aquell enorme policia s’enfadava tant.
—Pregunto si m’has entès — el va fustigar l’Estévez.
—Sí, senyor — va balbucejar el noi.
—Doncs a veure si podem acabar d’una vegada, que no 

tinc tot el matí. On collons vius? I digue’m on viviu normal-
ment, no em surtis ara amb la casa de barrets on passa la tarda el 
teu pare els dies de paga.

Després d’una pausa, el camell juvenil va dir:
—Vol l’adreça d’aquí o la del poble, senyor?
—Xaval... — Es va contenir Rafael Estévez.
—Veurà vostè — es va afanyar a aclarir el detingut—, és 

que de dilluns a divendres som aquí, a la ciutat, però els diven-
dres a la tarda carreguem el cotxe i ens en anem cap al poble. Li 
puc donar una adreça o l’altra.

El noi va contenir la respiració mentre esperava rebre noves 
indicacions del policia. L’Estévez el mirava fixament, sense 
parpellejar.

—Senyor?
L’agent va apartar l’ordinador i va aixecar el noi a mig me-

tre de terra agafant-lo per les solapes de la jaqueta. Va treure la 
seva pistola reglamentària i va apuntar a la boca del pobre ca-
mell, ara espantadíssim.

—Veus aquesta pistola? La veus, desgraciat?
El jove, amb els peus penjant i el canó a dos centímetres de 

la cara, va assentir angoixat.
—Doncs si no em dius immediatament on vius, t’arrenco 
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ULLS D’AIGUA – 17

totes les dents a cops de culata i te les fico una a una pel cul. 
Queda clar?

L’entrada del comissari, que, des de darrere d’un vidre, ha-
via estat comprovant la seva traça amb els interrogatoris, va 
impedir que l’agent complís la seva amenaça. En canvi, no va 
poder evitar que l’episodi fes córrer per la comissaria tota mena 
de conjectures sobre la personalitat rampelluda de Rafael Esté-
vez, ni que s’escampessin tota mena de contes truculents sobre 
les causes per les quals l’havien traslladat a Vigo.

Després d’això, havien assignat l’impetuós agent a l’inspec-
tor Leo Caldas perquè el mantingués sota estreta vigilància. 
Però, tot i el tracte amb el serè inspector, Rafael Estévez es 
trobava en un constant estat d’alerta. Alguna cosa en el seu in-
terior rebutjava aquella singular incapacitat dels gallecs per dir 
les coses pel seu nom. Considerava aquella actitud com una 
mania, i es negava a reconèixer que es pogués tractar d’una ca-
racterística local.

Leo Caldas va llegir de nou l’adreça al paper: «Dúplex 17/18, 
ala nord, torre de Toralla».

—Anem-hi abans no es faci de nit — va dir, tot aixe-
cant-se—. Em sembla que l’excursió t’agradarà.
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Joglar. Artista que, a l’edat mitjana, recitava peces literàries, ge-
neralment acompanyant-se amb instruments musicals.

Rafael Estévez va pujar al cotxe tot xiulant una melo-
dia que l’havia acompanyat des de feia unes setma-
nes. Leo Caldas es va arrepapar al seient de l’acom-

panyant, va abaixar uns centímetres el vidre i va tancar els 
ulls.

—He d’anar en direcció a les platges, oi que sí, inspector? 
— va preguntar l’agent, que tenia un coneixement de la com-
plexa geografia local que anava millorant dia rere dia, però que 
encara no acabava de dominar el dens trànsit de la ciutat.

En Caldas va obrir els ulls per indicar-li:
—Sí, és l’illa que hi ha davant el port de Canido, el primer 

després de les platges. No té pèrdua.
—L’illa aquella que té aquell edifici tan alt? Ja sé on és.
—Doncs som-hi — va dir l’inspector, tancant de nou les 

parpelles.
Seguint l’avinguda que recorria el litoral, van deixar a la 

dreta el modern port pesquer, els terrenys del qual es van gua-
nyar al mar en successius emplenaments de la ria. Uns quants 
pesquers tornaven ja cap als molls, sobrevolats per centenars de 
gavines que buscaven alguna sardina per sopar.
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ULLS D’AIGUA – 19

A mà esquerra, a la banda oposada al mar, van vorejar l’antic 
port de Bernés, on a final del segle xix havia començat l’activitat 
marinera de la ciutat. Les seves arcades granítiques, sota les quals 
es descarregava la pesca en altres temps, havien quedat separades 
de la vora de l’aigua per les contínues ampliacions portuàries.

La baixamar traspuava pertot, i les intenses aromes es fica-
ven al vehicle a través de l’escletxa que deixava la finestra. Ra-
fael Estévez va inspirar profundament. Li agradava aquella olor 
penetrant, gairebé nova per a ell. Va contemplar el paisatge, 
aquella orografia intricada de les ries que l’havia seduït des del 
primer dia. El mar que havia conegut abans, en els llunyans 
estius de la seva infantesa a la vora del Mediterrani, s’eixampla-
va fins a perdre’s en l’horitzó. A Galícia, en canvi, llengües de 
terra verda donaven pas a ries de color canviant protegides dels 
embats de l’oceà Atlàntic per illes perfilades de sorra blanca.

Una mica més endavant, van passar davant les drassanes on 
s’insinuaven els esquelets de les naus futures, per agafar després 
la via de circumval·lació, que es deia així tot i que no circum-
val·lava res, fins a arribar a l’altura de les primeres platges.

Després d’uns quants dies seguits de pluja, la tarda agradable 
havia omplert de gent la platja de Samil, i pel passeig de pedra 
es creuaven constantment gossos, bicicletes i xandalls. Per da-
munt del mar, el cel s’envermellia anunciant la posta.

Al camp de futbol del poliesportiu municipal, situat a la vora 
de la platja, s’enfrontaven dos equips infantils. Per la finestra a 
mig abaixar s’esmunyien els crits amb què acompanyaven la 
persecució de la pilota. El cotxe va resseguir la tanca del recinte 
i va encarar, roncant, el revolt tancat de la carretera damunt la 
desembocadura del riu Lagares. La velocitat excessiva va tirar 
Leo Caldas contra el seient del conductor. Va obrir els ulls, va 
tornar a seure bé i es va quedar uns instants observant els nens. 
Al revolt següent, quan els de la samarreta taronja s’acostaven a 
la porteria dels blaus, l’inspector els va perdre de vista. La força 
centrífuga el va propulsar ara contra la porta del vehicle.
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—Agafem el pont, inspector? — va preguntar.
—No, si et sembla, passem nedant — va contestar en Caldas 

sense obrir els ulls.
Rondinant, Rafael Estévez va fer avançar el cotxe pels dos-

cents metres del pont. A l’oest, el contrallum produïa damunt 
el mar una resplendor daurada que enlluernava i entorpia la 
visió. Cap a l’est, en canvi, es veia amb tot detall la costa il·lu-
minada pel sol que ja s’amagava a l’aigua.

Van deixar a un costat les escales metàl·liques que baixaven 
fins a una platja, la més gran de les dues de Toralla. Les roques 
que la protegien, deixades al descobert pel reflux de la marea, 
es mostraven cobertes per una capa verda d’algues.

Una barrera, al costat d’una caseta de vigilància, tallava l’ac-
cés dels vehicles a la resta de l’illa.

—Això no és públic, inspector? — va preguntar l’Estévez, 
sorprès per l’existència d’aquell control.

—Fins aquí, sí — va contestar en Caldas.
Un guarda va sortir de la caseta amb un quadern a la mà per 

preguntar-los on anaven. Tan bon punt l’Estévez va ensenyar 
la placa, el guarda va aixecar la barrera per franquejar-los l’en-
trada.

El cotxe va travessar el post de vigilància i va continuar al 
llarg d’una via petita, deixant a un costat una renglera de cases 
unifamiliars i a l’altre un bosc de pins, la fresca olor del qual es 
barrejava, sense ofegar-la, amb la del mar que els envoltava. 
Quan el carrer es va dividir en dos ramals, van agafar el de la 
dreta. Van vorejar el bosc, i va aparèixer davant d’ells la im-
mensa torre, que va arrencar un xiulet d’admiració a l’Estévez.

—Quin tros de gratacel, inspector. Des de lluny, no sem-
blava tan gran.

—Espero que tingui bons fonaments — va fer en veu baixa 
Leo Caldas, amb la convicció que el terra era el millor lloc per 
posar els peus.

La major part dels apartaments d’aquell prodigi del mal gust 
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estaven habitats només a l’estiu, per la qual cosa l’aparcament als 
peus de l’enorme edifici estava gairebé buit. En Caldas va iden-
tificar el furgó de la unitat d’inspecció ocular entre els pocs cot-
xes aparcats. Va pensar que, si encara hi eren, la cosa havia de 
ser seriosa. En sortir del vehicle, l’Estévez va mirar la torre. Va 
haver de tirar el cap enrere per poder-la veure sencera. Va dei-
xar anar un altre xiulet i es va posar a caminar seguint el seu su-
perior en direcció al portal de l’edifici.

Les vint plantes s’obrien en tres ales: nord, est i sud. En Leo 
va calcular que hi devia haver vint habitatges en cadascuna. Va 
pensar que sis-cents apartaments constituïen un negoci immo-
biliari massa pròsper perquè algú hagués denegat el permís 
d’edificació a aquell atemptat urbanístic.

Va llegir al paper: «Dúplex 17/18, ala nord».
Guiant-se pel cartell indicador d’aquesta ala, va entrar en 

un dels ascensors i en Caldas va prémer el botó marcat amb el 
número disset. Un cop a fora de l’ascensor, l’inspector va enfi-
lar d’una revolada un tram d’escales. Rafael Estévez el va imitar 
fent tremolar el terra.

Van identificar la porta pel precinte de la brigada d’inspec-
ció ocular, que restringia el pas. Leo Caldas el va agafar per un 
extrem, el va desenganxar i va obrir la porta. L’Estévez va en-
trar al pis darrere el seu cap i, abans de tancar, va tornar a fixar 
al marc el precinte de la UIDC.

Van accedir directament a un ampli saló amb la totalitat de 
la paret frontal ocupada per un finestral enorme sense cortines. 
La llum irisada de la posta de sol inundava l’estança d’originals 
matisos vermellosos. La vista era impressionant: les illes Cíes 
dominaven al davant, a l’esquerra s’estenia la costa d’una vora 
de la ria i a la dreta la de l’altra, amb la península del Morrazo, 
que s’endinsava al mar com una gàrgola pètria.

Rafael Estévez es va acostar immediatament al mirador per 
contemplar millor el panorama. En Caldas, no.

La sala d’estar tenia dos sofàs i una taula baixa de vidre. En 
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comptes de televisor, l’espai enfront dels sofàs estava ocupat 
per un modern equip de música. Leo Caldas va identificar com 
a altaveus les petites capses metàl·liques que estaven distribuïdes 
pels racons de la sala. Unes lleixes d’obra carregades de discos 
compactes omplien la paret posterior.

Adornada al centre amb un cistellet de flors i envoltada per 
quatre cadires de respatller alt, la taula del menjador era a la 
part més allunyada de la finestra. A la paret oposada a la prestat-
geria hi havia penjats dos gravats. L’un representava un gerro 
grec decorat amb escenes amoroses, i l’altre, el fris d’alguna 
construcció clàssica. Al costat de les litografies, penjats a la ma-
teixa paret, s’arrengleraven sis saxòfons.

Clara Barcia, una de les agents de la UIDC, estava recollint 
empremtes digitals d’unes copes abandonades damunt la taula 
del saló.

—Bona tarda, Clara — la va saludar, tot acostant-s’hi.
—Bona, inspector Caldas — va contestar la noia tot incor-

porant-se—. Estic completant el registre d’empremtes.
—Deixa, deixa. — En Caldas va acompanyar la frase amb 

un gest de la mà i va mirar al seu voltant—. Què tenim?
—Assassinat, inspector — el va informar ella—. I força lleig.
En Caldas va assentir.
—Tu com ho tens?
—Estic recollint força mostres — va dir ella, tot assenyalant 

unes bossetes transparents col·locades en ordre al peu de la pa-
ret—, però no se sap mai.

—Estàs tu sola?
—No. Hem vingut tots quatre — va contestar, referint-se a 

l’equip complet de la UIDC—, però ja fa una bona estona que 
el doctor Barrio i jo estem sols. Ell continua a la planta de baix, 
al dormitori. Per aquí.

Clara Barcia va deixar damunt la taula la copa que estava 
examinant, es va posar dreta i els va indicar el camí baixant per 
una escala de caragol. Leo Caldas va seguir-la.
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—Collons, Rafael!
—Què passa, inspector?
—Que no pots conduir com la gent normal?
Rafael Estévez va aixecar el peu de l’accelerador. Pocs se-

gons després, es va sentir el xiulet agut del mòbil d’en Caldas.
—És el seu, cap — va dir l’Estévez quan va considerar que 

havia sonat massa cops.
L’inspector va llegir el nom del comissari a la pantalla del 

telèfon i va despenjar.
—Leo, t’han donat l’encàrrec? — El comissari Soto es mos-

trava tan impacient com de costum.
—Anem de camí — va confirmar l’inspector.
—Vas amb l’Estévez?
—Sí — va confirmar en Caldas—. Que no havia de venir?
—No havia de néixer — va contestar el comissari Soto, i va 

tallar la comunicació.

El cotxe va avançar per la serpentejant carretera que resseguia el 
perfil de la costa. Després de deixar enrere unes quantes urba-
nitzacions, van arribar a la platja de Vao. Davant d’ells, va apa-
rèixer l’illa.

Toralla era una illa petita. Unes poques mansions, platges i 
natura en menys de vint hectàrees que formaven la zona resi-
dencial més exclusiva de la ria. Amb tot i això, el més peculiar 
d’aquell petit paradís era que, durant els anys d’esplendor del 
feísmo urbanístic gallec, s’hi havia construït una torre de vint 
plantes que espatllava completament l’harmonia que l’illa havia 
conservat fins aleshores. En Caldas sempre havia pensat que, si 
l’haguessin arribat a edificar cinc segles abans, la visió d’aquella 
mola hauria estat suficient per espantar Francis Drake i retor-
nar-lo a Anglaterra amb els seus filibusters.

Van deixar la carretera per anar cap al pont d’accés. L’Esté-
vez va aturar el vehicle a l’entrada.
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—Vostè no baixa, agent? — va fer Clara Barcia adreçant-se 
a l’Estévez entre els graons de l’escala.

En Leo es va girar i va veure el seu adjunt contemplant el 
panorama des de la finestra del saló. El va sorprendre que aquell 
implacable oficial, capaç d’intimidar el més dur dels delin-
qüents, fos capaç de delectar-se com un joglar admirant un 
paisatge.

L’Estévez va baixar els graons de l’escala amb tres àgils salts 
i va col·locar tota la seva humanitat al darrere de l’inspector. 
L’agent de la UIDC els va proporcionar dos parells de guants 
de làtex.

—On és el cos? — va preguntar en Caldas.
—Allà a dins, al llit — va contestar Clara Barcia, tot obrint 

la porta de l’únic dormitori de l’apartament.
Rafael Estévez, tot lluitant per ficar les seves enormes mans 

als guants, va obrir la boca per primer cop des que havia entrat 
a la casa.

—La mare que em va parir!
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