
19 mm

TB

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Imatge de la coberta: © Peter Zelei Images / Gettyimages
Fotografia de l’autora: © Regine Mosimann  Diogenes Verlag AG Zürich

152 mm 152 mm

23
0 

m
m Enllitada a la clínica on passa els seus últims dies, Benedetta Toso vol parlar amb 

Brunetti  sobre un assumpte que l’amoïna. Tot i que tan sols té alguns moments 
de lucidesa, la dona aconsegueix dir-li unes poques frases que deixen entreveure 
que el seu marit, mort fa poc en un estrany accident de trànsit, podria haver estat 
assassinat: «El van matar. Diners dolents».

El fil de la investigació condueix el comissari a una empresa privada que s’encarrega 
de vigilar la qualitat de l’aigua, on, a més d’encarar la veritat sobre l’assassinat, 
Brunetti es capbussarà en un cas de vessaments contaminants, la qual cosa pot 
tenir conseqüències catastròfiques per a la salut dels venecians. Perquè quan es 
fan negocis amb la vida només es pot obtenir la mort. 

Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer  
a Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a Siena, 
va treballar com a guia turística a Roma, com a redac-
tora de textos publicitaris a Londres i com a profes-
sora d’anglès en diverses escoles nord-americanes 
d’Europa i d’Àsia. Des del 1981 viu a Venècia, dedica-
da de ple a les seves dues grans passions: l’òpera i la 
literatura. Experta en música barroca, és la produc-
tora i consultora artística de la companyia d’òpera  
Il Complesso Barocco, dirigida pel mestre Alan Curtis. 

Es reconeix amant dels clàssics Henry James,  
Jane Austen, Charles Dickens, William Shakespeare 
i, sobretot, de la novel·la negra, gènere al qual ha 
dedicat la seva activitat creativa. Les seves novel-
les tenen com a protagonista el commissario vene-
cià Guido Brunetti; Edicions 62 n’hi ha publicat prop 
d’una trentena i han rebut nombrosos premis, entre 
els quals, el Premi Pepe Carvalho 2016. Els seus lli-
bres han estat publicats en trenta-cinc països i són 
un fenomen de vendes a Europa i als Estats Units.
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«Donna Leon s’ha guanyat amb escreix el títol  
de Gran Dama del Crim.» El País

«Una de les sagues negres criminals 
més llegides i apreciades pels 
lectors.» Premi Pepe Carvalho 

«Donna Leon evoca Venècia d’una manera 
tan brillant que els canals respiren en 
cada una de les pàgines, però és l’escalfor 
humana universal el que persisteix en 
tancar el llibre.» The Express on Sunday

«Donna Leon té una capacitat impressionant 
per retratar les complexitats socials de 
Venècia, on la corrupció és tan antiga, 
profunda i traïdora com els canals» Daily Mail

«Novel·la negra de primer ordre: intensa, 
rellevant i plena d’humanitat.» The Guardian

«Donna Leon ens passeja per Venècia com 
James Ellroy per Los Angeles o Manuel 
Vázquez Montalbán per Barcelona: amb 
un ull acostumat a detectar el que passa a 
l’altra banda del mirall.» Le Figaro Magazine

«Probablement la millor escriptora  
de novel·la negra.» Chicago Tribune

«Donna Leon té una capacitat meravellosa 
per captar els mals que s’amaguen rere la 
façana de la ciutat màgica.» The Times
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11

capítol 1

Un home i una dona que conversaven animadament s’a-
costaven al Ponte dei Lustraferi, tots dos acalorats i incò-
modes en aquella tarda de finals de juliol. L’ampla riva no 
tenia compassió de ningú que hi caminés a la vora; la su-
perfície blanca de la pedra reflectia la claror del sol i els 
il·luminava la cara amb els mateixos rajos de llum que 
els queien a l’esquena.

L’home s’havia tret l’americana i la duia penjada a l’es-
patlla, agafant-la pel coll amb un dit. La dona, amb els 
cabells rossos recollits en una cua perquè no li fessin calor, 
portava uns pantalons de lli de color beix i una camisa 
blanca de màniga llarga també de lli. Es van aturar als 
peus del pont, observant l’enorme barca amarrada al Rio 
della Misericordia que bloquejava l’entrada a altres bar-
ques pel Rio dei Lustraferi, que baixava perpendicularment 
a la dreta. Una paret de plaques de metall corrugat entre-
llaçades s’estenia de banda a banda del canal més petit, i 
creava una presa a l’altra banda de la qual el nivell de l’ai-
gua s’havia reduït a la meitat.

La falta de cabal havia deixat al descobert uns vessants 
de llot i matèria negra d’aspecte fastigós a cada costat d’un 
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ample canal de líquid negre oliós que s’estenia pel centre 
del canal bloquejat. A l’altre extrem, potser uns cinquanta 
metres enllà, s’havia encastat una altra paret de plaques 
metàl·liques en el fang, de manera que segellava el canal. 
Darrere d’aquest mur més llunyà, hi havia una barca amb 
una grua groga col·locada en una plataforma just al centre, 
i davant seu, un contenidor on la grua anava abocant el llot 
que drenava del canal. Una sobtada ràfega de vent pro-
vinent de la laguna va arrossegar l’olor del fang sense re-
moure la superfície d’aquell fluid viscós. El motor dièsel 
de la barca va rugir mentre succionava l’aigua restant a 
través d’una enorme mànega de plàstic que passava per 
sobre de les plaques metàl·liques i la buidava a l’altra ban-
da de la barrera.

—Oddio —va dir la commissario Claudia Griffoni—. 
No ho havia vist mai això.

En Guido Brunetti, el seu amic i company de feina, 
s’estava immòbil al seu costat, amb el peu dret posat al 
primer esglaó del pont, paralitzat, com el robust Cortés 
contemplant el Pacífic. Potser exagerant una mica, va ex-
clamar:

—Jo feia anys que no ho veia.
La Griffoni va fer una rialla i va assenyalar cap a l’es-

cena que tenien al davant.
—No tenia ni idea de com es feia.
Va pujar fins al capdamunt del pont per tenir una pers-

pectiva més bona de la barrera metàl·lica.
En Brunetti la va seguir i es va posar al seu costat.
—D’on deuen haver tret els diners per fer això? —va 

preguntar, com si parlés per si mateix. El Gazzettino d’a-
quell matí incloïa un article ben llarg sobre els projectes 
d’infraestructures reduïts o cancel·lats per falta de finan-

12
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çament en què s’enumeraven les víctimes habituals: els 
vells, els joves, els residents que volien viure en pau i tran-
quil·litat, estudiants, professors, i fins i tot els bombers. En 
recordar-ho, en Brunetti es va preguntar com s’ho havia 
fet l’alcalde de la ciutat, deus ex machina, per trobar el fi-
nançament necessari en els pressupostos municipals per 
iniciar la neteja dels canals.

—És molt amable per part de l’alcalde destinar unes 
quantes sobralles a la ciutat —va observar la Griffoni.

En Brunetti va recórrer amb la mirada els vessants ne-
gres a banda i banda del canal, on quedava exposat el llot 
i els detritus de dècades. El llim negre començava just per 
sota de la marca més alta de l’aigua, i es formava una capa 
més gruixuda a mesura que s’endinsava en aigües més pro-
fundes. Aquella matèria negra, podrida, llefiscosa, de for-
tor molt desagradable, no semblava que provingués de re-
sidus humans; a en Brunetti li provocava una barreja de 
fàs tic i horror en la mateixa mesura.

—Bé s’ha de fer —va comentar.
Malgrat la pudor, no es van moure per marxar. En 

Brunetti va pensar que les escenes com aquella havien for-
mat part de la seva joventut, quan la neteja es feia bàsica-
ment a mà i amb molta més freqüència. Recordava els pas-
sadissos de fusta construïts a cada banda dels canals i la 
facilitat amb què els treballadors s’hi desplaçaven amb 
galledes i pales.

Un retruny va ressonar un tros enllà, i tots dos van al-
çar les mans per tapar-se les orelles. Era el motor de la 
grua de la barca. Hi havia una gran mandíbula de metall 
negre al mig de la coberta, amb el coll doblegat, la boca 
gegantina tancada i en repòs.

Van veure, a l’interior de la cabina de vidre de la proa, 
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un home amb una granota blava, un cigarret penjant d’un 
costat dels llavis, les mans ocupades tocant botons i palan-
ques. Amb un rampell de la il·lusió típica de la infantesa, 
en Brunetti es va quedar paralitzat admirant l’escena i de-
sitjant poder tenir una feina com aquella, tan semblant a 
jugar, però amb tant de poder. La Griffoni també sembla-
va que havia quedat encisada, tot i que en Brunetti dub-
tava que fos per aquella feina. A més, era poc probable que 
l’Ajuntament contractés una napolitana, un desavantatge 
encara més gran que ser una dona.

Sense dir res més, van caminar fins a l’altra banda del 
pont i van observar, en silenci, com les dents tancades de 
la grua s’alçaven de la coberta i es col·locaven sobre l’ai-
gua. Es van obrir per crear l’efecte horrible d’una gola 
negra amb unes dents serrades, i després, lentament, es 
van enfonsar a la superfície de l’aigua i van desaparèixer.

Les mans de l’operari es van moure, i el llarg braç d’acer 
es va desplaçar lleument a la dreta, es va aturar i va sem-
blar que s’agitava sota l’aigua, i llavors va començar a pu-
jar. Quan va traspassar la superfície greixosa de l’aigua, en 
Brunetti va veure peces de plàstic, goma i metall penjant 
de les dents: semblava un enorme rottweiler menjant-se un 
bol d’espaguetis. El braç llarg es va alçar amunt i va soste-
nir aquella mandíbula en l’aire mentre l’aigua queia en 
cascada al canal i, tot seguit, les dents serrades es van des-
plaçar cap a la part del davant de la barca, que ja estava 
plena de deixalles fangoses. Es va aturar just a sobre de la 
pila de porqueria i llot. Lentament, la mandíbula es va 
anar obrint i les escombraries que contenia van caure so-
bre la pila. Uns quants moviments de mans de l’operari 
van ajudar a caure els últims fragments, i després les dents 
es van tornar a enfonsar dins l’aigua.

14
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No havien vist un segon operari que hi havia a la riva 
amb una pala a les mans. Tan bon punt la mandíbula de 
metall es va allunyar, va pujar a la barca per un tauló de fus-
ta entravessat a l’embarcació i va allisar la pila de deixa-
lles, aixafant i movent bosses de plàstic plenes d’ampolles 
cap als costats, una ràdio desintegrada, un manillar de 
bicicleta i altres objectes massa degradats per poder-los 
identificar.

Van observar l’escena en un silenci agradable durant 
molta estona, cap dels dos volia reprendre la marxa, con-
vençuts tots dos que només l’altre podia entendre el plaer 
comú d’observar aquella màquina en funcionament. Cap 
dels dos no va dir res, se sentien units en una estranya in-
timitat.

Al cap de deu minuts, l’operador de la grua es va aixe-
car de cop, va baixar la petita escala que anava des de la 
seva cadira fins a la coberta i va córrer cap a un costat de 
la barca. Es va inclinar sobre l’aigua i va mirar atentament 
cap avall, després es va posar les mans al front per fer vise-
ra al sol i es va moure una mica a la dreta, sense deixar de 
mirar l’aigua amb atenció. Tot seguit, va tornar al quadre 
de comandaments i va tocar alguna cosa que va fer dismi-
nuir el rugit del motor. Va cridar l’home de la pala i li va 
fer senyals perquè s’hi acostés. En Brunetti i la Claudia 
Griffoni el van observar mentre saltava sobre el tauló tra-
vesser i immediatament es reunia amb l’operador de la 
grua, i també dirigia l’atenció al mateix lloc dins de l’aigua. 
El brogit del motor esmorteïa les seves veus; la ur gèn-
cia del que deia el primer es feia evident amb els seus 
gestos.

En Brunetti es va quedar sorprès de la rigidesa que ha-
vien adoptat la postura i els moviments dels dos homes. 
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L’operador de la màquina estava ben tranquil fins llavors, 
en canvi, quan va tornar al seu seient semblava incòmode, 
i en Brunetti estava convençut que no volia continuar dre-
nant.

Sisplau, que no sigui el que crec que podria ser, va pen-
sar en Brunetti, que no ho va comentar a la Griffoni per 
por de semblar beneit i de quedar com un ximple pel que 
fos que aquella boca de metall tragués de l’aigua. Es va 
mirar les mans, aferrades a la barana metàl·lica de la vora 
del pont, i va veure que tenia els artells blancs de la tensió. 
Llavors va clavar una ullada a la seva dreta i es va adonar 
que els de la Griffoni estaven igual. Es va girar lleument 
cap a la seva amiga i li va veure el perfil rígid, la mandíbu-
la tensa.

En Brunetti va tornar a fixar-se en el braç de metall de 
la grua. En un moment determinat, l’operador va apar-
tar les mans dels controls i va saltar a la coberta per guipar 
per la vora de la barca. Va intercanviar una mirada amb el 
seu col·lega, que havia tornat a la riva, va arronsar les es-
patlles i va tornar al seu lloc davant del tauler de control.

El soroll del motor es va intensificar, i la Griffoni i en 
Brunetti es van apartar de la barana i es van redreçar, es-
perant el que havia de sortir de les aigües. Es van girar al 
mateix moment, van intercanviar una mirada i van tornar 
a guaitar cap al canal.

Van sentir el canvi de marxa i el frec de la cadena dins 
de la seva rígida protecció. El braç va emergir de l’aigua, i 
la mandíbula de l’extrem de la grua va sortir a la llum.

En Brunetti es va preparar per mirar-ho directament, 
fos el que fos. La Griffoni era una estàtua al seu costat.

El braç de metall es va apartar d’on eren ells momen-
tàniament, i quan va tornar al seu lloc va revelar la carcas-
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sa blanca i bruta d’una nevera que emergia de les aigües 
del canal. Era petita, amb prou feines hauria arribat a la 
cintura d’en Brunetti si hagués estat col·locada en una cui-
na qualsevol. Tal com va sortir, amb la porta penjant d’una 
frontissa, tenia l’aspecte d’alguna cosa destrossada en una ba-
talla.

En Brunetti i la Griffoni es van mirar. Va ser ella la 
primera de riure, després en Brunetti, que hi va afegir una 
arronsada d’espatlles. Sense dir-se res, es van girar i van 
començar a baixar per l’altra banda del pont.
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