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Es necessita despatx economic

La Pili, la meva estimada germaneta i secretaria, va treure
el nas pel costat de la pila de caixes de cervesa justament
quan el Jordi Castell comengava a enfilar-se per les pa-
rets.

—Cinc-centes peles? —s’exclamava—. Vols dir que
haig de pagar cinc-centes peles només per llegir aquests
paperots? Pero si sempre en cobraves dues-centes...!

—La inflaci6 —Ili vaig dir, mantenint la calma—. Excés
de demanda. Hi ha molta gent interessada a saber co-
ses de la Clareta. A més, quan has vingut aqui, ja sabies
que els preus s’havien apujat.

—Per0d si no penso ni parlar amb ella...! Si només vull
llegir aquests papers...!

—M-mh —vaig fer, aproximadament. Vaig mirar la
Pili, que esperava carregada de paciencia.

—La Maria Gual —va dir ella.

—Vaig fer cara d’ospita, només em faltava aixo.

—Que s’esperi —vaig dir.

—No triguis gaire. Ja saps com és —replica ella, sem-
pre eficient, abans de tancar la porta.

En aquell incis, el Jordi Castell havia tingut una reve-
lacié.

—I si vaig a veure la Clareta i li dic que existeix aquest
informe? —va suggerir.

—I sijo vaig als de primer de BUP i els dic qui va xivar
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al Closques els noms dels que havien embussat els vaters
la setmana passada...? —vaig suggerir jo.

Ho va deixar cérrer. Ara va provar el to planyivol.

—Escolta, Flanagan, a mi em donen tres-centes peles
la setmana... M’estas demanant quasi dues setmanades...
I tu no has de fer res més que estar assegut aqui i parar la
ma...

—Un moment, nen! —el vaig tallar, una mica fart ja,
traient els peus de sobre la taula—. Si jo ara m’estic asse-
gut i paro la ma és perque abans vaig estar gastant saba-
tes i fent el ridicul dies i dies per redactar aquest informe.
Saps les peripécies que vaig haver de fer per esbrinar el
numero de sostenidors que fa servir la Clareta?

El Jordi Castell va fer uns ulls com unes taronges.

—Aqui diu el nimero de sostenidors de la Clareta?
—va preguntar allucinat.

—Ila seva marca preferida. Si. —Vaig somriure, temp-
tador, venent el meu producte—. I moltes coses més...

—I que n’haig de fer, de la marca dels seus sostenidors
preferits?

—Per saber com es fa per descordar-los, arribat el mo-
ment, babau!

El Jordi Castell es torna vermellissim. La seva cara es-
devingué una caldera a punt de rebentar. D'un moment a
l'altre li saltarien els ulls i pels forats sortiria una fumara-
da que ens ennuvolaria el despatx.

—Pero..., pero si jo... només vull... Si jo no vull ni par-
lar amb la Clareta, si jo només vull... Si jo només he pen-
sat...

—Cinc-centes peles —vaig dir, implacable.

—De que més parla, a part dels sostenidors...?

—Cinc-centes peles.
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Va remugar una mica i, amb un sospir de resignacio,
de persona que es deixa enganyar per no tenir raons, va
deixar els diners sobre la taula. Jo els vaig escamotejar
habilment i vaig treure d’un calaix I'expedient Clara Lon-
go Pella. Li vaig donar les darreres instruccions:

—Prohibit prendre apunts aqui dins. Tens un quart
just...

El Jordi Castell va caure sobre l'informe, assedegat
d’emocions fortes. Alla trobaria tot el que es podia (i el
que no es podia) saber sobre la Clareta, la noia més es-
plendida de l’escola. Alla trobaria els seus horaris i les se-
ves activitats, les hores d’entrada i sortida de casa, les afec-
cions de cap de setmana, les estones vagaroses que li
quedaven, I'adreca del terreny del seu pare en una urba-
nitzaci6 de la costa, la professié del seu pare, '’humor del
seu pare, les preferéncies del seu pare, i les preferéncies
d’ella en materia de musica (anava de heavy, la nena:
AC/DC, Iron Maiden, Scorpions), cine (Mad Max, Conan
El Birbaro, Alien), actors (Mickey Rourke), colors (el ne-
gre), beguda (el schweppes amb una mica d’alcohol),
menjar (hamburgueses), la llista dels pretendents que li
havien anat al darrere des de comengcament de curs, una
minuciosa biografia i un fotimer de dades molt ttils per a
qui volgués lligar amb ella. com la talla dels sostenidors,
per exemple.

Jo vaig passar a l'altra banda de la pila de caixes de
cervesa i vaig dirigir-me a la Pili, que estava escrivint a
maquina una de les meves darreres feines (la recerca del
gos de I’Antonia Soller).

—Vine a vigilar-lo, Pili. D’aqui a un quart el fas fora.

—Hola, Flanagan... —va dir la Maria Gual, molt ma-

nyaga.
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Vista de lluny, la Maria Gual enganya. Podrieu pensar
que és normal, fins i tot una mica atractiva, malgrat la
seva vestimenta tecno, que fa pensar en el Festival Mun-
dial de Circ. De la vora, pero, no hi ha error possible. Ulls
petits i gasius que t'entrelluquen amb la certesa que no
tens res millor a fer a la vida que conspirar per perjudi-
car-la. Nasset petit6 per ficar-lo on no el demanen sense
que ningu se n’adoni. La boca, com una molla: tibant i
serrada mentre ella escolta, es dispara per sorpresa en
una veu estrepitosa quan decideix imposar la seva opini6.

Em va mosquejar el to que va fer servir per salu-
dar-me. Haviem tingut una desavinenca dies enrere i
aquella nena no era de les que perdonen i obliden. La ve-
ritat és que, des d’aleshores, sempre que entro al meu
despatx o a classe, espero que em caigui a sobre una ga-
lleda d’aigua freda.

—Em deus calés —li vaig dir.

—No te'n dec, de calés —va dir ella, sense perdre el
somriure. Més aviat el va accentuar.

—Si que me’'n deus, de calés. Em vas demanar que
esbrinés qui t’escrivia anonims i poesies romantiques...

—No senyor!

No em vaig deixar interrompre.

—Et pensaves que era el Guaperes, de segon de BUP, i
jo vaig descobrir que era el Plasta, de sete. A tu et va cau-
re com una puntada de peu i vas decidir que no em paga-
ves...

—No senyor —insisti ella, horroritzada perque jo ho
estava dient tot a crits, de manera que ho sentissin el Jordi
Castell i la Pili—. Jo et vaig dir: «Mira si és el Guaperes
qui m’ha escrit aixo»... I, com que no l’era, no tinc perque
pagar-te!
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Com es pot raonar amb una persona que arriba im-
punement a conclusions com aquestes?

—M’has de pagar. Cinc-centes peles. Preu especial.

—Preu especial? Pero si haviem quedat en tres-cen-
tes...!

—Preu especial per a morosos. Tens les cinc-centes pe-
les 0 no?

—Ara no.

—Doncs per que has vingut, si no és per pagar-me?

—DPer parlar de negocis. —Va adoptar un aire interes-
sant—. Hem de quedar-nos aqui? No podem anar a un
altre lloc?

Sempre respecto el desig d’intimitat dels meus clients.
com que no podiem passar al despatx, on el Jordi Castell
estava amortitzant les seves cinc-centes peles, vaig indi-
car a la Maria que sortissim. Vam travessar el bar dels
meus pares...

—TJa has fet els deures, Joan? —va fer la meva mare
com si I"tinic objectiu de la seva vida fos humiliar-me i
ensorrar per sempre la meva carrera de dur investigador
privat.

Vam sortir al carrer i ens vam posar a recorrer la vore-
ra. No em feia gaire gracia que algti em pogués veure en
companyia de la Maria Gual, pero els negocis son els ne-
gocis.

—Bé... —vaig dir, incitant-la a parlar.

—Vull ser el teu soci —va dir ella.

Em vaig aturar, fitant-la entre cella i cella.

Ospita, el que em faltava per sentir, qué ha dit?, ara s
que ja em puc morir, jo soci de la Maria Gual?, aquesta
noia s’ha tornat boja, la Maria Gual associada amb mi?
Aix0 no m’'ho repeteixes al carrer, la Maria Gual i jo, so-
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cis?, no em facis riure que tinc fluixera, pero he sentit bé
el que m’has dit?, pero tu te n’adones, del que acabes de
dir, nena?

Vaig fer un esforg perque el meu rostre expressés amb
claredat els meus sentiments.

Ella em va mirar fixament i va dir:

—Que et sembla la meva idea?

—Malament —Ii vaig aclarir.

Allo va provocar el seu desbocament. La seva veu es
feu desagradablement aguda i una riada d’argumenta-
cions em va caure a sobre abans que jo pogués trobar una
trinxera prou profunda per protegir-me.

—TFlanagan, tu saps que m’agrada molt com t’ho tens
muntat, aixo...

Oh, és clar que li agradava. I no era I'tinica. En aquest
barri no hi ha massa pela i tots fem el que podem per bus-
car-nos la vida. Hi ha qui ajuda a la botiga dels pares, qui
fa de cangur dels seus germans o dels fills dels veins, hi
ha qui fa comandes al stiper, i qui porta cafés a la Textil, i
qui neteja parabrises als semafors, i també hi ha qui pispa
i qui ven el que no hauria de vendre.

Jo m’ho faig de perdiguer.

Gairebé fa un any que porto 'empresa amb la Pilii ens
va millor que bé. Des de llavors no he hagut de demanar
cap calé de butxaca als meus pares i m’he pogut comprar un
magnetofon per enregistrar converses i un bon aparell fo-
tografic per obtenir proves documentals.

Es una feina dificil, creieu-me, sempre exposat a sen-
tir-te dir xivato o coses pitjors. La meva norma és no par-
lar mai amb l'autoritat: ni amb policies ni amb profes.
Considero que s’ho han fet molt bé tota la vida sense mi i
que poden continuar molts anys més sense la meva colla-
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boracié. De totes maneres, la meva feina mosqueja el per-
sonal: hi ha molta gent a qui no li agraden els tafaners, i jo
en soc, i professional. Més d"un cop ho he tingut magre, i
un parell de vegades he sentit que em buscaven per escal-
far-me. Fins ara, pero, me n’he sortit. Els manguis que se
sentien amenagats han comprovat que visc i deixo viure,
i els profes que es demanaven quines eren les meves in-
tencions reals s’han apaivagat en veure que no soc real-
ment perillés. Les meves feines s’havien restringit, fins
aleshores, a la localitzacié d’objectes i animals extraviats,
a comprovar on i amb qui va el daixonses quan diu que
va a cal dentista, o la solvéncia dels papas que neguen
una bicicleta ben guanyada adduint manca de liquid. I, de
moment, les coses m’anaven bé.

De moment.

—A més a més, em necessites! —va dir la Maria Gual
en el moment culminant de la seva argumentacio.

—Queé has dit? —la vaig tallar.

—Que em necessites —va repetir amb aplom.

—Jo a tu?

—Tu a mi. Au, vinga!

—Fs veritat o no que els teus pares volen ampliar el
bar...? —va comencar a dir. Va callar. Aquelles paraules
van tenir la virtut de paralitzar el meu gest. Vaig contenir
la respiraci6. Va acabar—: ...i que faran obres al magat-
zem... i et quedaras sense despatx?

Era veritat.

—Com ho saps, tu, aixo?

—Soc molt llesta, Flanagan, ja t'’ho dic. Serveixo per a
detectiu. Farem una parella fantastica: Flanagan & Ford,
Detectius Privats, que et sembla?

—TFlanagan i que més?
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—I Ford. Soc jo. Gual es diu Ford en angles, no ho sa-
bies? Ho he mirat en un diccionari. Els detectius sempre
han de tenir noms anglesos...

—Sigui el que sigui el que estas tractant de dir-me,
Maria, et diré que no.

Ella va fer posat de seductora. (Per un moment, en
veure la seva caiguda d’ulls, vaig pensar que es trobava
malament.)

—I sijo et dic que tinc un despatx fantastic, al jardi de
casa? —va dir.

Ja sabia de que em parlava. Els Gual vivien en una
casa antiga, de dos pisos, a la zona de les torres, davant
I'escola. Alla, en altre temps, hi anaven a estiuejar els bur-
gesos barcelonins, perque diu que hi havia una font molt
bona. Ara, les casetes s’han tornat brutes i esquerdades i
s’han convertit en un habitacle més de la ciutat-dormito-
ri, amb vistes als grans blocs gegantins i anonims. Al jardi
de la casa, que els Gual havien transformat en hort, hi
havia un hivernacle prou gran i confortable. Realment, no
se m’hauria ocorregut cap lloc millor per fixar-hi la meva
agencia. Pero...

—Alla on el teu germa Elies guarda la moto i revela
fotografies? —vaig dir.

—Com ho saps?

—Soc detectiu, nena. Soc molt llest, jo —vaig fer, imi-
tant-la. Vaig decidir aclaparar-la perque sabés d’una ve-
gada amb qui estava parlant—. El teu germa esta repetint
vuite per tercer any consecutiu. Els profes i el director de
'escola volien conveéncer els teus pares que ho deixessin
correr, pero el teu pare no vol ni sentir-ne parlar que
I’Elies tregui només el certificat d’escolaritat. Per aixo el
teu pare va insistir, va reclamar que no poden fer fora de
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I’escola un xicot de setze anys, i I’Elies els acaba de fer
aquest any... El van haver d’admetre. Tothom es pensava
que seria un desastre i, aleshores, sorpresa: IElies, el ga-
napia de vuite C, comenga a aprovar-ho tot. En les prime-
res avaluacions ha estat més que brillant i ha aprovat els
examens setmanals de matematiques des del primer dia.
En recompensa, el teu pare li ha comprat la moto i li ha
permes installar el seu garatge i la cambra fosca de reve-
lar fotos a I’hivernacle. Que et sembla?

La Maria Gual s’havia quedat de pedra.

—Com ho saps, tot aix0?

—Perque, encara no fa un mes, el teu germa Elies ana-
va com un desesperat darrere la Clareta Longo. I soc bas-
tant expert en Clareta Longo, saps?

Va moure el cap, fent un esfor¢ per empassar-se la
meva exhibicio.

—FEsta bé, esta bé —va dir—. Ara 1’hivernacle el té
I’Elies. Pero deixara de tenir-lo quan el meu pare li faci
vendre la moto i el posi a treballar.

—I quan passara, aixo?

—Quan tu demostris als meus pares que I'Elies és un
delingiient juvenil!

—Delinqgiient juvenil?

—I és clar que si. Ja saps com son els meus pares. Més
rigids i severs que fets d’encarrec. —I la Maria va pregun-
tar amb una rabia d’aquelles que només es dediquen als
germans més estimats—: Que et sembla que li faran quan
sapiguen que es passa el dia amb la colla del Puti, alla a
La Tasca?

—Amb el Puti? —vaig dir jo.

—M-mh —va fer ella.

Vaig comengar a sentir-me interessat per aquell cas.
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Haviem arribat al parc i ens vam asseure en un banc. Des
d’alla podiem contemplar com els nens es precipitaven
daltabaix dels gronxadors i bramaven a cor queé vols do-
nant ensurts d’infart a les seves mares.

Allo ja anava de debo.

El Puti era el cap d'una colla de heavies que passaven
I'estona fent bestieses amb les motos i barallant-se amb
els punkis de les cases bones. Males llengiies deien que
també es distreien anant de nit al cementiri, amb noies, a
beure cerveses i, de passada, a robar cadenes i argolles i
coses de ferro dels panteons. Males llengiies deien també
que aquesta ferralla sepulcral se la venien ni més ni menys
que al Lejia...

Donnng. Campanada.

El Lejia tenia un taller de mecanica molt sospitds, a
l'altra banda del parc. Un taller on sempre es reunien els
heavies del Puti i on es treballava fins i tot a altes hores de
la nit.

Una altra particularitat del Lejia, el senyor Tomas
Longo, era la seva filla: la Clara, la Clareta, la noia més
extraordinaria de 'escola. Ara podia entendre com s’hi
havia pogut apropar l'infeli¢ de I'Elies.

—Ara diu que s’ha comprat un nou joc d’objectius per
a la maquina de retratar —continuava la Maria—. Segur
que els ha guindats, més ben dit... Bé, no ho sé... Ara ja
saps el que has de fer: seguir-lo, enxampar-lo en alguna
de les seves i fer-li fotos. Després farem arribar aquestes
fotos a les mans del meu pare, i el meu pare el fara fora de
I’hivernacle i ens el donara a nosaltres. Que et sembla?

No eren uns metodes gaire ortodoxos (de fet, es trac-
tava d’un brut i abjecte xivatasso), i s’apropava una mica
massa als perillosos terrenys que jo havia defugit en la
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meva carrera, pero havia de reconeixer que em temptava
ficar-me en allo. D'una banda, hi pesava la innegable ne-
cessitat de despatx. De I’altra, el meu menyspreu per gen-
tussa com I'Elies i el Puti. I, en tercer lloc, la meva curiosi-
tat malsana. Durant un quart havia rebut massa dades
engrescadores per deixar-ho correr tot ara de sobte.



