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Ara mateix, arreu de Catalunya, milions de catalans 

parlen en castellà. I ens sobta molt que un 

catalanoparlant no sàpiga castellà. Hem oblidat que 

el castellà va ser durant segles “la llengua del costat”. 

De fet, de vegades sembla que hàgim oblidat que 

són dues llengües diferents. Com es va introduir 

el castellà a Catalunya? Com els nostres rebesavis 

el van aprendre si no hi havia Tele5, la COPE o les 

sèries de Netflix? Aquest llibre aborda de manera 

sàvia i divertida el paper del castellà dels segles XV 

a les portes del XX, amb la definitiva escolarització 

universal en castellà. L’extensió de la llengua 

castellana a Catalunya té una història complexa i 

plena de sorpreses que es pot explicar amb rigor

i amb humor. Quines vivències han tingut els catalans 

amb “la llengua del costat”?
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El convidat inesperat

El castellà és una llengua que es parla a Catalunya. No-
més cal parar una mica d’atenció i te n’adones. Arreu 
del país, milions de catalans enraonen en un castellà se-
gur, desimbolt, convincent, sòlid. No és infreqüent sen-
tir en algun carrer o plaça o establiment públic de Cata-
lunya un pensament com ara «¡Jódete!». Però també 
conceptes més elaborats:

 — He conocido a un guardia urbano muy apuesto.

El castellà és una llengua rica i matisada, que sovint 
ens acompanya en els moments més insospitats. Però 
no és només una llengua oral, espontània i domèstica, 
circumscrita als afectes i els odis del clos familiar, la mo-
notonia de la feina o les alegries rutinàries i ensopides 
del lleure. Alguns escriptors catalans han escrit obres lite-
ràries en castellà molt notables i de gran acceptació, des 
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de La ciudad de los prodigios a Las ruinas de mi convento. 
En els nostres dies, un corrent de pensament reivindica, 
una mica exaltadament, la cultura en castellà generada 
des de Catalunya, obra de catalans de naixement, adop-
ció o estat civil (el cònjuge català i tota la seva família 
són un element integrador, a més a més d’exasperant). 
Fins i tot s’hi compten també els escriptors que han 
residit entre nosaltres un cert temps  — si és sud-ameri-
cà, només calen unes hores entre vol i vol a l’aeroport 
del Prat per considerar-lo part de la cultura catalana — . 
He llegit alguns assajos descriptius sobre la literatura en 
castellà escrita per catalans: la llista de títols recorda 
molt els gabinets de curiositats del segle xix. Només hi 
falta el be de dos caps.

Des dels orígens de Catalunya, un bon nombre d’es-
criptors catalans han escrit obres en altres idiomes que 
no són el propi del país. En provençal, els primers se-
gles, i després en castellà, en francès i en italià. També en 
llatí, un idioma en què els catalans han escrit llibres tan 
magnes com tediosos. La teologia en llatí encara és més 
abstrusa. Fins i tot els Diàlegs de Joan Lluís Vives, uns 
exercicis acadèmics que pretenien animar una mica 
aquelles aules gèlides del xvi i el xvii, no són gaire 
amens. Sort que aviat arribaria la tuna.

La immensa majoria de catalans desconeixia les llen-
gües esmentades: el llatí  — incomprensible per a molts — , 
el castellà i el francès  — dues llengües alienes —  i l’italià 
 — aquell idioma de la cultura del Renaixement, dels 
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cuiners del xviii i dels seductors compulsius — . Tot 
apunta que els catalans en devien entendre algunes pa-
raules: «Ora pro nobis», «Ça ne me plaît pas», «Confiesa, 
perro judío». Aquesta última oració s’entén de seguida si 
estàs lligat a una roda de turments.

Només una petita minoria de catalans sabia llatí: els 
capellans, els monjos i els frares  — menys els llecs, que a 
l’hora de resar en llatí només bellugaven els llavis encai-
xant oclusives, com els dobladors actuals — . També sa-
bien llatí els estudiants dels Estudis Generals  — ara uni-
versitats — , els seus catedràtics i professors i algun bidell 
que hi posava molta atenció. Però la catalana continua-
va sent la llengua habitual i quotidiana dels catalans. A 
la Vall d’Aran en tenien una altra, l’aranès, que és la 
llengua pròpia de l’Aran, una entitat nacional amb dret 
a l’autodeterminació i la potestat d’integrar-se, si així 
ho desitgessin, a les illes Fiji.

Però, quins catalans sabien castellà? Quan i com el 
van aprendre? Per què es van endinsar en el coneixe-
ment d’una llengua que en la vida diària no farien servir 
gaire o gairebé gens? Fins al 1870 a Catalunya no hi va 
començar a haver una població estable i nombrosa de 
llengua materna castellana, tant familiar com social.

Els castellanoparlants procedien de l’Espanya mo-
nolingüe, la immensa majoria. Es calcula que el 1800, 
a Catalunya, no devien arribar a un 1 %. Des del 1792 
s’editava el Diario de Barcelona, en castellà, i els catalans 
que llegien  — no gaires —  s’assabentaven més o menys 
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de què hi deia: notícies de vaixells que atracaven o salpa-
ven, contingents de soldats, el preu del blat, algun con-
cert o obra de teatre, un senyor de Badalona que mosse-
ga un gos, etc. Tot i així, a la redacció del Brusi  — el nom 
popular del Diario de Barcelona —  els redactors no es 
comunicaven en castellà. Ni tampoc els senyors reposats 
que el llegien amb molta moderació. No insinuo, de cap 
manera, que el castellà els fos un idioma desconegut. 
Només que els resultava inhabitual en la vida quotidia-
na, excepte si durant uns dies allotjaven un tinent de 
Valladolid a casa seva, a l’habitació dels convidats.

Les confusions del bilingüisme

La preeminència actual del castellà a Catalunya tendeix 
a desorientar-nos una mica. Ens costa imaginar una si-
tuació lingüística gaire allunyada de la del present. Fins 
a l’extrem que alguns catalans consideren el castellà una 
llengua pròpia de Catalunya (això és, originària, fre-
qüent i habitual durant tota la història del país, els mil 
anys que vam commemorar el 1989 amb uns discursos 
ensopits i una copa de xampany dolent).

Molts catalans es declaren bilingües, sovint amb 
l’orgull i la coqueteria propis de l’ambidextre i el bise-
xual. També és cert que, en una societat en què el caste-
llà és la llengua materna de milions de ciutadans, els 
seus lligams amb el castellà no tenen gaire a veure amb 
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els dels catalans de llengua materna catalana. Cadascú 
se sap la seva història familiar, els records d’infantesa, 
aquell adhesiu de «Sant Miquel del Fai, una meravella 
de Catalunya».

Per a tots aquells catalans d’origen castellanoparlant, 
òbviament el castellà no és la llengua del costat. Perquè 
la llengua familiar, la dels primers anys, marca els nos-
tres afectes durant tota la vida. Darrere de cada paraula, 
s’hi amaga una emoció, una ressonància, un batec, una 
mirada sobre el món i sobre els canelons. No és el ma-
teix parlar en castellà amb els pares, els germans, els 
avis, que parlar-hi en català. Ni que la mare i l’àvia t’a-
menacin amb aquells càstigs ancestrals procedents de 
les terres més recòndites de Castella la Vella:

 — ¡A la inclusa, hoy mismo te llevo a la inclusa!

Però no sempre el castellà ha estat tan present a Ca-
talunya com durant els segles xx i xxi. A La llengua 
maltractada (2002), Joan-Lluís Marfany declara taxa-
tiu: «Catalunya no ha estat mai bilingüe  — en cap sentit 
inequívoc del mot —  abans de la segona meitat del se-
gle xx».

En l’actualitat ens costa concebre que algú sàpiga 
català i no sàpiga castellà. A la Catalunya Nord hi viuen 
uns 18.000 francesos catalanoparlants que ignoren el 
castellà  — el 3,5 % de la població, sembla, dels antics 
comtats — . Cal tenir molt present que el català i el cas-
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tellà són dos idiomes diferents. El coneixement de l’un 
no comporta a la força el coneixement de l’altre. No 
són dos vasos comunicants, no són dos dialectes gaire-
bé indistints d’una mateixa llengua, encara que n’hi ha 
que ho defensin fent servir un idioma híbrid, neutre 
i sense bruc. El català no és un dialecte del castellà, tot i 
que alguns s’hi esforcen molt.

Conec individus d’arreu del món que saben català 
i ignoren el castellà. Tots ells són estrangers i viuen en 
altres països. Van aprendre el català per raons conju-
gals o socials  — o, encara, raons socials que aspiraven a 
convertir-se en conjugals — . De vegades també hi van 
pesar raons culturals, una motivació una mica incom-
prensible si consultem la llista dels llibres més venuts el 
dia de Sant Jordi. Però també podien tenir unes inten-
cions més àmplies i una mica difuses, per aprendre la 
llengua catalana: entendre els acudits del recepcionista 
del càmping de Camprodon, cantar havaneres a la 
platja de Begur, morir socarrimat a la Patum de Berga. 
Per a tots ells, l’oració El perro está enfermo no té cap 
sentit. Ni el durien a un veterinari ni el rematarien 
d’un tret.

Sense Tele5, sense la COPE, sense el Premio Eugenio 
Nadal, sense els youtubers, com van aprendre castellà 
els nostres rebesavis? Qui se’ls va adreçar en castellà du-
rant més de quatre segles, del 1412 al 1840, data en què 
s’inicia l’escolarització general en castellà? Quan algú 
se’ls adreçava en castellà, què devien entendre?

16
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Els punts sobre les jotes

Carsten Sinner, de la Universitat de Berlín, i Andreas 
Wesch, de la de Colònia, escriuen a El castellano en las tie-
rras de la lengua catalana: estado de la cuestión (2008): 
«Bien poco se sabe, hasta el momento, sobre la situación 
y la constitución del castellano de las regiones catalano-
hablantes de España antes del siglo xx». En el mateix 
sentit, Modest Prats va deixar escrit a Engrunes i retalls. 
Escrits de llengua i literatura catalanes (2009): «No sabem 
gairebé res de la història de la nostra llengua». Ja ho 
veuen: dos hispanistes alemanys i un ministre de l’Esglé-
sia se’n declaren ignorants. Només ens queda Batman.

El meu propòsit, amb tota la modèstia i condícia que 
calguin, és aportar una mica de llum sobre la presència 
del castellà a Catalunya durant cinc segles. De l’any 1410 
a l’any 1870, una data un punt capritxosa  — vaig fer els 
impossibles perquè m’hi entressin els èxits teatrals de 
1864 i 1865 — . En total, 460 anys. Que en són massa, 
me’n vaig adonar un dia que descansava en un pedrís de 
la Font de la Budellera (segueixo el model de Joan Co-
romines, que en el seu Diccionari etimològic ens explica 
fontades i excursions).

Per aclarir-m’hi una mica, he llegit tot el que huma-
nament és llegible sobre el castellà a Catalunya entre els 
segles xv i xix. No els penso aclaparar amb una biblio-
grafia minuciosa i extenuant. Ni tampoc amb algunes 
indicacions instructives a peu dret per part del doctor 
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Espadaler, davant la xarcuteria La Italiana del carrer 
Bonsuccés.

El castellà, la llengua del costat no és un as-
saig pensat per a especialistes, estudiosos i maniàtics. El 
meu desig és arribar a un ventall ample de lectors: cu-
riosos, indolents, desorientats, amants de la llengua ca-
talana, o bé detractors encesos  — a ells també els calen 
dades i arguments — . Per aquesta raó, he adaptat a les 
normes gramaticals i ortogràfiques actuals els títols i els 
escrits anteriors a Pompeu Fabra. Soc conscient que és 
un crim de lesa filologia i espero rebre el càstig corres-
ponent a l’hades, en el seu moment.

D’entre totes, l’obra que més m’ha marcat i he aplau-
dit amb entusiasme és La llengua silenciada, d’August 
Rafanell, editada el 1999. Me l’he llegit unes quantes ve-
gades en els últims vint anys, i és el meu model i guia a 
l’hora d’escriure El castellà, la llengua del costat. 
Com es llegeix sota el títol, Rafanell va escriure Una his-
tòria del català del cinc-cents al vuit-cents. Un servidor 
ha intentat escriure una història del castellà a Catalunya 
del cinc-cents al vuit-cents.

El meu agraïment a Rafanell és immens. Ja els adver-
teixo que no hi tinc cap amistat ni el conec de res. No el 
sabria reconèixer dins d’un ascensor. Però si mai passe-
gés per la riba de l’Onyar i Rafanell s’hi estigués ofegant, 
em tiraria a l’aigua per salvar-lo sense rumiar-m’ho 
dues vegades. Com que no el conec, algú m’hauria d’ad-
vertir: «Aquí, aquí! S’ofega August Rafanell, el professor 
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d’història de la llengua de la Universitat de Girona i au-
tor de La llengua silenciada!».

El castellà, la llengua del costat se centra, so-
bretot, en el Principat de Catalunya, amb algunes incur-
sions en altres països catalanoparlants. Per coneixements, 
per comoditat i per trajectòria vital. Sent honestos, el 
País Valencià, les illes Balears i la Catalunya del Nord es 
mereixerien estudis molt més complets dels que em veig 
amb cor d’emprendre. No he volgut escriure una escu-
della barrejada que no hauria satisfet ningú. He posat la 
lent d’augment sobre Catalunya, amb una atenció espe-
cial a Barcelona i el seu pla.

El període històric que abraço comença l’any 1410 i 
es tanca el 1870, una data una mica arbitrària que busca 
incloure l’esclat del teatre popular de Pitarra i els seus 
amics, entre altres raons perquè els seus sainets conte-
nen molta informació sobre el castellà a Barcelona i la 
rodalia. Fins al 1870, la presència a Catalunya d’immi-
grants procedents de territoris monolingües castellano-
parlants és molt baixa.

El 1857, l’any del primer cens estadístic a Espanya, 
Catalunya tenia 1.652.291 habitants. El 1877, 1.752.033. 
Sembla que entre el 1888 i el 1900 van arribar cada any 
uns 5.000 immigrants. En total, 60.000 durant dotze 
anys, no tots castellanoparlants, perquè són els anys de 
la immigració valenciana i aragonesa. Sobre el total dels 
catalans, són un 3 %. L’impacte no és gaire important, i 
molts d’ells aprenen el català ràpidament. Tret dels que 
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no estan gaire dotats, els repatanis i els agents de policia, 
tothom aprèn la llengua del lloc on s’instal·la a viure.

Fins a començament del segle xx, no tenim dades 
clares sobre la presència de castellanoparlants a Catalu-
nya. Parlo, òbviament, de castellanoparlants de llengua 
materna castellana i habitual en la seva vida diària, no 
simples coneixedors de l’idioma amb més o menys do-
mini. A mi mateix no seria raonable que em comptessin 
entre els francoparlants, excepte si m’ho demanés Ju-
liette Binoche.

Trec d’un estudi que, el 1900, els castellanoparlants a 
Catalunya arribaven a un 5 % del total de la població 
catalana. Trec d’un altre que, el 1920, havien augmentat 
a un 8 %. Hem de deduir que abans del 1870 no n’hi de-
via haver gaires. Quan en descobreixo un, ho celebro 
amb una copa de Soberano. No pateixin, no m’estic al-
coholitzant. No n’hi ha gaires com el pare de Josep Ro-
breño, Félix Robreño, nascut a Santa Cruz de la Zarza, 
actualment pertanyent a la província de Toledo. El jove 
i ardit Félix va arribar a Catalunya abans del 1783.

 — ¡Menudo lío, el catalán! ¡A mí nadie me había avi-

sado!

Li devia donar un cop de mà la seva senyora, nascu-
da a Banyeres del Penedès. El que Déu ha unit, que el 
català no ho separi.

Josep Termes, a La immigració a Catalunya (1984), 
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ens aclareix que el 1887 els residents a Catalunya que no 
hi havien nascut ascendien a l’1,25 % (i no tots són cas-
tellanoparlants, un percentatge notable són valenciano-
parlants). Tots ells es concentren a Barcelona i els pobles 
del rodal: Gràcia, les Corts, Santa Maria dels Sants, Sant 
Vicenç de Sarrià, Sant Martí de Provençals, Horta, etc.

Aquest assaig breu està escrit amb alguns tocs d’hu-
mor: diàlegs inventats, situacions imaginades, acudits, 
estirabots. Sobre els diàlegs, els sento dins meu a mesura 
que escric. No és esquizofrènia, és que soc guionista. 
També em costa escriure sense una mica d’humor. Fa-
cin com la meva mare, no m’ho tinguin en compte.

No cal dir que el rigor del que hi exposo és absolut. 
Tots els aspectes lingüístics i les dades sobre el castellà a 
Catalunya durant cinc segles estan extrets d’estudis se-
riosos, contrastats i greus, obra de lingüistes de primera 
línia i solvència contrastada. En qualsevol cas, no han 
d’espantar ningú una moderada col·loquialitat i un sen-
tit de l’entreteniment que intenten defugir la gravetat 
acadèmica, a vegades una mica fúnebre. L’estil que he 
buscat en aquest assaig sobre el castellà a Catalunya és el 
d’una conversa amable i distesa en un funicular.
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