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Aquest llibre és una selecció d’alguns dels grans contes 
que l’Empar Moliner ha escrit al llarg dels anys i que han 
estat triats per conformar un volum d’imprescindibles. 
Hi trobem retrats de la vida moderna i de personatges 
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comicitat i la tragèdia. Amb l’instint narratiu, l’agilitat 
i l’humor que caracteritzen l’autora, aquestes històries 
ens commouen i són capaces d’arrencar-nos una riallada 
fosca, d’aquelles que et fan prendre consciència que la 
vida és intensa i està plena de contradiccions.
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La sessió de maquillatge

A la Pilar, l’Àurea, la Joana, la 
Núria i les altres, que no són com 
la protagonista d’aquest conte.

El Nobel de Literatura Sigmund Grossman 
ha accedit a anar al magazine dels matins 
de la televisió pública, aprofitant que és a 

Barcelona per recollir el premi Memòria Hebrea, 
que distingeix les persones que treballen per di-
vulgar l’horror nazi. L’home entén el català i el 
parla de manera força acceptable, perquè la seva 
segona dona —‌la primera va morir al camp de 
Birkenau— és nascuda a Tarragona, tot i que ha 
viscut bona part de la vida a Varsòvia. No li cal-
drà traductor simultani, doncs.

Quan s’acabi l’entrevista, que li han assegurat 
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que no serà gaire llarga, se n’anirà a l’hotel a repassar 
el discurs d’acceptació del guardó i a dormir una 
mica (es cansa molt, és gran). Després de l’home-
natge, ha de sopar amb el president de la Generalitat 
i amb l’editor (que té els drets de tota la seva obra, 
perquè li va publicar Cançó de bressol al camp d’exter-
mini abans que guanyés el Nobel, quan aquí no el 
coneixia ningú). L’endemà al matí ha d’agafar l’avió 
cap a Bèlgica, on començarà la gira europea.

L’hostessa l’acompanya de bracet a la sala de 
maquillatge i perruqueria, li indica on ha de seu-
re i li diu que, si vol, mentrestant li guarda el 
bastó. De seguida, una maquilladora li dona un 
cop d’ull professional i li anuncia que només li 
posarà una mica de base a la cara i li taparà les bri-
llantors de la closca i les mans. I ja li protegeix el 
coll de la camisa amb dos tovallonets de paper, 
perquè no se li taqui. Comença la feina.

—¿Està còmode? —‌li pregunta.
—Sí, moltes gràcies.
La noia unta una espongeta triangular amb la 

pasta marró d’un tub. Després l’hi aplica a la cara.
—¿I vostè de què parlarà? —‌li demana, men-

tre va fent.
—¿Perdoni?
El Nobel no l’ha entesa. De vegades, si l’in-
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T’ESTIMO SI HE BEGUT I ALTRES CONTES  –  11

terlocutor parla de pressa i no pot veure-li els lla-
vis, no l’entén del tot. Sordeja de l’orella dreta, a 
més a més.

—Que de què parlarà. —‌I amb un pinzell as-
senyala el sostre, perquè l’home miri cap amunt 
(li vol tapar les bosses dels ulls)—. ¿De quin tema 
ve a parlar al programa?

—Ah! D’un llibre que he escrit, suposo... 
—‌I somriu amb modèstia. Ara la maquilladora li 
ensenya el terra, perquè miri cap avall (li vol re-
passar les parpelles). Ell no hi cau.

—Miri a terra... —‌El to és com una cantare-
lla. Sol, mi bemoll, sol, sol. Sigmund Grossman 
ho sap perquè abans tocava el violí.

—¿I de què va, el llibre?
El premi Nobel torna a somriure. L’argument 

d’El gèlid sopor d’Auschwitz, l’última obra que ha 
publicat, no és gaire fàcil d’explicar. Al plató, 
quan l’hi preguntin, potser dirà que és la història 
de la seva vida al camp de concentració. I que 
també és una reflexió sobre el mal.

—És una novel·la —‌contesta finalment.
—Ah! Que bé que l’entrevistin, ¿no? —‌fa la 

maquilladora—. S’ho notarà molt amb les ven-
des. Aquest programa té molta audiència. El veu 
molta gent. No parli, ara.
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EMPAR MOLINER  –  12

Suca un bastonet en un pot ple d’una pasta 
brillant i transparent i l’hi passa pels llavis.

—Ara ja pot parlar. ¿Què em deia?
Però l’home només somriu i fa un gest amb 

la mà.
—¿I és el primer llibre que escriu?
—No... Ja n’he escrit uns quants.
—¿Ah sí? —‌Sembla molt contenta—. Que 

bé, ¿no?
—Sí.
—¿I quants n’ha escrit?
Per no haver de respondre, Sigmund Gross-

man fa veure que no se’n recorda. Riu i, en fer-
ho, se li marquen tot de solcs a la barbeta, com els 
de la closca d’una vieira.

—Ui... No ho sé pas... —‌Es nota que no és 
un catalanoparlant habitual perquè enraona amb 
massa correcció.

—¿No se’n recorda? Això vol dir que en són 
molts! ¿Més de quatre?

—Sí, sí. Uns quants més...
Ha escrit dotze novel·les i un volum de poe-

sia: Genocidi concertat.
—Apa! Més de quatre! Però llavors ja es pot 

dir que és un professional. —‌La dona té una veu 
infantil—. ¿Com se diu, vostè?
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—Eh... Sigmund.
—Sigmund, Sigmund... Però ¿Sigmund què 

més?
—Sigmund Grossman.
—Mmm... No em sona. —‌Fa que no amb el 

cap—. Si de cas, després m’ho apunta. No em 
sona. Però és que jo pels noms... Digui’m títols 
dels seus llibres. ¿Tots són novel·les?

—Sí.
El premi Nobel ha dit que sí per no haver-s’hi 

d’entretenir.
—¿I estan bé?
Ell fa un gest ambigu.
—Digui’m títols aviam si em sonen. Jo llegei-

xo molt. M’encanta llegir. El que passa és que no 
tinc temps.

—Ah, això està bé. ¿I què llegeix? —‌L’home 
l’hi pregunta per canviar de tema.

—Ui! De tot! Ara me n’he baixat un de crei-
xement personal, en pdf.

—Ah...
—El tinc aquí, a la taquilla. No me’n recordo, 

del títol, exactament. És que jo, pels títols...
Se’n va fins a la taquilla i torna amb uns folis 

relligats:
—Aquest. Això. No el truquis més. ¿El coneix?
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EMPAR MOLINER  –  14

—No. No, no.
—Està molt bé. L’ha escrit una noia que surt 

al programa, que és sexòloga.
—Ah.
—Aviam. És molt útil. Et treu la dependència 

emocional que puguis tenir per una exparella.
—Ahà...
—Va, digui’m un títol d’un llibre seu, que 

me’l baixaré. Per quan m’acabi aquest.
—Ja l’hi enviaré, no pateixi.
—Però si no sap el meu nom! Ara l’hi apun-

to. Laura Piris, em dic. Després, després l’hi 
apunto.

—Sí, gràcies.
La noia li dona color a les galtes amb una 

brotxa:
—Però ¿de què va el que m’enviarà?
—De l’Holocaust...
—A mi, sobretot, m’agraden els d’intriga. ¿És 

rotllo intriga, aquest?
L’home fa una ganyota de dolor que tant pot 

voler dir que sí com que no.
—Ara li maquillaré una micona les mans... 

—‌anuncia la noia—. ¿Es pot arremangar una 
mica, que no li taqui els punys?

—Ah! Sí, sí.
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L’home prova d’obeir però li tremola el pols. 
Ella l’ajuda, doncs. Però a mig fer s’interromp, 
admirada.

—Ostres! —‌I li clava els ulls a l’avantbraç es-
querre—. Però si porta un tatuatge...! Que mo-
dern.

Ell procura abaixar-se la màniga, de cop molt 
incòmode. S’ennuega.

—¿Què és? ¿Què simbolitza?
—És un... número... —‌mormola amb un filet 

de veu.
—Un número. I que llarg... Que original...! 

Jo porto una marieta, però aquí. —‌I s’aparta la 
tira del sostenidor perquè ell l’hi pugui veure.

—Molt bonica...
—A mi m’agrada que els tatus no siguin gaire 

grans. Així, com el que porta vostè, que és super
elegant. Que es notin però que no es notin. ¿Qui 
l’hi ha fet, el seu? És que m’encanta...!
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