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De vegades cal afrontar les nostres 
pors per il∙luminar el futur

En Nate, d’onze anys, i la seva mare han 
fugit de casa i s’amaguen en una cabana 

abandonada enmig d’un bosc. La mare li ha 
promès que tot anirà bé, però quan ella se’n 
va a buscar provisions i no torna, en Nate 
comença a preocupar-se. Que potser algú 

els ha seguit i ara l’està assetjant des de la 
foscor? Just quan el noi se sent més indefens, 

apareix un vell conegut, en Sam, l’amic 
imaginari que tenia quan era petit... 

Una novel∙la de l’autora de L’imprevist 
cas del noi a la peixera, plena de 

misteri i enginy, sobre la 
importància de vèncer 

les pors i descobrir 
la nostra força 

interior.
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Capítol 1
LES NO-VACANCES

M’encanta el costum que té la mare de cantar dins dels 
túnels. Jo en dic el «truc del túnel».

Sempre ho feia quan anàvem a casa de l’àvia a un dels 
seus dinars de diumenge. Al cotxe, la mare posava la ràdio 
i tots dos cantàvem la cançó que estigués sonant, tot i que 
jo sovint m’havia d’inventar la lletra. Pel camí, havíem de 
passar per un túnel llarg i gris, i llavors la música comen-
çava a crepitar fins que al final desapareixia del tot. Jo 
parava de cantar, però la mare continuava. Jo l’observava 
des del seient del darrere mentre alçava la barbeta i sacse-
java el cap perquè les notes agudes sonessin tremoloses. El 
túnel seguia i seguia, però la mare no parava de cantar, i 
llavors... pam!, sortíem a la llum del dia, la ràdio recupera-
va el so i la mare cantava exactament en el lloc correcte. Jo 
picava de mans i ella reia.

Però durant aquest viatge encara no ho havia fet, tot i 
que ja havíem passat per un túnel llarg. La ràdio estava 
engegada, però la mare no cantava. Estava massa enfeina-
da mirant pel retrovisor cada pocs segons cap a la foscor 
de darrere nostre.

—Per què marxem ara? —vaig preguntar—. No po-
díem esperar fins demà al matí?

La mare va engegar els eixugaparabrises i van grinyo-
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lar per sobre del vidre com si també s’acabessin de des-
pertar.

—No podem pas sortir a l’hora punta, oi?
Em va mirar pel retrovisor, i el voltant dels ulls se li va 

arrugar com si m’estigués fent un gran somriure, però no 
n’estava segur perquè no li podia veure la resta de la cara. 
Semblava ben bé com si anéssim de vacances, però era 
força evident que no hi anàvem. En primer lloc, només 
dúiem dues maletes petites i la meva motxilla, i es neces-
sita molt més que això per marxar de vacances. I en segon 
lloc, jo no m’havia assabentat del viatge fins que la mare 
em va despertar a la una de la matinada per dir-me que 
havíem de marxar en aquell mateix moment. Definitiva-
ment, tot plegat no s’assemblava gens a cap de les altres 
vacances que havíem fet. La mare s’havia quedat esperant 
al costat de la finestra, mirant cap al carrer, mentre jo fi-
cava ràpidament unes quantes coses a la maleta, encara 
mig adormit. Sabia que esperava en Gary, tot i que era fora, 
de viatge de negocis, i no arribaria fins l’endemà al matí. 
Vam baixar les escales a les fosques i la mare va ficar 
l’equipatge al maleter d’un cotxe que hi havia aparcat a 
fora. L’havia vist a prop de casa tornant de l’escola. A la 
finestra del darrere hi havia l’adhesiu d’una empresa de 
lloguer i vaig suposar que era d’algun dels nostres veïns. 
La mare ja no tenia el seu cotxe. Quan va venir a viure a 
casa, en Gary li va dir que no ens calien dos cotxes.

Vaig fer un badall enorme tot mirant per la finestra 
cap a l’autopista molla per la pluja. El rellotge de la ràdio 
marcava les 2.55. Gairebé les tres de la matinada. Crec 
que mai a la vida havia estat despert a les tres de la mati-
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nada. Una vegada vaig estar despert fins a les dues, el dia 
de Cap d’Any. No érem pas a cap festa ni res d’això; és 
que algú llançava focs artificials en un camp de prop de 
casa. Estava somiant que era a la Segona Guerra Mundial 
i que m’havia arrossegat fins a un cubell d’escombraries 
de llauna per fugir de les bombes, i quan em vaig desper-
tar em vaig adonar que les bombes eren focs artificials.

L’autopista estava deserta a les 2.55. Feia estona que 
no vèiem cap cotxe.

La pluja va començar a repicar molt fort contra el 
sostre, com un milió de dits fent ra-ta-ta-ta-ta. Això va 
durar uns deu minuts, i llavors de cop i volta va parar. 
Com si algú hagués tancat la mànega d’aigua més gran 
del món. Al principi em vaig pensar que es tractava d’al-
guna mena de clima estrany, com el que es descriu en el 
millor llibre que hagi llegit mai: Coses al·lucinants que et 
faran al·lucinar, però llavors vaig veure les parets de maó i 
els llums taronja i em vaig adonar que estàvem passant per 
un altre túnel. Vaig mirar la mare i em vaig preguntar si 
estava fent el «truc del túnel» mentalment.

Fins ara, m’he llegit tres vegades Coses al·lucinants que 
et faran al·lucinar. Es veu que hi ha un vell de noranta-sis 
anys al Brasil que té una larva que viu a la seva parpella. 
La mare diu que tot això és inventat i que només escriuen 
aquestes històries per enredar els nens com jo, però hi ha 
una foto de l’home aguantant la larva, o sigui que deu ser 
veritat. Em vaig endur el llibre per al viatge i tenia pensat 
tornar-lo a començar des del principi i llegir-me’l tot 
sencer una altra vegada. A part de Coses al·lucinants que et 
faran al·lucinar, també havia agafat:

 El pot de llum 11
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• El meu despertador en forma de pilota de futbol (el 
pots xutar de debò, perquè és rodó)

• Una llanterna blava
• Una pilota de tennis
• Un llibre de passatemps
• Dos bolis
• La senyora Eli-Fant (un ninot de peluix que tinc 

des que era un nadó)
• La meva bola màgica Pregunta’m el que vulguis 

Vaig treure la bola màgica de la butxaca de la motxilla 
i vaig prémer el botó d’engegada. La petita pantalla es va 
encendre de color verd mentre començaven a desplaçar- 
s’hi les paraules de presentació...

Salutacions des de la bola màgica  
Pregunta’m el que vulguis!

Pensa en una cosa, respon les meves preguntes...

...i prepara’t, perquè et llegiré la ment!

Pots evocar qualsevol cosa i, mentre ho responguis tot 
correctament, se suposa que et pot dir el que estàs pen-
sant. A vegades ho endevina si tries una cosa fàcil, com 
una poma o un tren o un globus, però en general és força 
fatal.

Vaig imaginar-me un pallasso. Vaig prémer el botó 
«start» i va començar:
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És un vegetal?

No.

Es guarda a dins d’una capsa?

No.

Ho pots comprar al supermercat?

No.

No deia pas les respostes en veu alta, sinó que havia de 
prémer el botó «sí» o «no».

Camina sobre dues cames?

Sí.

Es pot veure?

Sí.

Es fa servir com a entreteniment?

(Aquesta la vaig haver de pensar. Jo no els trobava pas 
gaire entretinguts, els pallassos, però vaig suposar que la 
resposta era un sí.)

Sí.

La maquineta em va fer un munt de preguntes aleatò-
ries més, i llavors les petites paraules verdes van començar 
a aparèixer més ràpid:
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No pots enganyar la bola màgica Pregunta’m el 

que vulguis...

Ja tinc la solució!

I ara prepara’t...

...perquè t’he llegit la ment!

Si he de dir la veritat, trobo que aquesta part dura una 
mica massa. L’únic que fa és presumir de la seva intel·li-
gència i triga un segle a respondre.

Estàs pensant en...

...un amic imaginari?

És inútil.
Vaig esbufegar, vaig apagar la bola i la vaig tornar a 

guardar a la motxilla.
Una dona feia la previsió meteorològica per la ràdio, 

amb avisos per fred i aiguaneu, i anunciava fortes nevades 
cap a finals de setmana.

Havia decidit ajornar les preguntes que li volia fer a la 
mare. Semblava molt agitada i angoixada abans de marxar, 
però ara li veia les espatlles més relaxades.

—On anem, mare? —vaig preguntar.
—Oh, a un lloc que t’encantarà! —va contestar, amb 

una veu estranya i cridanera—. És una cabanya maquíssi-
ma que pertanyia a un dels vells amics de l’àvia, un jar-
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diner que es deia William. Hi ha dues habitacions, una 
antiga estufa de llenya que escalfa tota la casa i un petit 
jardí amb una porta que dona al bosc. En William es va 
morir fa pocs mesos. No hi ha ningú més en uns quants 
quilòmetres a la rodona, o sigui que és un autèntic paradís 
secret. Hi vam anar una vegada de vacances, quan eres 
molt petit. Te’n recordes? En William ens va deixar estar 
a la casa mentre ell era fora a veure uns amics.

Vaig pensar en les vacances que havíem fet amb el 
pare quan encara vivia amb nosaltres. Una vegada vam 
viatjar a Espanya, i el pare i jo vam anar amb patí de pe-
dals cinc vegades. Van ser unes vacances genials. També 
recordava haver anat de càmping, va ploure moltíssim, 
però va ser divertit perquè no podia sortir del sac de dor-
mir. La cremallera s’havia encallat, o sigui que la mare em 
va haver d’estirar per la part de dalt. Però per molt que 
m’hi esforçava, no recordava haver anat mai a aquella ca-
banya.

L’interior del cotxe es va il·luminar. Algú venia darre-
re nostre amb els llums llargs. Era el primer cotxe que 
veia des de feia una eternitat, i vaig girar-me per esbrinar 
qui viatjava a mitja nit com nosaltres.

—Abaixa el cap, Nate —va dir la mare, amb els ulls en-
tretancats.

L’altre cotxe s’acostava cada cop més i els fars em van 
enlluernar, o sigui que els vaig aprimar per intentar veure 
alguna cosa.

—Nate, m’has sentit? Abaixa el cap!
Vaig tornar a seure bé. La mare no parava de mirar 

pels retrovisors, primer el del costat i després el del mig. 
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Mirava més pels retrovisors que no pas a la carretera que 
teníem al davant. El cotxe ens va avançar, i la mare va 
reduir la velocitat i es va posar una mà al front com si 
s’estigués gratant. El cotxe va estar una estona davant nos-
tre, llavors el llumet taronja va parpellejar i va trencar a 
l’esquerra, i les espatlles de la mare es van tornar a relaxar. 
Va aparèixer la seva mà pel costat del seient i em va donar 
un copet al genoll.

—Perdona’m per haver-te escridassat. És que no m’hi 
veia bé pel mirall —va dir.

Vam estar una estona en silenci i em vaig quedar mi-
rant els fars que es reflectien als bassals de la carretera. Em 
va fer recordar alguna cosa de quan era petit, però no 
sabia el què. Era el color, el que recordava. Aquell color 
groguenc brillant. De sobte em van venir ganes de plorar.

—Mare? —vaig preguntar—. De debò que anem de 
vacances?

La mare es va passar una mà pel costat de la cara i va 
respirar fondo abans de contestar en veu baixa.

—No exactament, Nate.
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