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Carles Torner és poeta i director 
del PEN Internacional. Al llarg dels 
darrers vint-i-vuit anys ha enviat 
cada mes de desembre una nadala 
als seus amics i familiars, i ara les 
aplega en aquest volum. A més a 
més, ha publicat llibres de poemes 
com L’àngel del saqueig (1990), Viure 
després (1998, premi de la Crítica) i 
La núvia d’Europa (2008), l’assaig 
Shoah, una pedagogia de la me-
mòria (2002), la narració L’estran-
gera (1995) i la col·lecció de cartes 
a amigues del món sencer L’arca de 
Babel (2005).
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L’INFANT

Abans de tenir pressa, abans d’inventar l’hora,
abans dels dinosaures, de Tarzan, dels darwinistes,
abans dels metros, dels llaguts i dels trineus,
abans del mar, conqueridor sense cronistes,
i dels estels parant la taula dels desficis,
abans dels savis, les presons i els coliseus
i tota terra d’artificis,
quan tot era un mantell de buit molt fi
i el negre un sol color sense cap vora
aquest dolor d’infant que plora
ja era aquí.
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CANÇÓ DE BRESSOL DEL NADAL FUGITIU

Dorm, fillet, sigues un àngel,
vola i balla amb l’últim sol,
deixa’t dur per tramuntanes
amb les ales desplegades
on el pare vetlla sol. 

Dorm, fillet, sigues el somni
que somia el meu soldat,
treu-li el fred sense que ho noti,
que malgrat la por s’adormi
el teu pare desvetllat.

Dorm, fillet, sigues un càntic
que li ve des d’aquest port,
per camins, muralles, patis,
pel país sencer, quan passis,
trenca el setge de la mort.

Dorm, fillet, sigues la pausa
que apedaça tots els cors,
que redreça arbres i cases,
que consola cada mare,
i desperta els pares morts.
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Dorm, bellesa: ets l’estrella
que despunta a Vukovar,
il·lumina les trinxeres,
que se’ls obrin les parpelles
quan les toquis com un far.
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AL BRESSOL

Com l’esbarzer
que no es consum,
crema un bressol.

Qui és aquesta veu
que canta a desgrat meu?
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